Der Krieg in der Luft (übersetzt) E-Book

H G Wells

• Herausgeber: anna ruggieri
• Kategorie: Gesellschafts- und Liebesromane
• Sprache: Deutsch
• Veröffentlichungsjahr: 2021

Beschreibung

- Diese Ausgabe ist einzigartig;
- Die Übersetzung ist vollständig original und wurde für das Ale. Mar. SAS;
- Alle Rechte vorbehalten.

Die Geschichte von Bert Smallways, einem brillanten Mechaniker und zufälligen Aeronauten, der sich als blinder Passagier widerwillig auf dem Luftschiff Vaterland wiederfindet, das von einem deutschen Prinzen gesteuert wird. Spionage, Intrigen und waghalsige Abenteuer in den Lüften.

Leseprobe

Inhaltsübersicht

Vorwort zur Nachdruckausgabe

Kapitel 2. Wie Bert Smallways in Bedrängnis geriet

Kapitel 3. Der Ballon

Kapitel 4. Die deutsche Luftflotte

Kapitel 5. Die Schlacht im Nordatlantik

Kapitel 6. Wie der Krieg nach New York kam

Kapitel 7. Das "Vaterland" wird ausgeschaltet

Kapitel 8. Eine Welt im Krieg

Kapitel 9. Auf der Ziegeninsel

Kapitel 10. Die Welt unter dem Krieg

Kapitel 11. Der große Zusammenbruch

Der Epilog

Der Krieg in der Luft

H. G. WELLS

1908

Ausgabe und Übersetzung 2021 von Ale.Mar.

Vorwort zur Nachdruckausgabe

Der Leser sollte sich klar machen, zu welchem Zeitpunkt dieses Buch geschrieben wurde. Es wurde 1907 geschrieben: 1908 erschien es in verschiedenen Zeitschriften als Fortsetzungsroman und wurde im Herbst desselben Jahres veröffentlicht. Damals war das Flugzeug für die meisten Menschen nur ein Gerücht und die "Wurst" hielt sich in der Luft. Der heutige Leser hat den Vorteil, dass er zehn Jahre Erfahrung hat, seit diese Geschichte erdacht wurde. Er kann den Autor in einem Dutzend Punkten korrigieren und den Wert dieser Warnungen nach den Maßstäben eines Jahrzehnts der Realität einschätzen. Das Buch ist zum Beispiel schwach in Bezug auf Flugabwehrkanonen und noch nachlässiger in Bezug auf U-Boote. Vieles wird dem Leser zweifellos seltsam und begrenzt vorkommen, aber auf vieles darf sich der Autor zu Recht berufen. Die Interpretation des deutschen Geistes muss 1908 wie eine Karikatur gewirkt haben. War es eine Karikatur? Prinz Karl schien damals eine Fantasie zu sein. Die Wirklichkeit hat Prinz Karl seitdem mit einer erstaunlichen Treue kopiert. Ist es zu viel verlangt zu hoffen, dass ein demokratischer "Bert" sich am Ende nicht mit seiner Hoheit rächt? Unser Autor sagt uns in diesem Buch, wie er es schon in anderen Büchern getan hat, insbesondere in The World Set Free, und wie er es in diesem Jahr in seinem Buch War and the Future getan hat, dass, wenn die Menschheit mit dem Krieg weitermacht, der Zusammenbruch der Zivilisation unvermeidlich ist. Für die Menschheit heißt es Chaos oder die Vereinigten Staaten von Welt. Es gibt keine andere Wahl. Zehn Jahre haben der Botschaft dieses Buches nur eine enorme Überzeugung verliehen. Es bleibt im Wesentlichen richtig, eine Pamphletgeschichte - zur Unterstützung der Liga zur Durchsetzung des Friedens. K.

Kapitel 1. Vom Fortschritt und der Familie Smallways

1

"Dieser Fortschritt hier", sagte Mr. Tom Smallways, "er geht weiter."

"Man glaubt kaum, dass es so weitergehen kann", sagte Mr. Tom Smallways.

Es war lange bevor der Luftkrieg begann, als Mr. Smallways diese Bemerkung machte. Er saß auf dem Zaun am Ende seines Gartens und betrachtete die großen Gaswerke von Bun Hill mit einem Blick, der weder lobte noch tadelte. Über der Ansammlung von Gasometern tauchten drei unbekannte Gestalten auf, dünne, wallende Blasen, die flatterten und rollten und immer größer und runder und runder wurden - Ballons, die gerade für den Aufstieg des South of England Aero Club am Samstagnachmittag aufgeblasen wurden.

"Sie steigen jeden Samstag auf", sagte sein Nachbar, Mr. Stringer, der Milchmann. "Erst am letzten Freitag ist ganz London gekommen, um einen Ballon steigen zu sehen, und jetzt hat jeder kleine Ort im Land seine wöchentlichen Aufstiege - oder besser gesagt: Aufstiege. Das war die Rettung für die Gasgesellschaften."

"Am letzten Samstag habe ich drei Tonnen Kies von meinem Petater geholt", sagte Mr. Tom Smallways. "Drei Fässer voll! Das haben sie als Ballase fallen lassen. Einige der Pflanzen waren kaputt, und einige waren vergraben."

"Damen, sagt man, gehen nach oben!"

"Ich nehme an, wir müssen sie Damen nennen", sagte Mr. Tom Smallways.

"Trotzdem ist es nicht gerade meine Vorstellung von einer Dame - in der Luft herumfliegen und mit Kieselsteinen nach Leuten werfen. Das ist nicht das, was ich gewohnt bin, als damenhaft zu betrachten, ob nun oder nicht."

Mr. Stringer nickte zustimmend mit dem Kopf, und eine Zeit lang betrachteten sie die anschwellenden Wülste mit einem Ausdruck, der von Gleichgültigkeit zu Missbilligung überging.

Mr. Tom Smallways war von Beruf Gemüsehändler und von Natur aus Gärtner; seine kleine Frau Jessica kümmerte sich um den Laden, und der Himmel hatte ihn für eine friedliche Welt vorgesehen. Leider hatte der Himmel keine friedliche Welt für ihn vorgesehen. Er lebte in einer Welt des hartnäckigen und unaufhörlichen Wandels und in Gegenden, in denen dieser Wandel schonungslos offenkundig war. Selbst sein Garten war jährlich gepachtet und wurde von einer riesigen Tafel überschattet, die ihn weniger als Garten denn als Bauplatz auswies. Er war ein gekündigter Gartenbaubetrieb, das letzte Stück Land in einem Bezirk, der von neuen und anderen Dingen überschwemmt wurde. Er tat sein Bestes, um sich zu trösten und sich vorzustellen, dass die Dinge sich dem Ende zuneigen würden.

"Man kann kaum glauben, dass es so weitergehen kann", sagte er.

Mr. Smallways' betagter Vater konnte sich an Bun Hill als ein idyllisches Dorf in Kent erinnern. Bis zu seinem fünfzigsten Lebensjahr hatte er Sir Peter Bone gefahren, dann hatte er sich dem Alkohol zugewandt und den Bahnhofsbus gefahren, was ihm bis zu seinem achtundsiebzigsten Lebensjahr reichte. Dann zog er sich zurück. Er saß am Kamin, ein verschrumpelter, sehr, sehr alter Kutscher, vollgepackt mit Erinnerungen und bereit für jeden unvorsichtigen Fremden. Er konnte von dem verschwundenen Anwesen von Sir Peter Bone erzählen, das längst für Bauzwecke abgeholzt worden war, und davon, wie dieser Magnat das Land beherrschte, als es noch Land war, von der Jagd und von Verstecken entlang der Hauptstraße, davon, dass "wo das Gaswerk ist" ein Kricketfeld war, und von der Ankunft des Crystal Palace. Der Kristallpalast war sechs Meilen von Bun Hill entfernt, eine große Fassade, die am Morgen glitzerte und sich am Nachmittag als klarer blauer Umriss gegen den Himmel abhob, und in der Nacht eine Quelle unentgeltlichen Feuerwerks für die gesamte Bevölkerung von Bun Hill. Und dann kam die Eisenbahn, und dann Villen und Villen, und dann das Gaswerk und das Wasserwerk, und ein großes, hässliches Meer von Arbeiterhäusern, und dann die Entwässerung, und das Wasser verschwand aus dem Otterbourne und hinterließ einen schrecklichen Graben, und dann eine zweite Eisenbahnstation, Bun Hill South, und mehr Häuser und mehr, mehr Läden, mehr Konkurrenz, Glasläden, ein Schulamt, Tarife, Omnibusse, Straßenbahnen - die direkt nach London fahren -, Fahrräder, Autos und dann noch mehr Autos, eine Carnegie-Bibliothek.

"Man glaubt kaum, dass es so weitergehen kann", sagte Mr. Tom Smallways, der inmitten dieser Wunderwerke aufwuchs.

Aber es ging weiter. Der Gemüseladen, den er in einem der kleinsten noch erhaltenen Häuser des Dorfes am Ende der Hauptstraße eingerichtet hatte, wirkte von Anfang an wie ein Versteck, das sich vor etwas versteckt, das nach ihm sucht. Als sie den Bürgersteig der High Street hergerichtet hatten, ebneten sie ihn ein, so dass man drei Stufen hinunter in den Laden gehen musste. Tom tat sein Bestes, um nur sein eigenes, ausgezeichnetes, aber begrenztes Sortiment zu verkaufen, aber Progress schob Dinge in sein Schaufenster, französische Artischocken und Auberginen, ausländische Äpfel - Äpfel aus dem Staat New York, Äpfel aus Kalifornien, Äpfel aus Kanada, Äpfel aus Neuseeland, "hübsch aussehendes Obst, aber nicht das, was ich als englische Äpfel bezeichnen würde", sagte Tom - Bananen, unbekannte Nüsse, Traubenfrüchte, Mangos.

Die Motorwagen, die nordwärts und südwärts fuhren, wurden immer leistungsfähiger und effizienter, brausten schneller und stanken schlimmer, es erschienen große klappernde Benzinkarren, die Kohle und Pakete anstelle der verschwindenden Pferdewagen auslieferten, Motoromnibusse verdrängten die Pferdeomnibusse, selbst die Erdbeeren aus Kentish, die nachts nach London fuhren, wurden maschinell und klapperten statt zu knarren und wurden vom Fortschritt und vom Benzin im Geschmack beeinflusst.

Und dann bekam der junge Bert Smallways ein motorisiertes Fahrrad....

2

Bert, das muss man erklären, war ein fortschrittlicher Smallways.

Nichts sagt mehr über das unerbittliche Beharren auf Fortschritt und Expansion in unserer Zeit aus, als dass es den Smallways ins Blut geht. Aber der junge Smallways hatte schon etwas Fortschrittliches und Unternehmungslustiges an sich, bevor er aus den kurzen Kutten heraus war. Bevor er fünf Jahre alt war, hatte er sich einen ganzen Tag lang verirrt, und bevor er sieben Jahre alt war, wäre er im Stausee des neuen Wasserwerks fast ertrunken. Als er zehn war, wurde ihm von einem echten Polizisten eine echte Pistole abgenommen. Und er lernte zu rauchen, nicht mit Pfeife, braunem Papier und Stock, wie Tom es getan hatte, sondern mit einer Penny-Packung amerikanischer Zigaretten von Boys of England. Seine Ausdrucksweise schockierte seinen Vater, noch bevor er zwölf war, und in diesem Alter verdiente er neben dem Paketverkauf am Bahnhof und dem Verkauf des Bun Hill Weekly Express drei Shilling pro Woche oder mehr und gab es für Chips, Comic Cuts, Ally Sloper's Half-Holiday, Zigaretten und alle Begleiterscheinungen eines vergnügten und aufgeklärten Lebens aus. All das, ohne seine literarischen Studien zu behindern, die ihn in einem außergewöhnlich frühen Alter bis zur siebten Klasse führten. Ich erwähne diese Dinge, damit Sie keinen Zweifel daran haben, was für ein Zeug Bert in ihm hatte.

Er war sechs Jahre jünger als Tom, und eine Zeit lang versuchte man, ihn im Gemüseladen einzusetzen, als Tom mit einundzwanzig Jessica heiratete, die dreißig war und ein wenig Geld im Dienst gespart hatte. Aber es war nicht Berts Stärke, dort eingesetzt zu werden. Er hasste es, zu graben, und wenn man ihm einen Korb mit Sachen gab, die er abliefern sollte, kam unwiderstehlich ein nomadischer Instinkt auf, er wurde zu seinem Gepäck, und es schien ihm egal zu sein, wie schwer es war und wohin er es brachte, solange er es nicht an seinen Bestimmungsort brachte. Der Glamour erfüllte die Welt, und er streifte mit Korb und allem drum und dran umher. Also nahm Tom seine Waren selbst mit und suchte Arbeitgeber für Bert, der diese Art von Poesie in seinem Wesen nicht kannte. Und Bert streifte nacheinander die Ränder einer Reihe von Berufen - Portier in einer Abdeckerei, Apothekergehilfe, Arzthelfer, Gasinstallateurgehilfe, Briefumschlagadressierer, Milchwagengehilfe, Golfcaddie und schließlich Gehilfe in einem Fahrradgeschäft. Hier fand er offenbar die fortschrittliche Eigenschaft, nach der sich seine Natur gesehnt hatte. Sein Arbeitgeber war ein junger Mann mit Piratenseele namens Grubb, der tagsüber ein schwarzverschmiertes Gesicht hatte und abends im Varieté auftrat, und der von einer Patenthebelkette träumte; und Bert hatte den Eindruck, dass er das perfekte Modell eines geistigen Gentleman war. Er vermietete die schmutzigsten und unsichersten Fahrräder in ganz Südengland und führte die anschließenden Diskussionen mit erstaunlicher Verve. Bert und er kamen sehr gut miteinander aus. Bert wohnte zu Hause, wurde fast zum Kunstradfahrer - er konnte kilometerweit mit Fahrrädern fahren, die unter Ihnen oder mir sofort zusammengebrochen wären -, wusch sich nach dem Geschäft das Gesicht und gab sein überschüssiges Geld für bemerkenswerte Krawatten und Kragen, Zigaretten und Stenografiekurse am Bun Hill Institute aus.

Manchmal ging er zu Tom, sah ihn an und redete so brillant, dass Tom und Jessie, die beide von Natur aus dazu neigten, vor allem und jedem Respekt zu haben, zu ihm aufschauten.

"Er ist ein draufgängerischer Kerl, dieser Bert", sagte Tom. "Er weiß ein oder zwei Dinge."

"Hoffentlich weiß er nicht zu viel", sagte Jessica, die ein feines Gespür für Grenzen hatte.

Es ist "Go-ahead Times", sagte Tom. "Wir werden sie im März haben, wenn die Dinge so weitergehen wie bisher. Solche Times habe ich noch nie gesehen. Hast du gestern Abend seine Krawatte gesehen?"

"Sie passte nicht zu ihm, Tom. Es war die Krawatte eines Gentleman. Er war dem nicht gewachsen - nicht der Rest von ihm. Es passte nicht."...

Dann bekam Bert einen Radfahreranzug, eine Mütze, ein Abzeichen und so weiter, und ihn und Grubb nach Brighton (und zurück) fahren zu sehen - mit gesenktem Kopf, gesenktem Lenker und gekrümmtem Rückgrat - war eine Offenbarung der Möglichkeiten des Smallways-Blutes.

Aufbruchstimmung!

Der alte Smallways saß am Feuer und murmelte von der Größe vergangener Tage, vom alten Sir Peter, der mit seiner Kutsche in achtundzwanzig Stunden nach Brighton und zurück fuhr, von den weißen Zylinderhüten des alten Sir Peter, von Lady Bone, die nie einen Fuß auf den Boden setzte, außer um im Garten spazieren zu gehen, von den großen Preiskämpfen in Crawley. Er sprach von rosa und schweinsledernen Reithosen, von Füchsen in Ring's Bottom, wo jetzt die armen Irren des County Council untergebracht waren, von Lady Bones Chintzes und Krinolinen. Niemand beachtete ihn. Die Welt hatte einen ganz neuen Typus von Gentleman hervorgebracht - einen Gentleman von höchst ungentlemanhafter Energie, einen Gentleman in staubigen Ölzeugs und mit Motorbrillen und einer wunderbaren Mütze, einen stinkenden Gentleman, einen flinken, erstklassigen Dachs, der ständig auf hohen Straßen vor dem Staub und Gestank floh, den er ständig verursachte. Und seine Dame, die sie in Bun Hill sehen konnten, war eine wettergegerbte Göttin, so unkultiviert wie eine Zigeunerin - nicht so sehr gekleidet als vielmehr mit hoher Geschwindigkeit für den Transport gepackt.

So wuchs Bert heran, erfüllt von Idealen der Geschwindigkeit und des Unternehmungsgeistes, und wurde, soweit er überhaupt etwas wurde, zu einer Art Fahrradingenieur der Sorte "Lass uns mal schauen" und "Emaille Chipping". Selbst ein Rennrad, das auf hundertzwanzig Stundenkilometer ausgelegt war, befriedigte ihn nicht, und eine Zeit lang quälte er sich vergeblich mit zwanzig Stundenkilometern über Straßen, die immer staubiger und mit mechanischem Verkehr überfüllt waren. Doch schließlich häuften sich seine Ersparnisse an, und seine Chance kam. Das Mietkaufsystem überbrückte eine finanzielle Lücke, und eines strahlenden und denkwürdigen Sonntagmorgens rollte er seinen neuen Besitz durch den Laden auf die Straße, stieg mit dem Rat und der Hilfe von Grubb ein und stürzte sich in den Dunst der verkehrsgeplagten Landstraße, um den Annehmlichkeiten Südenglands eine weitere freiwillige öffentliche Gefahr hinzuzufügen.

"Orf to Brighton!", sagte der alte Smallways und betrachtete seinen jüngsten Sohn vom Wohnzimmerfenster über dem Gemüseladen aus mit einer Mischung aus Stolz und Vorwurf. "Als ich so alt war wie er, war ich noch nie in London gewesen, noch nie südlich von Crawley - noch nie irgendwo, wo ich nicht zu Fuß hingehen konnte. Und niemand ging dorthin. Es sei denn, man gehörte zum Adel. Jetzt ist jeder überall hin, das ganze verdammte Land fliegt in Stücke. Ein Wunder, dass sie alle zurückkommen. Orf nach Brighton in der Tat! Will irgendjemand 'ne Rose kaufen?"

"Du kannst nicht sagen, dass ich nach Brighton fahre, Vater", sagte Tom.

"Ich will auch nicht gehen", sagte Jessica scharf, "ich will mich nicht herumdrücken und mein Geld ausgeben."

3

Eine Zeit lang beschäftigten die Möglichkeiten des Motorrads Bert so sehr, dass er die neue Richtung, in der die strebsame Seele des Menschen Bewegung und Erfrischung fand, nicht wahrnahm. Er bemerkte nicht, dass der Typus des Automobils, ebenso wie der Typus des Fahrrads, sesshaft wurde und seine abenteuerliche Qualität verlor. In der Tat ist es ebenso wahr wie bemerkenswert, dass Tom der erste war, der die neue Entwicklung bemerkte. Aber seine Gartenarbeit machte ihn aufmerksam auf den Himmel, und die Nähe der Gaswerke von Bun Hill und des Crystal Palace, von denen aus ständig Aufstiege unternommen wurden, und bald auch der Abwurf von Ballast auf seine Kartoffeln, ließen ihn unwillkürlich die Tatsache erkennen, dass die Göttin der Veränderung ihre beunruhigende Aufmerksamkeit dem Himmel zuwandte. Der erste große Boom der Luftfahrt begann.

Grubb und Bert hörten davon in einem Varieté, dann wurde es ihnen durch den Kinematographen vor Augen geführt, dann wurde Berts Phantasie durch eine Sechspfennigausgabe des Luftfahrtklassikers "Clipper of the Clouds" von George Griffith angeregt, und so hat die Sache sie wirklich gepackt.

Der offensichtlichste Aspekt war zunächst die Vermehrung der Ballons. Der Himmel über Bun Hill begann, von Ballons befallen zu werden. Besonders an Mittwoch- und Samstagnachmittagen konnte man kaum eine Viertelstunde lang in den Himmel schauen, ohne irgendwo einen Ballon zu entdecken. Und dann, eines schönen Tages, fuhr Bert mit dem Auto in Richtung Croydon und wurde vom Auftauchen eines riesigen, kolbenförmigen Ungetüms auf dem Gelände des Crystal Palace aufgehalten, so dass er absteigen und es beobachten musste. Es sah aus wie ein Polster mit einer gebrochenen Nase, und darunter befand sich, vergleichsweise klein, ein steifes Gerüst, das einen Mann und einen Motor mit einer Schraube trug, die vorne herumwirbelte und hinten eine Art Ruder aus Segeltuch. Das Gerüst wirkte so, als würde es den widerstrebenden Gaszylinder hinter sich herziehen wie ein flotter kleiner Terrier, der einen schüchternen, gasentwöhnten Elefanten in die Gesellschaft schleppt. Das kombinierte Ungetüm fuhr und lenkte sicher. Es flog vielleicht tausend Fuß hoch (Bert hörte den Motor), segelte in südlicher Richtung davon, verschwand über den Hügeln, tauchte als kleiner blauer Umriss weit im Osten wieder auf, flog jetzt sehr schnell vor einem leichten Südweststurm, kehrte über die Türme des Crystal Palace zurück, umkreiste sie, wählte eine Position für den Abstieg und sank außer Sicht.

Bert seufzte tief und wandte sich wieder seinem Motorrad zu.

Und das war nur der Anfang einer Reihe seltsamer Phänomene am Himmel - Zylinder, Kegel, birnenförmige Ungetüme, schließlich sogar ein Ding aus Aluminium, das wunderbar glitzerte und das Grubb aufgrund einiger verworrener Vorstellungen über Panzerplatten für eine Kriegsmaschine zu halten geneigt war.

Es folgte die eigentliche Flucht.

Es handelte sich jedoch nicht um eine Angelegenheit, die von Bun Hill aus zu sehen war, sondern um etwas, das sich auf Privatgrundstücken oder an anderen geschlossenen Orten und unter günstigen Bedingungen ereignete und von dem Grubb und Bert Smallways nur durch die Magazinseiten der Halbpenny-Zeitungen oder durch kinematografische Aufzeichnungen erfahren konnten. Aber es wurde sehr eindringlich vermittelt, und wenn man damals einen Mann an einem öffentlichen Ort in einem lauten, beruhigenden, zuversichtlichen Tonfall sagen hörte: "Es wird schon kommen", standen die Chancen zehn zu eins, dass er vom Fliegen sprach. Bert besorgte sich einen Schachteldeckel und schrieb in korrekter Schaufenstergestaltung, und Grubb brachte diese Aufschrift im Fenster an: "Aeroplanes made and repaired". Das brachte Tom ziemlich aus der Fassung - es schien, als würde man sein Geschäft auf die leichte Schulter nehmen; aber die meisten Nachbarn, und alle sportlichen, hielten das für sehr gut.

Alle sprachen vom Fliegen, alle wiederholten immer wieder: "Das wird schon noch kommen", und dann kam es doch nicht. Es gab eine Panne. Sie flogen - das war in Ordnung; sie flogen in Maschinen, die schwerer als Luft waren. Aber sie zerbrachen. Manchmal zertrümmerten sie den Motor, manchmal den Piloten, meistens zertrümmerten sie beides. Maschinen, die drei oder vier Meilen weit geflogen und sicher gelandet waren, stürzten beim nächsten Mal kopfüber in die Tiefe. Es schien, als könne man ihnen nicht trauen. Der Wind brachte sie aus dem Gleichgewicht, die Wirbel in Bodennähe brachten sie aus dem Gleichgewicht, ein flüchtiger Gedanke im Kopf des Piloten brachte sie aus dem Gleichgewicht. Auch sie brachten sie durcheinander - einfach.

"Es ist diese 'Stabilität', die sie ausmacht", sagte Grubb und wiederholte seine Zeitung. "Sie werfen und werfen, bis sie sich selbst in Stücke schlagen."

Nach zwei erwartungsvollen Jahren dieser Art von Erfolg wurden die Experimente eingestellt, die Öffentlichkeit und dann auch die Zeitungen waren der teuren fotografischen Reproduktionen, der optimistischen Berichte, der ewigen Abfolge von Triumph und Katastrophe und Schweigen überdrüssig. Die Fliegerei brach ein, sogar die Ballonfahrt ging in gewissem Maße zurück, obwohl sie ein ziemlich beliebter Sport blieb und weiterhin Kies vom Kai des Gaswerks Bun Hill abhob und auf die Rasenflächen und Gärten verdienter Leute fallen ließ. Es gab ein halbes Dutzend beruhigender Jahre für Tom - zumindest was das Fliegen anging. Aber das war die große Zeit der Entwicklung der Einschienenbahn, und seine Besorgnis wurde nur durch die dringlichsten Bedrohungen und Anzeichen von Veränderungen am unteren Himmel abgelenkt.

Schon seit einigen Jahren wurde über Monoschienen gesprochen. Doch das eigentliche Unheil begann, als Brennan sein gyroskopisches Monoschienenfahrzeug in der Royal Society vorstellte. Es war die größte Sensation der Soireen von 1907; der berühmte Vorführraum war viel zu klein für seine Ausstellung. Tapfere Soldaten, führende Zionisten, verdienstvolle Romanautoren, edle Damen drängten sich in den engen Gang und stießen ihre Ellenbogen in Rippen, die die Welt nicht brechen lassen wollte, und schätzten sich glücklich, wenn sie "nur ein kleines Stückchen der Schiene" sehen konnten. "Unhörbar, aber überzeugend erläuterte der große Erfinder seine Entdeckung und schickte sein gehorsames kleines Modell der Züge der Zukunft die Steigungen hinauf, um Kurven herum und über einen durchhängenden Draht. Es lief auf seiner einzigen Schiene, auf seinen einzigen Rädern, einfach und ausreichend; es hielt an, stand umgekehrt still und balancierte perfekt. Unter tosendem Beifall hielt es sein erstaunliches Gleichgewicht. Die Zuschauer zerstreuten sich schließlich und diskutierten darüber, inwieweit es ihnen Spaß machen würde, einen Abgrund an einem Drahtseil zu überqueren. "Und wenn der Kreisel stehen bliebe!" Nur wenige von ihnen ahnten, was die Brennan-Monoschiene für ihre Eisenbahnwerte und das Gesicht der Welt bedeuten würde.

In ein paar Jahren wurde man eines Besseren belehrt. Bald schon dachte niemand mehr daran, einen Abgrund auf einem Draht zu überqueren, und die Einschienenbahn verdrängte die Straßenbahn, die Eisenbahn, ja jede Form von Gleisen für die mechanische Fortbewegung. Wo das Land billig war, verlief die Schiene auf dem Boden, wo es teuer war, hob sich die Schiene auf eiserne Stangen und fuhr über den Boden; ihre schnellen, bequemen Wagen fuhren überall hin und taten alles, was man früher auf den Schienen auf dem Boden getan hatte.

Als der alte Smallways starb, fiel Tom nichts Beeindruckenderes ein, als zu sagen: "Als er ein Junge war, gab es nichts Höheres als eure Schornsteine - es gab weder einen Draht noch ein Kabel am Himmel!"

Der alte Smallways ging unter einem verschlungenen Netz von Drähten und Kabeln zu Grabe, denn Bun Hill wurde nicht nur zu einer Art kleinerem Zentrum der Stromverteilung - die Home Counties Power Distribution Company errichtete Transformatoren und ein Kraftwerk in der Nähe des alten Gaswerks -, sondern auch zu einem Knotenpunkt des Vorort-Eisenbahnsystems. Außerdem besaß jeder Gewerbetreibende im Ort, ja fast jedes Haus, ein eigenes Telefon.

Die Einschienen-Seilbahnmasten wurden zu einem auffälligen Faktor im Stadtbild, zumeist stämmige, eiserne Konstruktionen, die eher spitz zulaufenden Böcken glichen und in einem hellen Blaugrün gestrichen waren. Eine davon überragte Toms Haus, das in seiner Unermesslichkeit noch zurückhaltender und entschuldigender wirkte; und ein anderer Riese stand genau in der Ecke seines Gartens, der immer noch nicht bebaut und unverändert war, abgesehen von ein paar Werbetafeln, von denen eine eine Zwei-und-Sechspfennig-Uhr und eine ein Nervenheilmittel empfahl. Diese waren übrigens fast waagerecht angebracht, um die Blicke der vorbeifahrenden Einschienenbahn-Passagiere auf sich zu ziehen, und dienten so wunderbar als Überdachung für einen Geräteschuppen und einen Pilzschuppen für Tom. Den ganzen Tag und die ganze Nacht hindurch fuhren die Schnellzüge aus Brighton und Hastings an den langen, breiten, bequem aussehenden Waggons vorbei, die nach Einbruch der Dunkelheit hell erleuchtet waren. Wenn sie nachts vorbeifuhren, sorgten sie mit ihren flüchtigen Lichtfackeln und dem rumpelnden Geräusch der Durchfahrt für ein ständiges sommerliches Blitz- und Donnergewitter in der Straße darunter.

Bald war der Ärmelkanal überbrückt - eine Reihe von großen eisernen Eiffelturmpfeilern, die Einschienenkabel in einer Höhe von einhundertfünfzig Fuß über dem Wasser trugen, außer in der Mitte, wo sie höher ragten, um die Durchfahrt der Londoner und Antwerpener Schiffe und der Hamburg-Amerika-Linienschiffe zu ermöglichen.

Dann begannen schwere Autos auf nur ein paar Rädern hintereinander zu fahren, was Tom aus irgendeinem Grund schrecklich beunruhigte und ihn tagelang trübsinnig machte, nachdem das erste Auto den Laden passiert hatte...

All diese Kreisel- und Einschienenentwicklungen erregten natürlich die Aufmerksamkeit der Öffentlichkeit, und auch die erstaunlichen Goldfunde vor der Küste von Anglesea, die von einer Unterwasserschürferin, Miss Patricia Giddy, gemacht wurden, sorgten für große Aufregung. Sie hatte ihr Studium der Geologie und Mineralogie an der Universität London abgeschlossen und war bei ihrer Arbeit über die goldhaltigen Felsen von Nordwales nach einem kurzen Urlaub, den sie damit verbracht hatte, sich für das Frauenwahlrecht zu engagieren, auf die Idee gekommen, dass diese Riffe unter Wasser wieder auftauchen könnten. Sie hatte sich vorgenommen, diese Vermutung mit Hilfe des von Dr. Alberto Cassini erfundenen U-Boot-Raupenfahrzeugs zu überprüfen. Durch eine glückliche Mischung aus Verstand und Intuition, die ihrem Geschlecht eigen ist, fand sie beim ersten Abtauchen Gold und tauchte nach drei Stunden Untertauchen mit etwa zwei Zentnern Erz auf, das Gold in der unvergleichlichen Menge von siebzehn Unzen pro Tonne enthielt. Aber die ganze Geschichte ihres Unterwasserbergbaus, so interessant sie auch ist, muss zu einem anderen Zeitpunkt erzählt werden; es genügt jetzt zu bemerken, dass das Interesse an der Fliegerei während des darauf folgenden großen Anstiegs der Preise, des Vertrauens und der Unternehmungen wieder auflebte.

Es ist merkwürdig, wie diese Erweckung begann. Es war wie das Aufkommen eines Windes an einem ruhigen Tag; nichts hat ihn ausgelöst, er kam einfach. Die Menschen fingen an, vom Fliegen zu sprechen, als hätten sie das Thema nicht einen Moment lang fallen gelassen. Bilder vom Fliegen und von Flugmaschinen kehrten in die Zeitungen zurück; Artikel und Anspielungen in den seriösen Zeitschriften nahmen zu und vervielfachten sich. Die Menschen fragten in den eingleisigen Zügen: "Wann werden wir fliegen?" Eine neue Generation von Erfindern schoss innerhalb einer Nacht wie Pilze aus dem Boden. Der Aero Club kündigte das Projekt einer großen Flugausstellung an, die auf einem großen Gelände stattfinden sollte, das durch die Beseitigung der Slums in Whitechapel frei geworden war.

Die heranrollende Welle erzeugte bald eine sympathische Welle im Bun Hill Establishment. Grubb kramte sein Flugmaschinenmodell wieder hervor, probierte es im Hof hinter dem Laden aus, brachte es zu einer Art Flug und zerbrach siebzehn Glasscheiben und neun Blumentöpfe im Gewächshaus, das den übernächsten Hof einnahm.

Und dann kam aus dem Nichts, man wusste nicht wie, ein hartnäckiges, beunruhigendes Gerücht, dass das Problem gelöst und das Geheimnis bekannt sei. Bert begegnete diesem Gerücht an einem frühen Nachmittag, als er sich in einem Gasthaus in der Nähe von Nutfield erfrischte, wohin ihn sein Motorrad gebracht hatte. Dort rauchte und grübelte eine Person in Khaki, ein Ingenieur, der sich bald für Berts Maschine interessierte. Es handelte sich um einen robusten Apparat, der in dieser schnelllebigen Zeit eine Art dokumentarischen Wert erlangt hatte; er war nun fast acht Jahre alt. Nachdem die Punkte besprochen waren, kam der Soldat auf ein neues Thema zu sprechen: "Mein nächstes wird ein Flugzeug sein, so weit ich das sehe. Ich habe genug von Straßen und Wegen."

"Sie TORK", sagte Bert.

"Sie reden - und sie tun es", sagte der Soldat.

"Das Ding kommt..."

"Es kommt immer wieder", sagte Bert, "ich werde es glauben, wenn ich es sehe."

"Das wird nicht lange dauern", sagte der Soldat.

Das Gespräch schien in ein liebenswürdiges Gerangel von Widersprüchen auszuarten.

"Ich sage Ihnen, sie fliegen wirklich", beharrte der Soldat. "Ich sehe es selbst."

"Wir haben es alle gesehen", sagte Bert.

"Ich meine nicht, dass man auffliegen und zerschellen soll, sondern richtiges, sicheres, gleichmäßiges, kontrolliertes Fliegen, gegen den Wind, gut und richtig."

"Das hast du nicht gesehen!"

"I 'AVE! Aldershot. Sie versuchen, es geheim zu halten. Sie haben es richtig gemacht. Unser Kriegsministerium wird sich diesmal nicht überrumpeln lassen."

Berts Ungläubigkeit war erschüttert. Er stellte Fragen - und der Soldat antwortete.

"Ich sage euch, sie haben fast eine Quadratmeile eingezäunt - eine Art Tal. Stacheldrahtzäune, drei Meter hoch, und darin machen sie Sachen. Die Kerle im Lager - ab und zu kriegen wir was zu hören. Es sind auch nicht nur wir. Da sind die Japaner, die haben es bestimmt auch - und die Deutschen!"

Der Soldat stand breitbeinig und füllte nachdenklich seine Pfeife. Bert saß auf der niedrigen Mauer, an die sein Motorrad gelehnt war.

"Kämpfen wird eine lustige Sache sein", sagte er.

"Die Fliegerei wird ausbrechen", sagte der Soldat. "Wenn es soweit ist, wenn der Vorhang sich hebt, werden Sie alle auf der Bühne finden - beschäftigt.... Solche Kämpfe auch!... Ich nehme an, Sie lesen keine Zeitungen über solche Dinge?"

"Ich habe sie ein bisschen gelesen", sagte Bert.

"Nun, haben Sie bemerkt, was man den bemerkenswerten Fall des verschwindenden Erfinders nennen könnte - der Erfinder, der in einem Feuerwerk der Öffentlichkeit auftaucht, ein paar erfolgreiche Experimente durchführt und dann verschwindet?"

"Das kann ich nicht behaupten", sagte Bert.

"Nun, ich jedenfalls schon. Wenn jemand auftaucht, der in dieser Branche etwas Auffälliges tut, dann verschwindet er, darauf können Sie wetten. Er verschwindet einfach still und leise aus den Augen. Nach einer Weile hört man überhaupt nichts mehr von ihnen. Seht ihr? Sie verschwinden. Verschwunden - keine Adresse. Zuerst - oh, das ist eine alte Geschichte - waren da die Gebrüder Wright in Amerika. Sie glitten... sie glitten Meilen und Meilen. Schließlich glitten sie von der Bühne. Es muss neunzehnhundertvier oder fünf gewesen sein, als sie verschwanden! Dann waren da noch diese Leute in Irland - nein, ich habe ihre Namen vergessen. Alle sagten, sie könnten fliegen. SIE gingen. Sie sind nicht tot, soweit ich gehört habe; aber man kann nicht sagen, dass sie noch leben. Nicht eine Feder von ihnen kann man sehen. Dann der Kerl, der um Paris flog und in der Seine umkippte. De Booley, nicht wahr? Ich habe es vergessen. Das war ein toller Flug, trotz des Unfalls. Aber wo ist er jetzt? Der Unfall hat ihm nicht geschadet. Was? Er ist in Deckung gegangen."

Der Soldat bereitete sich darauf vor, seine Pfeife anzuzünden.

"Sieht aus, als hätte ein Geheimbund sie in die Finger bekommen", sagte Bert.

"Geheimbund! NAW!"

Der Soldat zündete sein Streichholz an und zog. "Geheimgesellschaft", wiederholte er, die Pfeife zwischen den Zähnen und das Streichholz flackernd, als Antwort auf seine Worte. "Kriegsabteilungen, das trifft es eher." Er warf das Streichholz beiseite und ging zu seiner Maschine. "Ich sage Ihnen, Sir", sagte er, "es gibt keine Großmacht in Europa, ODER Asien, ODER Amerika, ODER Afrika, die nicht mindestens eine oder zwei Flugmaschinen in ihrem Ärmel versteckt hat. Nicht eine. Echte, funktionsfähige Flugmaschinen. Und die Spionage! Das Spionieren und Manövrieren, um herauszufinden, was die anderen haben. Ich sage Ihnen, Sir, ein Ausländer, oder besser gesagt, ein nicht akkreditierter Einheimischer, kommt heutzutage nicht mehr näher als vier Meilen an Lydd heran - ganz zu schweigen von unserem kleinen Zirkus in Aldershot und dem Versuchslager in Galway. Nein!"

"Nun", sagte Bert, "ich möchte auf jeden Fall einen von ihnen sehen. Nur um es zu glauben. Ich werde glauben, wenn ich sie sehe, das verspreche ich dir."

"Du wirst sie schnell genug sehen", sagte der Soldat und führte seine Maschine auf die Straße hinaus.

Er ließ Bert an der Wand zurück, ernst und nachdenklich, mit seiner Mütze auf dem Hinterkopf und einer Zigarette im Mundwinkel schwelend.

"Wenn es stimmt, was er sagt", sagte Bert, "dann haben Grubb und ich unsere wertvolle Zeit verschwendet. Abgesehen von den Kosten, die das grüne Haus verursacht."

5

Während dieses geheimnisvolle Gespräch mit dem Soldaten noch in Bert Smallways' Fantasie schwirrte, ereignete sich das erstaunlichste Ereignis in diesem dramatischen Kapitel der Menschheitsgeschichte: die Ankunft des Fliegens. Man spricht leichtfertig von epochalen Ereignissen; dies war ein epochales Ereignis. Es war der unerwartete und völlig erfolgreiche Flug von Mr. Alfred Butteridge vom Crystal Palace nach Glasgow und zurück in einer kleinen, geschäftsmäßig aussehenden Maschine, die schwerer als Luft war - eine völlig handliche und kontrollierbare Maschine, die so gut fliegen konnte wie eine Taube.

Man hatte das Gefühl, dass es sich nicht um einen neuen Schritt in der Sache handelte, sondern um einen riesigen Schritt, einen Sprung. Mr. Butteridge blieb insgesamt etwa neun Stunden in der Luft, und während dieser Zeit flog er mit der Leichtigkeit und Sicherheit eines Vogels. Seine Maschine war jedoch weder vogel- noch schmetterlingsähnlich, noch hatte sie die weite, seitliche Ausdehnung eines gewöhnlichen Flugzeugs. Die Wirkung auf den Beobachter glich eher der einer Biene oder Wespe. Teile des Apparates drehten sich sehr schnell und erweckten den verschwommenen Eindruck durchsichtiger Flügel; andere Teile jedoch, darunter zwei eigentümlich gekrümmte "Flügelgehäuse" - wenn man ein Bild von den fliegenden Käfern entlehnen darf -, blieben steif ausgebreitet. In der Mitte befand sich ein langer, abgerundeter Körper, ähnlich dem einer Motte, auf dem Mr. Butteridge rittlings saß, so wie ein Mann auf einem Pferd sitzt. Die Wespenähnlichkeit wurde noch dadurch verstärkt, dass der Apparat mit einem tiefen, dröhnenden Brummen flog, genau dem Geräusch, das eine Wespe an einer Fensterscheibe macht.

Mr. Butteridge hat die Welt überrascht. Er war einer jener Herren aus dem Nichts, die das Schicksal noch immer zur Belebung der Menschheit hervorzubringen vermag. Er kam, so hieß es, aus Australien, Amerika und Südfrankreich. Außerdem wurde er fälschlicherweise als Sohn eines Mannes beschrieben, der mit der Herstellung von Goldfedern und Butteridge-Füllern ein komfortables Vermögen angehäuft hatte. Aber das war ein ganz anderer Stamm von Butteridges. Einige Jahre lang war er trotz seiner lauten Stimme, seines großen Auftretens, seines aggressiven Auftretens und seiner unnachgiebigen Art ein unauffälliges Mitglied der meisten Luftfahrtverbände gewesen. Eines Tages schrieb er an alle Londoner Zeitungen und verkündete, dass er Vorbereitungen für einen Aufstieg einer Maschine vom Crystal Palace aus getroffen habe, die zufriedenstellend beweisen würde, dass die noch bestehenden Schwierigkeiten auf dem Weg zum Fliegen endlich gelöst seien. Nur wenige Zeitungen druckten seinen Brief, und noch weniger Menschen glaubten an seine Behauptung. Niemand war aufgeregt, selbst als ein Tumult auf den Stufen eines führenden Hotels in Piccadilly, bei dem er versuchte, einen prominenten deutschen Musiker wegen einer persönlichen Angelegenheit zu verprügeln, seinen versprochenen Aufstieg verzögerte. Über den Streit wurde nur unzureichend berichtet, und sein Name wurde abwechselnd Betteridge und Betridge geschrieben. Bis zu seiner Flucht war er in der Öffentlichkeit nicht präsent und konnte es auch nicht sein. Es waren kaum dreißig Leute, die nach ihm Ausschau hielten, trotz all seines Geschreis, als sich eines Sommermorgens gegen sechs Uhr die Türen des großen Schuppens öffneten, in dem er seinen Apparat zusammengebaut hatte - er befand sich in der Nähe des großen Modells eines Megatheriums auf dem Gelände des Crystal Palace - und sein riesiges Insekt in eine nachlässige und ungläubige Welt hinausdröhnte.

Aber noch bevor er seine zweite Runde um die Türme des Kristallpalastes gemacht hatte, erhob Fame ihre Trompete, sie holte tief Luft, als die aufgeschreckten Landstreicher, die auf den Plätzen des Trafalgar Square schliefen, von seinem Summen geweckt wurden und erwachten, um ihn bei der Umrundung der Nelson-Kolonne zu entdecken, und als er Birmingham erreicht hatte, das er gegen halb elf durchquerte, hallte ihr ohrenbetäubender Ruf durch das ganze Land. Die verzweifelte Sache war erledigt.

Ein Mann ist sicher und gut geflogen.

Schottland wartete gespannt auf sein Kommen. Glasgow erreichte er um ein Uhr, und es wird berichtet, dass kaum eine Werft oder Fabrik in diesem geschäftigen Bienenstock der Industrie ihre Arbeit vor halb zwei Uhr wieder aufnahm. Die Öffentlichkeit war gerade ausreichend über die Unmöglichkeit des Fliegens aufgeklärt, um Mr. Butteridge in seinem eigentlichen Wert zu schätzen. Er kreiste über den Universitätsgebäuden und landete in Rufweite der Menschenmengen im West End Park und am Hang des Gilmorehill. Das Ding flog ziemlich gleichmäßig mit einer Geschwindigkeit von etwa drei Meilen pro Stunde in einem weiten Kreis und gab dabei ein tiefes Brummen von sich, das seine volle, satte Stimme völlig übertönt hätte, wenn er sich nicht mit einem Megaphon ausgestattet hätte. Er umflog Kirchen, Gebäude und Monoschienen mit großer Leichtigkeit, während er sich unterhielt.

"Mein Name ist Butteridge", rief er, "B-U-T-T-E-R-I-D-G-E. Verstanden? Meine Mutter war Schottin."

Und nachdem er sich vergewissert hatte, dass er verstanden worden war, erhob er sich unter Jubel und Geschrei und patriotischen Rufen und flog dann sehr schnell und leicht in den südöstlichen Himmel hinauf, wobei er sich mit langen, leichten Wellenbewegungen in einer außerordentlich wespenartigen Weise erhob und senkte.

Seine Rückkehr nach London - er besuchte und überflog auf seinem Weg Manchester, Liverpool und Oxford und buchstabierte seinen Namen an jedem Ort - war ein Ereignis von beispielloser Aufregung. Alle starrten in den Himmel. An diesem Tag wurden auf den Straßen mehr Menschen überfahren als in den drei Monaten zuvor, und ein Dampfschiff des County Council, die Isaac Walton, kollidierte mit einem Pfeiler der Westminster Bridge und entging nur knapp einer Katastrophe, indem es - es war Niedrigwasser - auf der Südseite im Schlamm an Land ging. Gegen Sonnenuntergang kehrte er auf das Gelände des Crystal Palace zurück, dem klassischen Ausgangspunkt für aeronautische Abenteuer, betrat seinen Schuppen erneut, ohne dass es zu einer Katastrophe kam, und ließ die Türen sofort auf die Fotografen und Journalisten schließen, die auf seine Rückkehr warteten.

"Seht her, ihr Burschen", sagte er, als sein Assistent dies tat, "ich bin todmüde und sattelfest. Ich kann kein Wort mit euch reden. Ich bin zu erschöpft. Mein Name ist Butteridge. B-U-T-T-E-R-I-D-G-E. Schreib das richtig. Ich bin ein kaiserlicher Engländer. Wir sprechen uns morgen wieder."

Von diesem Vorfall sind noch neblige Schnappschüsse erhalten. Sein Assistent kämpft in einem Meer von aggressiven jungen Männern, die Notizbücher tragen oder Kameras hochhalten und Bowlerhüte und geschäftstüchtige Krawatten tragen. Er selbst ragt in der Tür empor, eine große Gestalt mit einem Mund - einer beredten Höhle unter einem riesigen schwarzen Schnurrbart -, der durch sein Geschrei gegenüber diesen unerbittlichen Agenten der Publicity verzerrt ist. Er thront dort, der berühmteste Mann des Landes.

Fast symbolisch hält er ein Megaphon in der linken Hand und gestikuliert damit.

6

Tom und Bert Smallways sahen beide diese Rückkehr. Sie beobachteten sie vom Kamm des Bun Hill aus, von dem aus sie schon so oft die Pyrotechnik des Crystal Palace überblickt hatten. Bert war aufgeregt, Tom blieb ruhig und gelassen, aber keiner von ihnen ahnte, wie sehr die Früchte dieses Anfangs in ihr eigenes Leben eingreifen würden. "Hoffentlich kümmert sich der alte Grubb jetzt ein bisschen um den Laden", sagte er, "und stellt sein gesegnetes Modell ins Feuer. Nicht, dass uns das retten kann, wenn wir nicht mit Steinharts Konto über die Runden kommen."

Bert wusste genug über die Dinge und das Problem der Luftfahrt, um zu erkennen, dass diese gigantische Nachahmung einer Biene, um seine eigene Redewendung zu verwenden, "den Zeitungen Anfälle bereiten würde". Am nächsten Tag war klar, dass die Anfälle genau so eingetreten waren, wie er es gesagt hatte: Ihre Magazinseiten waren schwarz von hastigen Fotos, ihre Prosa war krampfhaft, sie schäumten bei der Schlagzeile. Am nächsten Tag waren sie noch schlimmer. Noch vor Ende der Woche wurden sie nicht nur veröffentlicht, sondern schreiend auf die Straße getragen.

Ausschlaggebend für die Aufregung waren die außergewöhnliche Persönlichkeit von Mr. Butteridge und die außergewöhnlichen Bedingungen, die er für das Geheimnis seiner Maschine verlangte.

Denn es war ein Geheimnis, und er hielt es auf die raffinierteste Weise geheim. Er baute seinen Apparat selbst in der sicheren Abgeschiedenheit der großen Schuppen des Crystal Palace mit Hilfe unaufmerksamer Arbeiter, und am nächsten Tag nach seiner Flucht zerlegte er ihn eigenhändig, verpackte bestimmte Teile und sicherte sich dann unintelligente Hilfe beim Verpacken und Verteilen des Rests. Versiegelte Verpackungskisten gingen nach Norden, Osten und Westen zu verschiedenen Technischen Büros, und die Motoren wurden mit besonderer Sorgfalt verpackt. Es wurde deutlich, dass diese Vorsichtsmaßnahmen angesichts der heftigen Nachfrage nach jeder Art von Foto oder Abdrücken seiner Maschine nicht unangebracht waren. Aber Herr Butteridge wollte nach seiner Vorführung sein Geheimnis vor jeder weiteren Gefahr des Durchsickerns bewahren. Er stellte die britische Öffentlichkeit nun vor die Frage, ob sie sein Geheimnis wollte oder nicht; er war, wie er immer wieder sagte, ein "Imperial Englishman", und sein erster und letzter Wunsch war es, seine Erfindung als Privileg und Monopol des Empire zu sehen. Nur-

Dort begannen die Schwierigkeiten.

Herr Butteridge, so wurde deutlich, war ein Mann, der frei von jeglicher falscher Bescheidenheit war - ja, frei von jeglicher Bescheidenheit -, der bereit war, sich mit Interviewern zu treffen, Fragen zu jedem Thema außer der Luftfahrt zu beantworten, Meinungen, Kritiken und Autobiographien abzugeben, Porträts und Fotografien von sich selbst zur Verfügung zu stellen und ganz allgemein seine Persönlichkeit in den Himmel zu tragen. Die veröffentlichten Porträts betonten in erster Linie den riesigen schwarzen Schnurrbart und in zweiter Linie die Wildheit hinter dem Schnurrbart. Der allgemeine Eindruck in der Öffentlichkeit war, dass Butteridge ein kleiner Mann war. Man war der Meinung, dass niemand, der groß ist, einen so aggressiven Gesichtsausdruck haben kann, obwohl Butteridge in Wirklichkeit sechs Fuß und zwei Zoll groß war und ein Gewicht hatte, das dem entsprach. Außerdem hatte er eine Liebesaffäre von großem und ungewöhnlichem Ausmaß und unter ungewöhnlichen Umständen, und die immer noch weitgehend anständige britische Öffentlichkeit erfuhr mit Widerwillen und Beunruhigung, dass eine wohlwollende Behandlung dieser Affäre untrennbar mit dem exklusiven Erwerb des unbezahlbaren Geheimnisses der Stabilität in der Luft durch das britische Empire verbunden war. Die genauen Einzelheiten der Ähnlichkeit sind nie ans Licht gekommen, aber anscheinend hatte die Dame in einem Anfall hochmütiger Unachtsamkeit die Hochzeitszeremonie mit - man zitiert die unveröffentlichte Rede von Mr. Butteridge - "einem weißlebigen Stinktier" vollzogen, und diese zoologische Verirrung trübte ihr gesellschaftliches Glück auf eine legale und ärgerliche Weise. Er wollte über die Angelegenheit sprechen, um die Pracht ihres Wesens im Lichte seiner Komplikationen zu zeigen. Es war wirklich sehr peinlich für eine Presse, die schon immer eine beträchtliche Neigung zur Zurückhaltung besaß, die nach moderner Art und Weise das Persönliche wollte. Aber nicht zu persönlich. Es war peinlich, sage ich, unerbittlich mit Mr. Butteridges großem Herzen konfrontiert zu werden, es in schonungsloser Selbstvivisektion offen zu sehen und seine pulsierenden Dissepimente mit emphatischen Fahnenaufklebern zu schmücken.

Sie waren konfrontiert, und es gab kein Entrinnen. Er ließ diesen entsetzlichen Zervix vor den schrumpfenden Journalisten schlagen und pochen - kein Onkel mit einer großen Uhr und einem kleinen Baby hat jemals so unerbittlich darauf herumgeritten; was immer sie versuchten zu vermeiden, er wischte es beiseite. Er "verherrlichte seine Liebe", sagte er, und zwang sie, sie aufzuschreiben.

"Das ist natürlich eine private Angelegenheit, Mr. Butteridge", würden sie einwenden.

"Die Ungerechtigkeit, meine Liebe, ist öffentlich. Es ist mir egal, ob ich es mit Institutionen oder mit Individuen zu tun habe. Es ist mir gleichgültig, ob ich mich gegen das universelle All richte. Ich setze mich für eine Frau ein, eine Frau, die ich liebe, sorr, eine edle Frau, die missverstanden wird. Ich beabsichtige, sie zu verteidigen, sorr, bis in die vier Winde des Himmels!"

"Ich liebe England", pflegte er zu sagen, "ich liebe England, aber den Puritanismus, pardon, den verabscheue ich. Er erfüllt mich mit Abscheu. Er erregt mein Verlangen. Nehmt meinen eigenen Fall."

Er bestand unerbittlich auf seinem Herzen und darauf, Beweise für das Gespräch zu sehen. Wenn sie seinem erotischen Gebrüll und Gestikulieren nicht gerecht wurden, klebte er in einer großen, tintenschwarzen Schrift alles und mehr hinein, als sie ausgelassen hatten.

Es war eine seltsam peinliche Sache für den britischen Journalismus. Niemals gab es eine offensichtlichere oder uninteressantere Affäre; niemals hatte die Welt die Geschichte einer unberechenbaren Zuneigung mit weniger Appetit oder Sympathie gehört. Andererseits war die Erfindung von Mr. Butteridge äußerst interessant. Aber wenn Mr. Butteridge für einen Moment von der Sache der Dame, für die er eintrat, abgelenkt werden konnte, dann sprach er hauptsächlich und gewöhnlich mit Tränen der Zärtlichkeit in seiner Stimme über seine Mutter und seine Kindheit - seine Mutter, die eine vollständige Enzyklopädie mütterlicher Tugenden krönte, indem sie "weitgehend schottisch" war. Sie war nicht ganz ordentlich, aber fast. "Ich verdanke alles in mir meiner Mutter", behauptete er - "alles. Eh!" und-"Fragen Sie jeden Mann, der etwas getan hat. Sie werden die gleiche Geschichte hören. Alles, was wir haben, haben wir den Frauen zu verdanken. Sie sind die Spezies, sorr. Der Mann ist nur ein Traum. Er kommt und geht. Die Seele der Frau führt uns aufwärts und weiter!"

Er hat immer so weitergemacht.

Was er im Einzelnen von der Regierung für sein Geheimnis wollte, wurde nicht deutlich, und auch nicht, was über eine Geldzahlung hinaus von einem modernen Staat in einer solchen Angelegenheit erwartet werden könnte. Aufmerksame Beobachter hatten nicht den Eindruck, dass er irgendetwas wollte, sondern dass er eine einmalige Gelegenheit nutzte, um sich vor einer aufmerksamen Welt zu brüsten und anzugeben. Gerüchte über seine wahre Identität verbreiteten sich im Ausland. Es hieß, er sei der Wirt eines zwielichtigen Hotels in Kapstadt gewesen und habe dort einem äußerst schüchternen und freundlosen jungen Erfinder namens Palliser, der in einem fortgeschrittenen Stadium der Schwindsucht aus England nach Südafrika gekommen und dort gestorben war, Unterschlupf gewährt, seine Experimente beobachtet und schließlich seine Papiere und Pläne gestohlen. So lautete jedenfalls die Behauptung der amerikanischen Presse, die sich am meisten zu Wort meldete. Aber der Beweis oder die Widerlegung dieser Behauptung hat die Öffentlichkeit nie erreicht.

Herr Butteridge verwickelte sich auch leidenschaftlich in ein Gewirr von Streitigkeiten um den Besitz einer großen Anzahl wertvoller Geldpreise. Einige dieser Preise waren bereits 1906 für erfolgreiche mechanische Flüge ausgeschrieben worden. Zur Zeit des Erfolgs von Herrn Butteridge hatte sich eine wirklich sehr beträchtliche Anzahl von Zeitungen, angelockt durch die Straffreiheit der Pioniere in dieser Richtung, verpflichtet, in einigen Fällen ziemlich überwältigende Summen an die erste Person zu zahlen, die von Manchester nach Glasgow, von London nach Manchester, hundert Meilen, zweihundert Meilen in England und dergleichen fliegt. Die meisten hatten sich mit zweideutigen Bedingungen ein wenig abgesichert und leisteten nun Widerstand; ein oder zwei zahlten sofort und machten vehement auf diese Tatsache aufmerksam; und Mr. Butteridge stürzte sich in einen Rechtsstreit mit den Widerspenstigen, während er gleichzeitig eine energische Agitation und Werbung betrieb, um die Regierung zum Kauf seiner Erfindung zu bewegen.

Hinter Butteridges absurdem Liebesinteresse, seiner Politik und Persönlichkeit und all seinem Geschrei und seiner Prahlerei blieb jedoch eine Tatsache während der gesamten Entwicklung dieser Angelegenheit bestehen, nämlich daß er, soweit die Masse der Menschen wußte, im alleinigen Besitz des Geheimnisses des praktikablen Flugzeugs war, in dem, trotz aller gegenteiligen Behauptungen, der Schlüssel zum zukünftigen Weltreich lag. Und bald wurde zur großen Bestürzung zahlloser Menschen, darunter auch Bert Smallways, deutlich, dass die Verhandlungen, die zum Erwerb dieses kostbaren Geheimnisses durch die britische Regierung im Gange waren, zu scheitern drohten. Die Londoner Tageszeitung Daily Requiem brachte als erste die allgemeine Beunruhigung zum Ausdruck und veröffentlichte ein Interview unter der reißerischen Überschrift "Mr. Butteridge Speaks his Mind".

Darin schüttete der Erfinder - wenn er denn ein Erfinder war - sein Herz aus.

"Ich kam vom Ende der Welt", sagte er, was die Geschichte von Kapstadt zu bestätigen schien, "und brachte meinem Mutterland das Geheimnis, das ihm das Weltreich geben würde. Und was bekomme ich?" Er hielt inne. "Ich werde von älteren Mandarinen beschnuppert!... Und die Frau, die ich liebe, wird wie eine Aussätzige behandelt!"

"Ich bin ein kaiserlicher Engländer", fuhr er in einem glanzvollen Ausbruch fort, den er später eigenhändig in das Interview einfügte, "aber das menschliche Herz hat Grenzen! Es gibt jüngere Nationen - lebendige Nationen! Nationen, die nicht schnarchen und hilflos in Paroxysmen des Überflusses auf Betten von Formalitäten und Bürokratie gurgeln! Es gibt Nationen, die das Reich der Erde nicht wegwerfen, um einen unbekannten Mann zu kränken und eine edle Frau zu beleidigen, deren Stiefel sie nicht ausziehen können. Es gibt Nationen, die nicht für die Wissenschaft blind sind, die sich nicht mit Händen und Füßen den verweichlichten Snobokratien und degenerierten Dekadenten hingeben. Kurzum, merken Sie sich meine Worte - ES GIBT ANDERE NATIONEN!"

Diese Rede war es, die Bert Smallways besonders beeindruckte. "Wenn die Deutschen oder die Amerikaner das in die Finger bekommen", sagte er eindrucksvoll zu seinem Bruder, "ist das britische Empire erledigt. Es ist U-P. Der Union Jack wird sozusagen das Papier nicht wert sein, auf dem er geschrieben steht, Tom."

"Ich nehme an, Sie konnten uns heute Morgen nicht helfen", sagte Jessica in seiner beeindruckenden Pause. "Jeder in Bun Hill scheint sofort Frühkartoffeln haben zu wollen. Tom kann nicht einmal die Hälfte davon tragen."

"Wir leben auf einem Vulkan", sagte Bert und ignorierte die Andeutung. "Jeden Moment kann es zum Krieg kommen - zu einem solchen Krieg!"

Er schüttelte bedauernd den Kopf.

"Du nimmst besser zuerst diesen Haufen, Tom", sagte Jessica. Sie wandte sich zügig an Bert. "Kannst du uns einen Morgen entbehren?", fragte sie.

"Ich denke, ich kann", sagte Bert. "Im Laden ist es heute Morgen sehr ruhig. Obwohl mir diese ganze Gefahr für das Empire schreckliche Sorgen macht."

"Die Arbeit wird dich ablenken", sagte Jessica.

Und bald ging auch er hinaus in eine Welt des Wandels und der Verwunderung, gebeugt unter einer Last von Kartoffeln und patriotischer Unsicherheit, die sich schließlich in eine ganz bestimmte Irritation über das Gewicht und die Stillosigkeit der Kartoffeln und eine ganz klare Vorstellung von der ganzen Abscheulichkeit von Jessica verwandelte.

Kapitel 2. Wie Bert Smallways in Bedrängnis geriet

Weder Tom noch Bert Smallways kam es in den Sinn, dass diese bemerkenswerte Flugvorführung von Mr. Butteridge ihr Leben in irgendeiner Weise beeinflussen würde. Butteridge ihr Leben in irgendeiner Weise beeinflussen würde, daß sie sich in irgendeiner Weise von den Millionen um sie herum abheben würde; und als sie es vom Kamm des Bun Hill aus miterlebt hatten und sahen, wie der flugähnliche Mechanismus, dessen rotierende Ebenen einen goldenen Dunst im Sonnenuntergang darstellten, summend wieder in den Hafen seines Schuppens sank, wandten sie sich wieder dem versunkenen Gemüseladen unter der großen eisernen Fahne der Mono-Eisenbahn von London nach Brighton zu, und ihre Gedanken kehrten zu der Diskussion zurück, die sie beschäftigt hatte, bevor Mr. Butteridges Triumph aus dem Londoner Dunst heraus in Sicht kam.

Es war eine schwierige und erfolglose Diskussion. Wegen des Gejammers und Gebrülls der Kreiselautos, die durch die High Street fuhren, mussten sie sie lautstark führen, und sie war ihrem Wesen nach strittig und privat. Das Unternehmen Grubb befand sich in Schwierigkeiten, und Grubb hatte in einem Moment finanzieller Eloquenz Bert, dessen Beziehungen zu seinem Arbeitgeber seit einiger Zeit unbesoldet, blass und informell waren, einen halben Anteil daran gegeben.

Bert versuchte, Tom von der Idee zu überzeugen, dass das neu aufgebaute Unternehmen Grubb & Smallways dem umsichtigen Kleinanleger noch nie dagewesene und beispiellose Möglichkeiten bot. Bert wurde es klar, als wäre es eine völlig neue Tatsache, dass Tom für Ideen ausgesprochen unempfänglich war. Schließlich schob er die finanziellen Probleme beiseite und machte die Sache zu einer Angelegenheit brüderlicher Zuneigung, indem er sich einen Sovereign auf der Grundlage seines Ehrenworts lieh.

Die Firma Grubb & Smallways, ehemals Grubb, hatte in der Tat im letzten Jahr viel Pech gehabt. Viele Jahre lang hatte sich das Geschäft mit einem Hauch von romantischer Unsicherheit in einem kleinen, unaufgeräumten Laden in der High Street abgemüht, der mit leuchtend bunten Anzeigen für Fahrräder, einer Auslage mit Klingeln, Hosenklammern, Ölkannen, Pumpenklammern, Rahmengehäusen, Brieftaschen und anderem Zubehör sowie der Ankündigung von "Leihfahrrädern", "Reparaturen", "kostenloser Inflation", "Benzin" und ähnlichen Attraktionen geschmückt war. Sie vertraten mehrere obskure Fahrradmarken - zwei Muster bildeten den Bestand - und erzielten gelegentlich einen Verkauf; sie reparierten auch Reifenpannen und taten ihr Bestes - obwohl das Glück nicht immer auf ihrer Seite war - bei allen anderen Reparaturen, die zu ihnen gebracht wurden. Sie handelten mit einer Reihe von billigen Grammophonen und ein wenig mit Spieldosen.