Doktor Taverner E-Book

Erik Schreiber

• Herausgeber: neobooks
• Kategorie: Krimi
• Serie: Übersinnliche Detektive
• Sprache: Deutsch
• Veröffentlichungsjahr: 2024

Seitenzahl: 390

Beschreibung

Diese Geschichten können von zwei Standpunkten aus betrachtet werden, und zweifellos wird der Standpunkt, den der Leser wählt, von seinem persönlichen Geschmack und seinem Vorwissen über das behandelte Thema bestimmt. Man kann sie als Fiktion betrachten, die, wie das Gespräch des Fat Boy in den Pickwick Papers, dazu bestimmt ist, "das Fleisch zum Gruseln zu bringen", oder man kann sie als das betrachten, was sie tatsächlich sind: Studien über wenig bekannte Aspekte der Psychologie, die in die Form der Fiktion gebracht wurden, weil sie, wenn sie als ernsthafter Beitrag zur Wissenschaft veröffentlicht würden, keine Chance hätten, gehört zu werden.

Leseprobe

Herausgeber

Erik Schreiber

Übersinnliche Detektive 5

DIE GEHEIMNISSE VON DR. JOHN RICHARD TAVERNER von Dion Fortune

Verlag Saphir im Stahl

e-book 228

Übersinnliche Detektive 5

Dion Fortune - Doktor Taverner 1 + 2

Neuveröffentlichung 01.05.2024

© Verlag Saphir im Stahl

Herausgeber Erik Schreiber

An der Laut 14

64404 Bickenbach

www.saphir-im-stahl.de

Titelbild: Simon Faulhaber

Lektorat: Peter Heller

Übersetzung: Sebastian Brandner

Vertrieb: neobooks

Inhaltsverzeichnis Einleitung von Dion Fortune Blutlust Die Rückkehr des Rituals Der Mann, der suchte Die Seele, die nicht geboren werden wollte Die duftenden Mohnblumen Der Todeshund Eine Tochter des Pan Die Untervermietung des Herrenhauses Zurückgerufen Die Meeresverlockung Das Haus der Macht Ein Sohn der Nacht Dion Fortune Biographie

Einleitung von Dion Fortune

Diese Geschichten können von zwei Standpunkten aus betrachtet werden, und zweifellos wird der Standpunkt, den der Leser wählt, von seinem persönlichen Geschmack und seinem Vorwissen über das behandelte Thema bestimmt. Man kann sie als Fiktion betrachten, die, wie das Gespräch des Fat Boy in den Pickwick Papers, dazu bestimmt ist, „das Fleisch zum Gruseln zu bringen“, oder man kann sie als das betrachten, was sie tatsächlich sind: Studien über wenig bekannte Aspekte der Psychologie, die in die Form der Fiktion gebracht wurden, weil sie, wenn sie als ernsthafter Beitrag zur Wissenschaft veröffentlicht würden, keine Chance hätten, gehört zu werden. Man kann sich durchaus fragen, welches Motiv jemand haben könnte, um solchen Geschichten, wie sie in diesen Erzählungen dargelegt sind, Gehör zu verschaffen, abgesehen von dem nicht unangemessenen Interesse an den Tantiemen, die gewöhnlich dem Los derjenigen zufallen, die den populären Geschmack an Schrecken bedienen; ich möchte meine Leser jedoch bitten, mir ein anderes Motiv als das rein kommerzielle zuzugestehen. Ich war einer der frühesten Studenten der Psychoanalyse in diesem Land, und ich fand im Laufe meiner Studien, dass die Enden einer Reihe von Fäden in meine Hände gelegt wurden, aber dass die Fäden in der Dunkelheit verschwanden, die den kleinen Kreis des Lichts umgab, das von exakten wissenschaftlichen Erkenntnissen geworfen wurde. Als ich diesen Fäden in die Dunkelheit des Unbekannten folgte, stieß ich auf die Erfahrungen und Fälle, die, in Fiktion verwandelt, auf diesen Seiten niedergeschrieben sind. Ich möchte damit jedoch nicht andeuten, dass sich diese Geschichten alle genau so zugetragen haben, wie sie niedergeschrieben wurden, denn das ist nicht der Fall; sie beruhen jedoch alle auf Tatsachen, und es gibt keinen einzigen hierin enthaltenen Vorfall, der reine Einbildung ist. Sie sind vielmehr zusammengesetzte Fotografien, die durch das Ausschneiden und Zusammensetzen unzähliger Schnappschüsse von tatsächlichen Ereignissen entstanden sind, und das Ganze ist weit davon entfernt, ein willkürliches Produkt der Phantasie zu sein, sondern eine ernsthafte Studie über die Psychologie des Ultrabewusstseins.

Ich präsentiere dem allgemeinen Leser diese Studien über supernormale Pathologie, weil ich die Erfahrung gemacht habe, dass solche Fälle, wie ich sie hier aufzeichne, keineswegs so ungewöhnlich sind, wie man annehmen könnte, sondern, da sie unerkannt bleiben, ungehindert passieren. Ich habe persönlich mehrere Fälle des „Power House“ kennengelernt, von denen einige den Mitgliedern der verschiedenen Coterien (negative Bezeichnung für eine geschlossene Gruppe), die sich für diese Angelegenheiten interessieren, wohl bekannt sind; „Blood-Lust“ ist buchstäblich wahr, und diese beiden Geschichten, weit davon entfernt, für die Zwecke der Fiktion geschrieben zu sein, wurden abgeschwächt, um sie für den Druck geeignet zu machen. „Dr. Taverner“ wird zweifellos von einigen meiner Leser wiedererkannt werden; sein geheimnisvolles Pflegeheim war eine tatsächliche Tatsache und unendlich viel seltsamer, als jede Fiktion es sein könnte. Es ist eine merkwürdige Sache, dass das Bild, das der Künstler, der diese Geschichten für das Royal Magazine illustrierte, aus der Fantasie heraus gezeichnet hat, eine erkennbare Ähnlichkeit mit ihm hat, obwohl dieser Künstler weder eine Fotografie gesehen noch eine Beschreibung von ihm gehabt hatte. „Dr. Taverner“ verdanke ich die größte Schuld meines Lebens; ohne „Dr. Taverner“ hätte es keine Dion Fortune gegeben, und ihm erweise ich die Ehre dieser Seiten.

Dion Fortune, London.

Blutlust

I

Ich habe mich nie entscheiden können, ob Dr. Taverner der Held oder der Schurke dieser Geschichten sein sollte. Dass er ein Mann mit den selbstlosesten Idealen war, steht außer Frage, aber in seinen Methoden, diese Ideale in die Praxis umzusetzen, war er absolut skrupellos. Er umging das Gesetz nicht, er ignorierte es einfach, und obwohl die exquisite Zärtlichkeit, mit der er seine Fälle behandelte, an sich schon eine Lehre war, benutzte er doch seine wunderbare psychologische Methode, um eine Seele in Stücke zu brechen, indem er so ruhig und methodisch und wohlwollend zu Werke ging, als ob er auf die Heilung seines Patienten aus wäre. Die Art und Weise meiner Begegnung mit diesem seltsamen Mann war ganz einfach. Nachdem ich aus dem R.A.M.C. entlassen worden war, ging ich zu einer medizinischen Agentur und erkundigte mich, welche Stellen verfügbar waren. Ich sagte: „Ich bin mit zerrütteten Nerven aus der Armee gekommen. Ich will einen ruhigen Platz, bis ich mich zusammenreißen kann.“

„Das Wollen alle anderen auch“, sagte der Angestellte. Er schaute mich nachdenklich an. „Ich frage mich, ob Sie nicht einen Ort ausprobieren möchten, den wir schon seit einiger Zeit im Programm haben. Wir haben schon mehrere Männer hingeschickt, aber keiner von ihnen wollte annehmen.“ Er schickte mich zu einem der Seitenarme der Harley Street, und dort machte ich die Bekanntschaft eines Mannes, den ich, ob er nun gut oder schlecht war, immer für den größten Geist gehalten habe, den ich je getroffen habe. Groß und schlank, mit einem pergamentartigen Antlitz, hätte er in jedem Alter zwischen fünfunddreißig und fünfundsechzig sein können. Ich habe ihn innerhalb einer Stunde in beiden Altersstufen gesehen. Er verlor keine Zeit, um auf den Punkt zu kommen.

„Ich suche einen medizinischen Leiter für mein Pflegeheim“, sagte er zu mir. „Wie ich höre, haben Sie sich soweit es die Armee Ihnen erlaubt, auf psychische Fälle spezialisiert. Ich fürchte, Sie werden feststellen, dass sich meine Methoden sehr von den orthodoxen Methoden unterscheiden. Da ich jedoch manchmal Erfolg habe, wo andere scheitern, halte ich es für gerechtfertigt, weiter zu experimentieren, was, so denke ich, Dr. Rhodes, alles ist, was einer meiner Kollegen von sich behaupten kann.“ Die zynische Art des Mannes ärgerte mich, obwohl ich nicht leugnen konnte, dass die psychische Behandlung zum gegenwärtigen Zeitpunkt keine exakte Wissenschaft ist. Wie als Antwort auf meinen Gedanken fuhr er fort: „Mein Hauptinteresse liegt in jenen Regionen der Psychologie, in die sich die orthodoxe Wissenschaft noch nicht vorgewagt hat. Wenn Sie mit mir arbeiten, werden Sie einige seltsame Dinge sehen, aber alles, was ich von Ihnen verlange, ist, dass Sie einen offenen Geist und einen geschlossenen Mund bewahren.“ Ich nahm mir vor, dies zu tun, denn obwohl ich instinktiv vor dem Mann zurückschreckte, hatte er eine so merkwürdige Anziehungskraft, einen solchen Sinn für Macht und abenteuerliche Forschung, dass ich mich entschloss, ihm wenigstens einen Vertrauensvorschuss zu geben und zu sehen, wozu das führen könnte. Seine außerordentlich anregende Persönlichkeit, die mein Gehirn über einen Kamm zu scheren schien, gab mir das Gefühl, dass er ein gutes Stärkungsmittel für einen Mann sein könnte, der für den Moment den Halt im Leben verloren hatte. „Wenn Sie nicht gerade aufwendig packen müssen“, sagte er, „kann ich Sie zu mir runterfahren. Wenn Sie mit mir zur Garage gehen, fahre ich Sie zu Ihrer Unterkunft, hole Ihre Sachen ab, und wir sind da, bevor es dunkel wird.“ Wir fuhren mit ziemlich hoher Geschwindigkeit die Straße von Portsmouth hinunter, bis wir nach Thursley kamen, und dann bog mein Begleiter zu meiner Überraschung nach rechts ab und führte den großen Wagen über einen Karrenweg durch die Heide. „Das ist Thors Ley oder Feld“, sagte er, als sich das verdorrte Land vor uns ausrollte. „Der alte Kult wird hier noch gepflegt.“

„Der katholische Glaube?“, erkundigte ich mich.

„Der katholische Glaube, mein lieber Herr, ist eine Neuerung. Ich bezog mich auf die heidnische Verehrung. Die Bauern hier in der Gegend bewahren noch Teile des alten Rituals; sie glauben, dass es ihnen Glück bringt. Sie haben keine Ahnung von seiner inneren Bedeutung.“ Er hielt einen Moment inne, dann wandte er sich mir zu und sagte mit außerordentlicher Betonung: „Haben Sie jemals darüber nachgedacht, was es bedeuten würde, wenn ein Mann, der das Wissen hat, dieses Ritual zusammensetzen könnte?“ Ich gab zu, dass ich das nicht getan hatte. Ich war offen gesagt überfordert, aber er hatte mich sicherlich an den unchristlichsten Punkt gebracht, an dem ich je in meinem Leben gewesen war. Sein Pflegeheim stand jedoch in reizvollem Kontrast zu dem wilden und kargen Land, das es umgab. Der Garten war eine Masse von Farben und das Haus, alt und verwinkelt und mit Efeu bedeckt, war innen wie außen reizvoll; es erinnerte mich an den Osten, es erinnerte mich an die Renaissance, und doch hatte es keinen anderen Stil als den von warmen, satten Farben und Komfort. Ich vertiefte mich bald in meine Arbeit, die ich außerordentlich interessant fand. Wie ich schon sagte, begann Taverners Arbeit dort, wo die gewöhnliche Medizin aufhörte, und ich hatte Fälle unter meiner Obhut, die der gewöhnliche Arzt in die sichere Obhut eines Irrenhauses gegeben hätte, weil sie nichts anderes als verrückt waren. Doch Taverner legte durch seine eigentümlichen Arbeitsmethoden Ursachen offen, die sowohl in der Seele als auch in dem Schattenreich, in dem die Seele wohnt, wirken, was ein völlig neues Licht auf das Problem warf und ihn oft in die Lage versetzte, einen Menschen von den dunklen Einflüssen zu befreien, die sich ihm näherten. Die Affäre um den Schafsmord war ein interessantes Beispiel für seine Methoden.

II

An einem regnerischen Nachmittag im Pflegeheim bekamen wir einen Besuch von einer Nachbarin - ein nicht sehr häufiges Ereignis, denn Taverner und seine Art wurden etwas misstrauisch betrachtet. Unsere Besucherin legte ihren tropfenden Mantel ab, weigerte sich aber, den Schal zu lösen, den sie, so warm der Tag auch war, fest um ihren Hals geschlungen hatte.

„Ich glaube, Sie sind auf psychische Fälle spezialisiert“, sagte sie zu meinem Kollegen. „Ich würde sehr gern mit Ihnen über eine Angelegenheit sprechen, die mich beunruhigt.“

Taverner nickte, seine scharfen Augen beobachteten sie auf Symptome.

„Es betrifft einen Freund von mir - ich glaube, ich darf ihn meinen Verlobten nennen, denn obwohl er mich gebeten hat, ihn aus der Verlobung zu entlassen, habe ich mich geweigert, das so zu tun; nicht, weil ich einen Mann festhalten wollte, der mich nicht mehr liebte, sondern weil ich überzeugt bin, dass ihm noch etwas an mir liegt, und dass es etwas gibt, das zwischen uns gekommen ist, von dem er mir nichts sagen will. Ich habe ihn angefleht, mir gegenüber offen zu sein und uns den Ärger gemeinsam teilen zu lassen, denn die Sache, die ihm als unüberwindliches Hindernis erscheint, mag mir nicht in diesem Licht erscheinen; aber Sie wissen, wie Männer sind, wenn sie ihre Ehre in Frage gestellt sehen.“

Sie schaute lächelnd von einem zum anderen von uns. Keine Frau glaubt je, dass ihr Männervolk erwachsen ist; vielleicht hat sie recht. Dann beugte sie sich vor und schlug eifrig die Hände zusammen.

„Ich glaube, ich habe den Schlüssel zum Geheimnis gefunden. Ich möchte, dass Sie mir sagen, ob es möglich ist oder nicht.“

„Werden Sie mir Einzelheiten nennen?“, fragte Taverner.

„Wir haben uns verlobt, als Donald hier zur Ausbildung stationiert war (das ist jetzt fast fünf Jahre her), und es herrschte immer die vollkommenste Harmonie zwischen uns, bis er aus der Armee kam, als wir alle begannen, eine Veränderung an ihm zu bemerken. Er kam so oft ins Haus wie immer, aber er schien es immer vermeiden zu wollen, mit mir allein zu sein. Wir machten früher lange gemeinsame Spaziergänge über die Heide, aber in letzter Zeit weigerte er sich strikt, dies zu tun. Dann schrieb er mir ohne jede Vorwarnung, dass er mich nicht heiraten könne. Er schrieb mir, er wolle mich nicht wiedersehen, und er schrieb etwas Seltsames in seinen Brief. Er schrieb: „Selbst wenn ich zu dir kommen und dich bitten sollte, mich zu sehen, bitte ich dich, es nicht zu tun. Meine Familie dachte, er hätte sich mit einem anderen Mädchen eingelassen und waren wütend auf ihn, weil er mich im Stich gelassen hatte, aber ich glaube, es steckt mehr dahinter. Ich schrieb ihm, bekam aber keine Antwort, und ich war zu dem Schluss gekommen, dass ich versuchen müsse, die ganze Sache aus meinem Leben zu streichen, als er plötzlich wieder auftauchte. Jetzt kommt der merkwürdige Teil. Wir hörten eines Nachts die Hühner schreien und dachten, ein Fuchs sei hinter ihnen her. Meine Brüder machten sich mit Golfschlägern bewaffnet auf den Weg, und ich ging mit. Als wir zum Hühnerstall kamen, fanden wir mehrere Hühner mit aufgerissenen Kehlen, als ob eine Ratte hinter ihnen her gewesen wäre; aber die Jungen entdeckten, dass die Tür des Hühnerstalls aufgebrochen worden war, was keine Ratte tun konnte. Sie meinten, ein Zigeuner müsse versucht haben, die Vögel zu stehlen, und sagten mir, ich solle zum Haus zurückgehen. Ich war auf dem Rückweg durch die Sträucher, als plötzlich jemand vor mir auf die Straße trat. Es war ganz hell, denn der Mond war fast voll, und ich erkannte Donald. Er streckte die Arme aus, und ich ging zu ihm, aber anstatt mich zu küssen, neigte er plötzlich den Kopf und - sehen Sie!“ Sie zog ihren Schal vom Hals und zeigte uns einen Halbkreis kleiner blauer Abdrücke auf der Haut direkt unter dem Ohr, den unverkennbaren Abdruck menschlicher Zähne.

„Er hatte es auf die Drosselvene abgesehen“, sagte Taverner; „ein Glück für Sie, dass er die Haut nicht durchbrochen hat.“

„Ich sagte zu ihm: 'Donald, was machst du da?' Meine Stimme schien ihn zu sich zu bringen, und er ließ mich los und rannte durch das Gebüsch davon. Meine Brüder verfolgten ihn, aber sie konnten ihn nicht einholen, und wir haben ihn seitdem nicht mehr gesehen.“

„Sie haben die Polizei informiert, nehme ich an?“, fragte Taverner.

„Vater hat ihnen gesagt, dass jemand versucht hat, den Hühnerstall auszurauben, aber sie wissen nicht, wer es war. Ich habe ihnen nicht gesagt, dass ich Donald gesehen habe.“

„Und Sie spazieren allein im Moor herum, obwohl Sie wissen, dass er in der Nähe lauern könnte?“

Sie nickte. „Das würde ich Ihnen nicht raten, Miss Wynter; der Mann ist wahrscheinlich äußerst gefährlich, vor allem für Sie. Wir werden Sie mit dem Wagen zurückschicken.“

„Sie glauben, er ist verrückt geworden? Das ist genau das, was ich denke. Ich glaube, er wusste, dass er verrückt wird, und deshalb hat er unsere Verlobung gelöst. Dr. Taverner, gibt es nichts, was man für ihn tun kann? Mir scheint, dass Donald nicht auf die übliche Art verrückt ist. Wir hatten einmal ein Hausmädchen, das den Kopf verlor, und die ganze Person schien verrückt zu sein, wenn Sie das verstehen können; aber bei Donald scheint es, als ob nur ein kleiner Teil von ihm verrückt wäre, als ob seine Verrücktheit außerhalb seiner selbst läge. Können Sie begreifen, was ich meine?“

„Mir scheint, Sie haben einen Fall von psychischer Beeinflussung sehr deutlich beschrieben - das, was man in biblischen Tagen als 'vom Teufel besessen sein' bezeichnete“, sagte Taverner.

„Können Sie etwas für ihn tun?“, erkundigte sich das Mädchen eifrig.

„Ich kann vielleicht eine ganze Menge tun, wenn Sie ihn dazu bringen können, zu mir zu kommen.“

Als wir am nächsten Tag im Sprechzimmer in der Harley Street waren, stellten wir fest, dass der Butler einen Termin für einen Captain Donald Craigie gebucht hatte. Wir entdeckten, dass er eine Persönlichkeit von einzigartigem Charme war - einer jener hochgespannten, phantasievollen Männer, die das Zeug zum Künstler in sich tragen. In seinem normalen Zustand muss er ein reizender Begleiter gewesen sein, aber als er uns über den Schreibtisch des Sprechzimmers hinweg ansah, war er ein Mann unter einer Wolke.

„Ich kann genauso gut reinen Tisch mit dieser Angelegenheit machen“, sagte er. „Ich nehme an, Beryl hat Ihnen von ihren Hühnern erzählt?“

„Sie hat uns erzählt, dass Sie versucht haben, sie zu beißen.“

„Hat sie Ihnen gesagt, dass ich die Hühner gebissen habe?“

„Nein.“

„Nun, ich habe es getan.“ Einen Moment lang herrschte Schweigen.

Dann brach Taverner das Schweigen. „Wann fingen diese Probleme an?“

„Nachdem ich einen Granatenschock bekommen hatte. Ich wurde aus einem Graben gesprengt, und das hat mich ganz schön durchgeschüttelt. Ich dachte, ich wäre glimpflich davongekommen, denn ich lag nur etwa zehn Tage im Krankenhaus, aber ich nehme an, das sind die Nachwirkungen“. „Gehören Sie zu den Menschen, die einen Horror vor Blut haben?“

„Nicht unbedingt. Ich mochte es nicht, aber ich konnte mich damit abfinden. Wir mussten uns in den Schützengräben daran gewöhnen; es wurde immer jemand verwundet, selbst in den ruhigsten Zeiten.“

„Und getötet“, fügte Taverner hinzu.

„Ja, und getötet“, sagte unser Patient.

„Sie haben also einen Blutdurst entwickelt?“

„So ungefähr.“

„Nicht durchgebratenes Fleisch und der ganze Rest, nehme ich an?“

„Nein, das nützt mir nichts. Es scheint schrecklich zu sein, das zu sagen, aber es ist frisches Blut, das mich anzieht, Blut, wie es aus den Adern meines Opfers kommt.“

„Ah!“, sagte Taverner. „Das gibt dem Fall einen anderen Anstrich.“

„Ich hätte nicht gedacht, dass es viel schwärzer sein könnte.“

„Im Gegenteil, was Sie mir gerade erzählt haben, macht die Aussichten viel hoffnungsvoller. Sie haben nicht so sehr einen Blutdurst, was durchaus eine Auswirkung des Unterbewusstseins sein könnte, als vielmehr einen Vitalitätshunger, was eine ganz andere Sache ist.“

Craigie blickte schnell auf. „Genau das ist es. Ich habe es noch nie in Worte fassen können, aber Sie haben den Nagel auf den Kopf getroffen.“

Ich sah, dass die Scharfsichtigkeit meines Kollegen ihm großes Vertrauen geschenkt hatte.

„Ich möchte, dass Sie eine Zeit lang in mein Pflegeheim kommen und unter meiner persönlichen Beobachtung stehen“, sagte Taverner.

„Das würde ich sehr gerne tun, aber ich denke, es gibt noch etwas, das Sie wissen sollten, bevor ich das tue. Diese Sache hat begonnen, meinen Charakter zu beeinflussen. Zuerst schien es etwas außerhalb meiner selbst zu sein, aber jetzt reagiere ich darauf, fast helfend, und versuche, Wege zu finden, es zu befriedigen, ohne mich in Schwierigkeiten zu bringen. Deshalb habe ich die Hühner geholt, als ich zum Haus der Wynters runterkam. Ich hatte Angst, meine Selbstbeherrschung zu verlieren und auf Beryl loszugehen. Das tat ich dann auch, und es hat nicht viel genützt. Ich glaube sogar, es hat mehr geschadet als genützt, denn ich schien in viel engeren Kontakt mit 'Es' zu kommen, nachdem ich dem Impuls nachgegeben hatte. Ich weiß, dass das Beste, was ich tun könnte, wäre, mich selbst zu beseitigen, aber ich traue mich nicht. Ich fühle, dass ich nach meinem Tod 'Es' - was auch immer es ist - von Angesicht zu Angesicht treffen müsste.“

„Sie brauchen keine Angst zu haben, ins Pflegeheim zu kommen“, sagte Taverner. „Wir werden uns um Sie kümmern.“

Nachdem er gegangen war, sagte Taverner zu mir: „Haben Sie jemals von Vampiren gehört, Rhodes?“

„Ja, ziemlich“, sagte ich. „Ich habe mich früher in den Schlaf gelesen. Dracula einmal, als ich einen Anfall von Schlaflosigkeit hatte.“

„Das“, er nickte mit dem Kopf in Richtung des sich entfernenden Mannes, „ist ein besonders gutes Exemplar.“

„Wollen Sie damit sagen, dass Sie so einen abscheulichen Fall mit nach Hindhead nehmen werden?“

„Nicht abstoßend, Rhodes, eine Seele in einem Kerker. Die Seele mag nicht sehr schmackhaft sein, aber sie ist ein Mitgeschöpf. Lassen Sie sie raus und sie wird sich bald selbst reinigen.“ Ich habe oft über die wunderbare Toleranz und das Mitgefühl Taverners für die irrende Menschheit gestaunt.

„Je mehr man von der menschlichen Natur sieht“, sagte er einmal zu mir, „desto weniger ist man geneigt, sie zu verurteilen, denn man erkennt, wie hart sie sich abgemüht hat. Niemand tut Unrecht, weil es ihm gefällt, sondern weil es das geringere Übel ist.“

III

Ein paar Tage später wurde ich aus dem Büro des Pflegeheims gerufen, um einen neuen Patienten zu empfangen. Es war Craigie. Er war bis zur Fußmatte an der Tür vorgedrungen, und dort war er stehen geblieben. Er schien sich so sehr für sich selbst zu schämen, dass ich es nicht übers Herz brachte, das unter solchen Umständen übliche Mobbing anzuwenden.

„Ich fühle mich, als würde ich ein scheuendes Pferd treiben“, sagte er. „Ich möchte reinkommen, aber ich kann nicht.“

Ich rief Taverner, und sein Anblick schien unseren Patienten zu beruhigen. „Ah“, sagte er, „Sie geben mir Zuversicht. Ich fühle, dass ich 'Es' trotzen kann“, und er straffte die Schultern und überschritt die Schwelle. Sobald er drinnen war, schien eine Last von seinem Geist genommen zu sein, und er lebte sich ganz glücklich in die Routine des Ortes ein. Beryl Wynter pflegte fast jeden Nachmittag, ohne Wissen der Familie, vorbeizukommen und ihn aufzumuntern; tatsächlich schien er auf dem besten Weg der Besserung zu sein. Eines Morgens schlenderte ich mit dem Chefgärtner über das Gelände und plante einige kleine Verbesserungen, als er mir gegenüber eine Bemerkung machte, an die ich mich später erinnern sollte.

„Man sollte meinen, dass alle deutschen Gefangenen inzwischen zurückgekehrt sein müssten, nicht wahr, Sir? Aber das sind sie nicht. Neulich bin ich an einem vorbeigegangen, in der Gasse vor der Hintertür. Ich hätte nie gedacht, dass ich ihr dreckiges Feldgrau noch einmal sehen würde.“ Ich sympathisierte mit seiner Antipathie; er war ein Gefangener in ihren Händen gewesen, und die Erinnerung daran sollte nicht verblassen. Ich dachte nicht weiter über seine Bemerkung nach, aber ein paar Tage später wurde ich daran erinnert, als einer unserer Patienten zu mir kam und sagte: „Dr. Rhodes, ich denke, Sie sind äußerst unpatriotisch, deutsche Gefangene im Garten zu beschäftigen, wenn so viele entlassene Soldaten keine Arbeit bekommen können.“ Ich versicherte ihr, dass wir das nicht täten, da kein Deutscher einen Arbeitstag unter der Aufsicht unseres Ex-Gefangenen-Chefgärtners überleben würde.

„Aber ich habe ganz deutlich gesehen, wie der Mann gestern Abend zur Schließzeit durch die Gewächshäuser ging“, erklärte sie. „Ich erkannte ihn an seiner flachen Mütze und seiner grauen Uniform.“

Ich erwähnte dies gegenüber Taverner. „Sagen Sie Craigie, dass er auf keinen Fall nach Sonnenuntergang ausgehen darf“, sagte er, „und sagen Sie Miss Wynter, dass sie sich vorerst besser fernhalten sollte.“

Ein oder zwei Abende später, als ich durch den Park schlenderte und eine Zigarette nach dem Essen rauchte, traf ich Craigie, der durch das Gebüsch eilte.

„Sie werden Dr. Taverner auf Ihrer Spur haben“, rief ich ihm nach.

„Ich habe die Posttasche verpasst“, antwortete er, „und gehe hinunter zum Briefkasten.“

Am nächsten Abend fand ich Craigie nach Einbruch der Dunkelheit wieder auf dem Gelände. Ich ermahnte ihn. „Hör zu, Craigie“, sagte ich, „wenn du hierher kommst, musst du dich an die Regeln halten, und Dr. Taverner möchte, dass du nach Sonnenuntergang im Haus bleibst.“

Craigie fletschte seine Zähne und knurrte mich an wie ein Hund. Ich nahm ihn am Arm und marschierte mit ihm ins Haus, um Taverner von dem Vorfall zu berichten.

„Die Kreatur hat ihren Einfluss auf ihn wiederhergestellt“, sagte er. Wir können es offensichtlich nicht aushungern, indem wir es von ihm fernhalten; wir werden andere Methoden anwenden müssen. Wo ist Craigie in diesem Augenblick?“

„Er spielt im Salon Klavier“, antwortete ich.

„Dann gehen wir hinauf in sein Zimmer und entsiegeln es.“ Als ich Taverner die Treppe hinauf folgte, sagte er zu mir: „Haben Sie sich je gefragt, warum Craigie auf der Türschwelle hüpfte?“

„Ich habe nicht darauf geachtet“, sagte ich. „So etwas kommt bei Geisteskranken oft genug vor.“

„Über diesem Haus liegt eine Einflusssphäre, eine Art psychische Glasglocke, um böse Wesenheiten fernzuhalten, was man im Volksmund als 'Bann' bezeichnen könnte. Craigies Vertrauter konnte nicht hineingelangen und mochte es nicht, zurückgelassen zu werden. Ich dachte, wir könnten ihn vielleicht müde machen, indem wir Craigie von seinen Einflüssen fernhalten, aber er hat einen zu starken Einfluss auf ihn, und er arbeitet absichtlich mit ihm zusammen. Böser Verkehr verdirbt die guten Sitten, und man kann nicht mit so einem Ding verkehren, ohne verdorben zu werden, besonders wenn man ein empfindlicher Kelte wie Craigie ist.“

Als wir das Zimmer erreichten, ging Taverner zum Fenster hinüber und strich mit der Hand über das Fensterbrett, als ob er etwas beiseite fegen wollte. „Da“, sagte er. „Es kann jetzt hereinkommen und ihn herausholen, und wir werden sehen, was es tut.“ An der Türschwelle hielt er wieder inne und machte ein Zeichen auf dem Türsturz. „Ich glaube nicht, dass es daran vorbeikommt“, sagte er. Als ich ins Büro zurückkehrte, wartete der Dorfpolizist auf mich.

„Ich wäre froh, wenn Sie ein Auge auf Ihren Hund werfen würden, Sir“, sagte er. Wir haben in letzter Zeit Beschwerden über das Töten von Schafen, und welches Tier es auch immer ist, es arbeitet in einem Drei-Meilen-Radius mit diesem als Zentrum.“

„Unser Hund ist ein Airedale“, sagte ich. „Ich halte es für unwahrscheinlich, dass er schuldig ist. Normalerweise sind es Collies, die Schafe töten.“

Um elf Uhr machten wir das Licht aus und trieben unsere Patienten ins Bett. Auf Taverners Bitte hin zog ich mir einen alten Anzug und gummibesohlte Tennisschuhe an und ging zu ihm ins Raucherzimmer, das sich unter Craigies Schlafzimmer befand. Wir saßen in der Dunkelheit und warteten auf die Ereignisse. „Ich möchte nicht, dass Sie irgendetwas tun“, sagte Taverner, „sondern einfach nur folgen und sehen, was passiert.“ Wir hatten nicht lange zu warten.

Nach etwa einer Viertelstunde hörten wir ein Rascheln in den Schlingpflanzen, und Craigie schwang sich an den großen Seilen der Glyzinien, die die Mauer bedeckten, heurnter. Als er im Gebüsch verschwand, schlüpfte ich hinter ihm her und hielt mich im Schatten des Hauses. Er bewegte sich in einem verstohlenen Hundetrab über die Heidepfade in Richtung Frensham. Zuerst rannte und duckte ich mich und nutzte jedes Fleckchen Schatten aus, aber bald sah ich, dass diese Vorsicht unnötig war. Craigie war in seine eigenen Angelegenheiten vertieft, und daraufhin kam ich näher an ihn heran und folgte ihm in einem Abstand von etwa sechzig Yards. Er bewegte sich in einem schwungvollen Tempo, einer Art schleichendem Trab, der mich an einen Bluthund erinnerte. Die weiten, leeren Ebenen dieses verlassenen Landes erstreckten sich zu beiden Seiten von uns, Nebelschwaden füllten die Senken, und die Höhen von Hindhead hoben sich von den Sternen ab. Ich verspürte keine Nervosität; Mann für Mann war ich Craigie gewachsen, und außerdem war ich mit einem technisch so genannten „Schnuller“ bewaffnet - zwei Fuß Bleigasrohr, das in ein Stück Gummischlauch eingelegt war. Er gehört nicht zur offiziellen Ausrüstung der besten Anstalten, ist aber häufig in den Hosenbeinen der Wärter zu finden. Hätte ich gewusst, womit ich es zu tun hatte, hätte ich mich nicht so sehr auf meinen „Schnuller“ verlassen. Unwissenheit ist manchmal ein ausgezeichneter Ersatz für Mut. Plötzlich erhob sich ein Schaf aus dem Heidekraut vor uns, und die Jagd begann. Craigie nahm die Verfolgung auf, und das verängstigte Schaf rannte davon. Ein Schaf kann sich über eine kurze Strecke bemerkenswert schnell bewegen, aber das arme, mit Wolle beladene Tier konnte nicht mithalten, und Craigie jagte es in immer kleiner werdenden Kreisen. Es stolperte, ging in die Knie, und er war an ihm dran. Er zog seinen Kopf zurück, und ob er ein Messer benutzte oder nicht, konnte ich nicht sehen, denn eine Wolke schob sich über den Mond, aber im Schatten sah ich etwas Halbdurchsichtiges zwischen mir und der dunklen, zappelnden Masse im Heidekraut vorbeiziehen. Als der Mond die Wolken auflöste, konnte ich die flache Schirmmütze und die feldgraue Uniform der deutschen Armee erkennen.

Ich kann das Grauen dieses Anblicks nicht wiedergeben - die Kreatur, die kein Mensch war, half dem Mann, der für den Moment kein Mensch war. Allmählich wurden die Kämpfe des Schafes schwächer und hörten auf. Craigie richtete seinen Rücken auf und stand auf; dann machte er sich in gleichmäßigem Trab auf den Weg nach Osten, sein grauer Vertrauter an seinen Fersen. Wie ich den Heimweg schaffte, weiß ich nicht. Ich wagte es nicht, nach hinten zu schauen, um nicht eine Präsenz an meinem Ellbogen zu finden; jeder Windhauch, der über das Heidekraut wehte, schien wie kalte Finger an meiner Kehle zu sein; Tannen streckten lange Arme aus, um mich zu umklammern, wenn ich unter ihnen hindurchging, und Heidekrautbüsche erhoben sich und nahmen menschliche Formen an. Ich bewegte mich wie ein Läufer in einem Alptraum, der mit ungeheurer Anstrengung einem schwindenden Ziel nachjagt. Endlich rannte ich über die mondbeschienenen Rasenflächen des Hauses, ohne Rücksicht darauf, wer aus den Fenstern blicken mochte, stürzte in das Raucherzimmer und warf mich mit dem Gesicht nach unten auf das Sofa.

IV

„Ist es denn so schlimm gewesen?“, fragte Taverner. Ich konnte ihm nicht sagen, was ich gesehen hatte, aber er schien es zu wissen. „In welche Richtung ist Craigie gegangen, nachdem er Sie verlassen hat?“, fragte er.

„In Richtung Mondaufgang“, sagte ich ihm.

„Und Sie waren auf dem Weg nach Frensham? Er ist auf dem Weg zum Haus der Wynters. Das ist sehr ernst, Rhodes. Wir müssen ihm nachgehen. Es könnte schon zu spät sein. Fühlen Sie sich in der Lage, mit mir zu kommen?“ Er schenkte mir ein steifes Glas Brandy ein, und wir gingen, um den Wagen aus der Garage zu holen. In Taverners Gesellschaft fühlte ich mich sicher. Ich konnte das Vertrauen verstehen, das er in seine Patienten setzte. Was auch immer dieser graue Schatten sein mochte, ich fühlte, dass er damit umgehen konnte und dass ich in seinen Händen sicher sein würde. Es dauerte nicht lange, bis wir uns unserem Ziel näherten. „Ich denke, wir lassen den Wagen hier stehen“, sagte Taverner und bog in eine grasbewachsene Gasse ein. Wir wollen sie nicht aufwecken, wenn wir es vermeiden können.“ Wir bewegten uns vorsichtig über das taufeuchte Gras in die Pferdekoppel, die eine Seite des Gartens der Wynters begrenzte. Sie war durch einen Zaun vom Rasen getrennt, und wir konnten die gesamte Vorderseite des Hauses überblicken und leicht auf die Terrasse gelangen, wenn wir es wünschten. Im Schatten einer Rosenpergola hielten wir inne. Die großen Blütenbündel, farblos im Mondlicht, schienen ein grässlicher Hohn auf unser Vorhaben zu sein. Wir warteten eine Weile, und dann fiel mir eine Bewegung auf. Draußen auf der Wiese hinter uns bewegte sich etwas im langsamen Galopp; es folgte einem weiten Bogen, dessen Mittelpunkt das Haus bildete, und verschwand in einem kleinen Gebüsch auf der linken Seite. Vielleicht war es Einbildung, aber ich glaubte, eine Nebelschwade an seinen Fersen zu sehen.

Wir blieben, wo wir waren, und kurz darauf kam er noch einmal, diesmal in einem kleineren Kreis, und näherte sich offensichtlich dem Haus. Beim dritten Mal tauchte er schneller wieder auf, und diesmal war er zwischen uns und der Terrasse.

„Schnell! Schneiden sie ihm den Weg ab“, flüsterte Taverner. „Er wird die nächste Runde über die Schlingpflanzen gehen.“

Wir kletterten den abgesenkten Zaun hinauf und rannten über den Rasen. Als wir das taten, erschien die Gestalt eines Mädchens an einem der Fenster; es war Beryl Wynter. Taverner, der im Mondlicht deutlich zu erkennen war, legte den Finger auf die Lippen und winkte ihr, herunterzukommen.

„Ich habe vor, etwas sehr Riskantes zu tun“, flüsterte er, „aber sie ist ein mutiges Mädchen, und wenn sie nicht die Nerven verliert, werden wir es schaffen.“ In wenigen Sekunden schlüpfte sie aus einer Seitentür und gesellte sich zu uns, einen Mantel über ihrem Nachthemd. „Sind Sie bereit, eine äußerst unangenehme Aufgabe zu übernehmen?“, fragte Taverner sie. „Ich kann Ihnen garantieren, dass Sie vollkommen sicher sind, solange Sie einen kühlen Kopf bewahren, aber wenn Sie die Nerven verlieren, sind Sie in großer Gefahr.“

„Hat es etwas mit Donald zu tun?“, erkundigte sie sich.

„Ja“, sagte Taverner. „Ich hoffe, dass ich ihn von dem Ding befreien kann, das ihn überschattet und versucht, ihn zu beherrschen.“

„Ich habe es gesehen“, sagte sie; „es ist wie ein Hauch von grauem Dunst, der gleich hinter ihm schwebt. Es hat das schrecklichste Gesicht, das Sie je gesehen haben. Es kam letzte Nacht zum Fenster hinauf, nur das Gesicht, während Donald im Haus herumging.“

„Was haben Sie getan?“, fragte Taverner.

„Ich habe gar nichts getan. Ich hatte Angst, dass, wenn ihn jemand findet, er in eine Anstalt gesteckt werden könnte, und dann hätten wir keine Chance, ihn gesund zu bekommen.“

Taverner nickte.

„Vollkommene Liebe vertreibt die Furcht',“ sagte er. „Sie können das tun, was von Ihnen verlangt wird.“ Er stellte Miss Wynter auf die Terrasse im Vollmondlicht. „Sobald Craigie Sie sieht“, sagte er, „ziehen Sie sich um die Ecke des Hauses in den Hof zurück. Rhodes und ich werden dort auf Sie warten.“ Ein schmaler Durchgang führte von der Terrasse auf das hintere Grundstück, und direkt in seinem Bogen wies Taverner mich an, Stellung zu beziehen. „Heften Sie sich an seine Fersen, wenn er an Ihnen vorbeikommt, und achten Sie auf Ihr Leben“, sagte er. „Passen Sie nur auf, dass er sich nicht an Ihnen festbeißt; diese Dinger sind ansteckend.“ Kaum hatten wir unsere Positionen eingenommen, hörten wir den Trab, der noch einmal vorbeikam, diesmal auf der Terrasse. Offensichtlich erblickte er Miss Wynter, denn das verstohlene Schreiten ging in ein wildes Hetzen über den Kies über, und das Mädchen schlüpfte schnell durch den Torbogen und suchte Schutz hinter Taverner. Direkt auf ihren Fersen war Craigie. Noch einen Meter weiter, und er hätte sie gehabt, aber ich packte ihn an den Ellbogen und drückte ihn fest. Einen Moment lang schwankten und kämpften wir über die taufeuchten Fliesen, aber ich hielt ihn in einem alten Ringergriff fest.

„Nun“, sagte Taverner, „wenn du Craigie festhältst, werde ich mich um den anderen kümmern. Aber zuerst müssen wir es von ihm wegbringen, sonst wird es sich auf ihn zurückziehen, und er könnte an einem Schock sterben. Nun, Miss Wynter, sind Sie bereit, Ihren Teil beizutragen?“

„Ich bin bereit, alles zu tun, was nötig ist“, antwortete sie. Taverner nahm ein Skalpell aus einem Taschenetui und machte einen kleinen Schnitt in die Haut ihres Halses, direkt unter dem Ohr. Langsam sammelte sich ein Blutstropfen, der im Mondlicht schwarz erschien.

„Das ist der Köder“, sagte er. „Jetzt geh dicht an Craigie heran und locke die Kreatur weg; bringe sie dazu, dir zu folgen und locke sie ins Freie.“

Als sie sich uns näherte, stürzte und zappelte Craigie in meinen Armen wie ein wildes Tier, und dann etwas Graues und Schemenhaftes aus dem Dunkel der Wand hervor und schwebte einen Moment lang an meinem Ellbogen. Miss Wynter kam näher und ging fast in es hinein.

„Gehen Sie nicht zu nah ran“, rief Taverner, und sie hielt inne. Dann schien sich die graue Gestalt zu entscheiden; sie entfernte sich von Craigie und ging auf sie zu. Sie wich zu Taverner zurück, und das Ding trat in das Mondlicht hinaus. Wir konnten es von der flachen Mütze bis zu den Kniestiefeln deutlich erkennen; die hohen Wangenknochen und die geschlitzten Augen wiesen auf seine Herkunft aus der südöstlichen Ecke Europas hin, wo seltsame Stämme noch immer der Zivilisation trotzen und ihren noch seltsameren Glauben aufrechterhalten. Die schattenhafte Gestalt schwebte weiter und folgte dem Mädchen über den Hof, und als sie etwa zwanzig Fuß von Craigie entfernt war, trat Taverner schnell hinter ihr hervor und schnitt ihr den Rückzug ab. In einem Augenblick kam es wieder zu sich, war sich seiner Anwesenheit sofort bewusst und begann dann ein Spiel „in die Ecke drängen“. Taverner versuchte, es in eine Art psychischen Tötungs-Stall zu treiben, den er für seinen Empfang gebaut hatte. Für mich unsichtbar, waren die Linien der psychischen Kraft, die ihn begrenzten, für die Kreatur, die wir jagten, offensichtlich deutlich wahrnehmbar. Es rutschte in seinem Bemühen, zu entkommen, mal hierhin, mal dorthin, aber Taverner trieb es immer wieder zur Spitze des unsichtbaren Dreiecks, wo er ihm den Gnadenstoß versetzen konnte. Dann kam das Ende. Taverner sprang vorwärts. Es gab ein Zeichen, dann ein Geräusch. Die graue Gestalt begann sich zu drehen wie ein Kreisel. Schneller und schneller ging es, seine Umrisse verschmolzen zu einer wirbelnden Spirale aus Nebel; dann zerbrach es. Die Partikel, aus denen sich die Form zusammengesetzt hatte, flogen ins All hinaus, und mit dem fast lautlosen Schrei höchster Geschwindigkeit ging die Seele an den ihr zugedachten Platz. Dann schien sich etwas zu heben. Aus einer kalten Hölle grenzenlosen Grauens wurde der geflieste Raum zu einem normalen Hinterhof, die Bäume hörten auf, tentakelartige Bedrohungen zu sein, die Düsternis der Mauer war kein Hinterhalt mehr, und ich wusste, dass nie wieder ein grauer Schatten aus der Dunkelheit auf seine grausame Jagd gehen würde.

Ich ließ Craigie los, der in einem Haufen zu meinen Füßen zusammenbrach: Miss Wynter ging, um ihren Vater zu wecken, während Taverner und ich den gebrochenen Mann ins Haus brachten. Welche meisterhaften Lügen Taverner der Familie erzählte, habe ich nie erfahren, aber ein paar Monate später erhielten wir statt des üblichen Stückchens Hochzeitstorte ein wirklich ansehnliches Stück, mit einem Zettel der Braut, der besagte, dass es in den Büroschrank kommen sollte, von dem sie wusste, dass wir dort Vorräte für die nächtlichen Mahlzeiten aufbewahrten, die Taverners eigentümliche Gewohnheiten uns aufzwangen. Es war während einer dieser Mitternachtsmahlzeiten, als ich Taverner über die seltsame Sache mit Craigie und seinem Vertrauten ausfragte. Lange Zeit war ich nicht in der Lage gewesen, mich darauf zu beziehen; die Erinnerung an diesen schrecklichen Schafsmord war eine Sache, die es nicht ertrug, sich daran zu erinnern.

„Du hast von Vampiren gehört“, sagte Taverner. „Das war ein typischer Fall. Fast hundert Jahre lang waren sie in Europa - Westeuropa - praktisch unbekannt, aber der Krieg hat zu einem erneuten Ausbruch geführt, und es wurde von einer ganzen Reihe von Fällen berichtet. Als sie zum ersten Mal beobachtet wurden - d.h. wenn man einen unglücklichen Burschen dabei erwischte, wie er Verwundete angriff -, nahm man ihn hinter die Linien und erschoss ihn, was keine befriedigende Art ist, mit einem Vampir umzugehen, es sei denn, man macht sich auch die Mühe, seinen Körper zu verbrennen, so wie es die gute alte Art ist, mit den Praktikern der schwarzen Magie umzugehen. Dann kam unsere aufgeklärte Generation zu dem Schluss, dass sie es nicht mit einem Verbrechen, sondern mit einer Krankheit zu tun hatte, und steckte das unglückliche Individuum, das von dieser schrecklichen Besessenheit befallen war, in eine Anstalt, wo es in der Regel nicht sehr lange lebte, da die Zufuhr seiner besonderen Nahrung abgeschnitten war. Aber es kam niemandem in den Sinn, dass sie es mit mehr als einem Faktor zu tun haben könnten - dass das, womit sie es in Wirklichkeit zu tun hatten, eine grausame Partnerschaft zwischen den Toten und den Lebenden war.“

„Was in aller Welt meinen Sie?“, fragte ich.

„Wir haben zwei physische Körper, wissen Sie“, sagte Taverner, „den dichten materiellen, mit dem wir alle vertraut sind, und den subtilen ätherischen, der ihn bewohnt und als Medium der Lebenskräfte wirkt, dessen Funktionsweise sehr viel erklären würde, wenn die Wissenschaft sich nur herablassen würde, sie zu untersuchen. Wenn ein Mensch stirbt, zieht sich der Ätherleib mit seiner Seele darin aus der physischen Form heraus und treibt etwa drei Tage lang in ihrer Umgebung herum, oder bis die Verwesung einsetzt, und dann zieht sich die Seele auch aus dem Ätherleib heraus, der seinerseits stirbt, und der Mensch tritt in die erste Phase seiner postmortalen Existenz ein, die fegefeuerartige. Nun ist es möglich, den Ätherleib fast unbegrenzt zusammenzuhalten, wenn ein Vorrat an Lebenskraft vorhanden ist, aber da er keinen Magen hat, der Nahrung verdauen und in Energie umwandeln kann, muss er sich an jemandem laben, der einen hat, und entwickelt sich zu einem geistigen Parasiten, den wir einen Vampir nennen. In Osteuropa gibt es ein ziemlich gutes Wissen über schwarze Magie. Wenn nun ein Mensch, der diese Kenntnisse hat, erschossen wird, so weiß er, dass er in drei Tagen, beim Tod des Ätherleibes, seine Rechnung zu begleichen hat, und da er das natürlich nicht tun will, stellt er eine Verbindung mit dem Unterbewusstsein irgendeiner anderen Seele her, die noch einen Körper hat, vorausgesetzt, dass er einen für seine Zwecke geeigneten finden kann. Ein sehr positiver Charaktertyp ist nutzlos; er muss einen negativen Typ finden, wie ihn die untere Klasse der Medien bietet. Daraus ergibt sich eine der vielen Gefahren der Medialität für den Ungeübten. Ein solcher negativer Zustand kann vorübergehend herbeigeführt werden, z.B. durch einen Granatenschock, und dann ist es möglich, dass eine Seele, wie wir sie hier betrachten, Einfluss auf ein Wesen eines viel höheren Typs - z.B. Craigie - erhält und ihn als Mittel zur Erlangung ihrer Befriedigung benutzt.“

„Aber warum hat das Wesen seine Aufmerksamkeit nicht auf Craigie beschränkt, anstatt ihn zu veranlassen, andere anzugreifen?“

„Weil Craigie in einer Woche tot gewesen wäre, wenn es das getan hätte, und dann hätte es sich ohne seinen menschlichen Saugflasche wiedergefunden. Stattdessen wirkte es durch Craigie, indem es ihn dazu brachte, anderen zusätzliche Vitalität zu entziehen und sie an sich selbst weiterzugeben; daher hatte Craigie eher einen Vitalitätshunger als einen Bluthunger, obwohl das frische Blut eines Opfers das Mittel zur Aufnahme der Vitalität war.“

„Dann war der Deutsche, den wir alle gesehen haben ...?“

„War lediglich ein Leichnam, der nicht ausreichend tot war.“

Die Rückkehr des Rituals

Es war Taverners Gewohnheit, zu bestimmten Zeiten und Jahreszeiten das zu tun, was ich als Selbsthypnose bezeichnen würde; er nannte es jedoch „ins Unterbewusstsein gehen“ und erklärte, dass er durch Konzentration den Fokus seiner Aufmerksamkeit von der äußeren Welt in die Welt der Gedanken verlagere. Von den verschiedenen Bewusstseinszuständen, zu denen er auf diese Weise Zugang erlangte, und von der Arbeit, die in jedem von ihnen verrichtet werden konnte, sprach er stündlich, und ich lernte bald, die Phasen zu erkennen, die er während dieses außergewöhnlichen Prozesses durchlief. Nacht für Nacht habe ich neben dem bewusstlosen Körper meines Kollegen zugesehen, wie er zuckend auf dem Sofa lag, während Gedanken, die nicht von seinem Verstand stammten, die passiven Nerven beeinflussten. Viele Menschen können durch Gedanken miteinander kommunizieren, aber ich hatte nie erkannt, in welchem Ausmaß diese Kraft eingesetzt wurde, bis ich hörte, wie Taverner seinen Körper als Empfangsinstrument solcher Botschaften benutzte. Eines Abends, während er etwas heißen Kaffee trank, den ich ihm gegeben hatte (denn er war nach diesen Aufführungen immer bis auf die Knochen durchgefroren), sagte er zu mir: „Rhodes, da ist eine sehr merkwürdige Angelegenheit im Gange.“ Ich erkundigte mich, was er meinte. „Ich bin mir nicht ganz sicher“, antwortete er. „Es geht etwas vor sich, das ich nicht verstehe, und ich möchte, dass Sie mir helfen, es zu untersuchen.“ Ich versprach meine Hilfe und fragte nach der Art des Problems. „Ich habe Ihnen gesagt, als Sie zu mir kamen“, sagte er, „dass ich Mitglied einer okkulten Bruderschaft bin, aber ich habe Ihnen nichts darüber erzählt, weil ich geschworen habe, das nicht zu tun, aber für den Zweck unserer gemeinsamen Arbeit werde ich meine Diskretion nutzen und Ihnen gewisse Dinge erklären. Sie wissen, so wage ich zu behaupten, dass wir bei unserer Arbeit von Ritualen Gebrauch machen. Das ist nicht der Unsinn, für den Sie es vielleicht halten, denn Rituale haben eine tiefgreifende Wirkung auf den Geist. Jeder, der sensibel genug ist, kann Schwingungen spüren, die ausstrahlen, wenn ein okkultes Zeremoniell durchgeführt wird. Ich muss zum Beispiel nur einen Moment lang geistig zuhören, um zu erkennen, ob eine der Lhassa-Logen ihr grandioses Ritual durchführt. Als ich gerade unterbewusst war, hörte ich, wie eines der Rituale meines eigenen Ordens ausgeführt wurde, aber so ausgeführt, wie es keine Loge, in der ich jemals gesessen habe, tun würde. Es war wie eine Wiedergabe von Tschaikowsky, die von einem Kind mit einem Finger auf dem Klavier gegriffen wurde, und wenn ich mich nicht sehr täusche, hat irgendeine unbefugte Person dieses Ritual in die Hände bekommen und experimentiert damit.“

„Jemand hat seinen Schwur gebrochen und Ihre Geheimnisse verraten“, fragte ich.

„Offensichtlich“, sagte Taverner. „Es ist nicht oft geschehen, aber es sind Fälle vorgekommen, und wenn eine der Schwarzen Logen, die es zu nutzen wüsste, das Ritual in die Hände bekäme, könnte das ernste Folgen haben, denn in diesen alten Zeremonien steckt große Macht, und während diese Macht in den Händen der sorgfältig ausgewählten Schüler, die wir einweihen, sicher ist, wäre sie in den Händen skrupelloser Männer eine ganz andere Sache.“

„Wollen Sie versuchen, sie aufzuspüren?“, erkundigte ich mich.

„Ja“, sagte Taverner, „aber das ist leichter gesagt als getan. Ich habe absolut nichts, woran ich mich orientieren kann. Alles, was ich tun kann, ist, unter den Logen herumzuschicken, um zu sehen, ob eine Kopie in ihren Archiven fehlt; das wird unser Suchgebiet etwas eingrenzen.“

Ich weiß nicht, ob Taverner von der Post oder von seinen eigenen besonderen Kommunikationsmethoden Gebrauch machte, aber in ein paar Tagen hatte er die Informationen, die er brauchte. Keines der sorgfältig gehüteten Rituale fehlte in irgendeiner der Logen, aber als man in den Aufzeichnungen im Hauptquartier nachsah, entdeckte man, dass ein Ritual aus der Florentiner Loge während des Mittelalters vom Verwalter des Archivs gestohlen und (so glaubte man) an die Medici verkauft worden war; jedenfalls war bekannt, dass es in Florenz in der zweiten Hälfte des fünfzehnten Jahrhunderts benutzt wurde. Was aus ihr wurde, nachdem die mediceischen Manuskripte bei der Plünderung von Florenz durch die Franzosen verstreut wurden, war nie bekannt; sie geriet aus den Augen und man glaubte, sie sei zerstört worden. Nun aber, nach dem Verstreichen so vieler Jahrhunderte, erweckte jemand seine erstaunliche Kraft. Als wir ein paar Tage später die Harley Street hinuntergingen, fragte mich Taverner, ob es mir etwas ausmachen würde, mit ihm in die Marylebone Lane abzubiegen, wo er ein Antiquariat aufsuchen wollte. Ich war überrascht, dass ein Mann von der Art meines Kollegen einen solchen Laden aufsuchen sollte, denn er schien hauptsächlich mit zerfledderten, papierbezogenen Ouidas und veralteten Frömmigkeiten bestückt zu sein, und die Eile, mit der der Ladenjunge den Besitzer holen ging, zeigte, dass mein Begleiter ein regelmäßiger und geschätzter Kunde war. Der Besitzer, als er erschien, war eine noch größere Überraschung als sein Laden; unglaublich staubig, sein Gehrock, sein Bart und sein Gesicht schienen alle von einem einheitlichen Graugrün zu sein, doch wenn er sprach, war seine Stimme die eines kultivierten Mannes, und obwohl mein Begleiter ihn als Gleichgestellten ansprach, antwortete er wie einem Vorgesetzten. „Haben Sie irgendeine Antwort auf die Anzeige erhalten, um die ich Sie gebeten hatte?“, fragte Taverner die schnupftabakfarbene Person, die uns gegenüberstand.

„Habe ich nicht; aber ich habe eine Information für Sie - Sie sind nicht der einzige Käufer auf dem Markt für das Manuskript.“

„Wer ist mein Konkurrent?“

„Ein Mann namens Williams.“

„Das sagt uns nicht sehr viel.“

„Der Poststempel war von Chelsea“, sagte der alte Buchhändler mit einem bedeutungsvollen Blick. „Ah!“, sagte mein Auftraggeber. „Sollte das Manuskript auf den Markt kommen, werde ich Sie preislich nicht einschränken.“

„Ich glaube, wir werden ein wenig Aufregung haben“, bemerkte Taverner, als wir den Laden verließen, dessen staubbedeckter Inhaber sich hinter uns verbeugte. „Die Schwarzen Logen von Chelsea haben offenbar gehört, was ich gehört habe, und machen ebenfalls ein Angebot für das Ritual.“

„Sie nehment doch nicht an, dass es eine der Chelsea-Logen ist, die es im Moment bekommen hat?“, erkundigte ich mich.