Erhalten Sie Zugang zu diesem und mehr als 300000 Büchern ab EUR 5,99 monatlich.
- Herausgeber: Иностранка
- Kategorie: Gesellschafts- und Liebesromane
- Serie: Джоджо Мойес
- Sprache: Russisch
- Veröffentlichungsjahr: 2023
Как можно жить на краю, нет, за краем земли — на приливном островке, продуваемом всеми ветрами? Вдали от больших городов и привычных развлечений? Но такие робинзоны находятся — они приезжают сюда, навсегда влюбляются в Корнуолл и остаются, чтобы жить, работать и быть счастливыми. Одна из них — Полли Уотерфорд, быть может не избалованная везением, однако не зарывшая в землю свой талант: она умеет печь изумительно вкусный хлеб. У нее есть любимая работа, любимый человек и любимый домашний питомец (вообще-то, это морская птица), и все трое живут на маяке (другого жилья на острове не нашлось). Но как это часто бывает, идиллия не длится долго — в маленькой пекарне, где работает Полли, меняется владелец, и ей указывают на дверь. Ведь она совершенно не умеет экономить на качестве продуктов! Обитатели маяка переживают трудные времена и придумывают план спасения. Но чтобы его осуществить, придется расстаться — возможно, надолго. И вот, когда им наконец удается шаг за шагом приблизиться к цели, наступает очень славный, удачный, погожий день, не предвещающий ничего плохого... Продолжение «Маленькой пекарни у моря». Плюс потрясающие рецепты от автора! Впервые на русском!
Sie lesen das E-Book in den Legimi-Apps auf:
Seitenzahl: 470
Das E-Book (TTS) können Sie hören im Abo „Legimi Premium” in Legimi-Apps auf:
Ähnliche
Jenny Colgan
SUMMER AT LITTLE BEACH STREET BAKERY
Copyright © 2015 by Jenny Colgan
This edition is published by arrangement with Conville & Walsh UK and Synopsis Literary Agency
All rights reserved
Перевод с английского Татьяны Голубевой
Оформление обложки Виктории Манацковой
Издание подготовлено при участии издательства «Азбука».
Колган Дж.
Лето в маленькой пекарне : роман / Дженни Колган ; пер. с англ. Т. Голубевой. — М. : Иностранка, Азбука-Аттикус, 2022.
ISBN 978-5-389-21577-1
16+
Как можно жить на краю, нет, за краем земли — на приливном островке, продуваемом всеми ветрами? Вдали от больших городов и привычных развлечений? Но такие робинзоны находятся — они приезжают сюда, навсегда влюбляются в Корнуолл и остаются, чтобы жить, работать и быть счастливыми. Одна из них — Полли Уотерфорд, быть может не избалованная везением, однако не зарывшая в землю свой талант: она умеет печь изумительно вкусный хлеб. У нее есть любимая работа, любимый человек и любимый домашний питомец (вообще-то, это морская птица), и все трое живут на маяке (другого жилья на острове не нашлось). Но как это часто бывает, идиллия не длится долго — в маленькой пекарне, где работает Полли, меняется владелец, и ей указывают на дверь. Ведь она совершенно не умеет экономить на качестве продуктов! Обитатели маяка переживают трудные времена и придумывают план спасения. Но чтобы его осуществить, придется расстаться — возможно, надолго. И вот, когда им наконец удается шаг за шагом приблизиться к цели, наступает очень славный, удачный, погожий день, не предвещающий ничего плохого...
Продолжение «Маленькой пекарни у моря».
Плюс потрясающие рецепты от автора! Впервые на русском!
© Т. В. Голубева, перевод, 2022
© Издание на русском языке, оформление.ООО «Издательская Группа«Азбука-Аттикус», 2022Издательство Иностранка®
Посвящается моей дорогой тете Мауре и дяде Майку. Пожалуйста, отмените последний заказ прямо сейчас. Спасибо
От автора
Привет! И добро пожаловать в «Маленькую пекарню на Бич-стрит»... а если вы уже бывали здесь, то я рада видеть вас снова! Впрочем, при первом посещении вам будут рады не меньше, и я надеюсь, что аппетит вы нагуляли. Позвольте вкратце рассказать кое о чем, прежде чем вы начнете чтение. (Поклонники Нила, не беспокойтесь: он вернется.)
В общем, Полли потеряла свой бизнес в Плимуте, и ей пришлось начинать все сначала. Она перебралась в корнуолльский приморский городок, где дорогу дважды в день затопляет прилив. Найти работу не удалось, поэтому она занялась любимым делом — стала печь хлеб — и вскоре навлекла на себя гнев миссис Мэнс, которая управляла городской пекарней (и это было очень плохо).
Но так или иначе, Полли отвоевала себе место под солнцем — и работа закипела. В те же дни у моей героини случился недолгий роман с одним из рыбаков, Тарни, а потом, к своему ужасу, она узнала, что он женат. Позднее Тарни погиб во время сильного шторма, и все долго не могли прийти в себя после этой катастрофы.
Но наконец Полли влюбилась в Хакла — большого американца. А еще она волей-неволей усыновила морскую птицу тупика и, скорее всего не подумав хорошенько, решила купить маяк.
Ладно, наверное, этого достаточно! Очень надеюсь, что вам понравится «Лето в маленькой пекарне», ведь я с такой любовью писала эту книгу!
Немножко о месте действия
Корнуолл для меня — настолько же воображаемое, насколько и реальное место, где живет множество людей. В детстве я провела там немало времени. В моем представлении Корнуолл подобен Нарнии или любой другой выдуманной стране, в которую мне нравится возвращаться, — я была буквально одержима романом «Над морем, под камнем» и, конечно, «Великолепной пятеркой» и «Мэлори тауэрс»1.
Мы обычно останавливались в старых коттеджах оловянного рудника рядом с Полперро. Моя мать была большой поклонницей Дафны Дюморье и вечерами, уложив меня и двоих моих маленьких братьев в узкие кроватки, рассказывала нам леденящие истории о кораблекрушениях и пиратах, о золоте и грабителях. Мы ужасно волновались и пугались, а брат — конечно, самый младший (хотя он бы точно стал возражать, заявляя, что это была я) — порой вскакивал посреди ночи, оттого что ему снился страшный сон.
В сравнении с холодной Шотландией солнечный Корнуолл казался мне просто раем. Каждый год нам покупали большие легкие доски для серфинга, и мы катались, катались, катались, пока не падали на пляже, выбившись из сил, и обгорали на солнце, а потом, развернув сэндвичи, заботливо завернутые мамой в пленку для пищевых продуктов, вгрызались в них так, что песок хрустел на зубах...
Позже папа жарил рыбу на маленьком самодельном гриле, который сооружал каждый год из кирпичей и какой-нибудь решетки, а я обычно сидела в высокой душистой траве и читала книги, забывая отмахиваться от кусачих насекомых.
А после того (поскольку во время каникул привыкаешь ложиться очень поздно) мы ехали в Маузэл или Сент-Айвс и лакомились там мороженым, прогуливаясь вдоль залива, или заходили в галерею полюбоваться картинами. Иногда мы ели горячую и соленую жареную картошку, а то и сливочные помадки — их вкус постоянно преследует меня, хотя от них меня неизменно мутило.
Это были блаженные времена, и я с огромной радостью вновь посетила те места, когда начала серию «Маунт-Полберн». Мы отправились на однодневную экскурсию — думаю, она обязательна для любого, кто посещает Корнуолл, — на остров Сент-Майклс-Маунт, и я помню, как очаровал меня вид старой, мощенной камнем дороги, исчезающей в волнах. Невозможно представить ничего более романтичного и волшебного, и мне так радостно писать об этом в книгах! Если у меня получится хоть в какой-то мере передать в своих романах то счастье, которое принес в мою жизнь Корнуолл... что ж, я буду в полном восторге.
С любовью, Дженни
1 В романе Сьюзен Купер «Над морем, под камнем» («Over Sea, Under Stone») и сериях книг Энид Блайтон «Великолепная пятерка» («The Famous Five») и «Мэлори тауэрс» («Malory Towers») описан Корнуолл.
Пролог
–Во сне — хотя я не могу, вообще не могу уснуть — я вижу его. Он снится мне каким-то поглупевшим, ну совершенно безмозглым. Будто бы он сидит в стиральной машине или в чем-то таком вроде нее, а я говорю: «вылезай оттуда, идиот». Но он не желает вылезать из стиральной машины, он совсем крошечный — да еще в стиральной машине! — и становится все меньше и меньше, пока не исчезает.
— Это совершенно нормально, — спокойно произнес голос, явно принадлежащий образованному человеку из Уэст-Кантри2.
— Вы постоянно говорите, что все нормально. — Селина сердито поправила короткие волосы. — Я могла бы прийти сюда и заявить: «Я по дороге переехала двух дикобразов, потому что они напомнили мне о его волосах. Одного случайно, другого нарочно», и вы бы сказали: «Это совершенно нормально».
— А вы это сделали?
— Нет, но в принципе могла бы. И вы бы точно стали успокаивать меня: мол, все в порядке, все нормально.
— Нет ничего нормального в горе, Селина. Горе — дело обычное. Но оно никогда не бывает нормальным.
Селина протяжно вздохнула:
— Но почему я не... почему я не могу справиться с этим? Понемногу прийти в себя? Все давным-давно хотят, чтобы я это пережила. У них на лице все написано. Им за меня неловко. И я хочу справиться... Не пить слишком много вина, чтобы наконец уснуть и не видеть больше во сне окровавленное лицо умершего мужа в стиральной машине... Мне надоело всех доставать!
— Куда вы собираетесь переехать? — Голос звучал ровно, будто собеседница вовсе не срывалась на крик.
Селина пожала плечами:
— Не знаю. Думаю, я откажусь от аренды в Манчестере. Она все дорожает, а меня здесь ничто не держит.
— Возможно, пора подумать о... возвращении домой? Туда, где ваш дом или дом Тарни?
— Я ни за что не вернусь туда! — с содроганием ответила Селина. — Я совершенно не желаю туда возвращаться.
2Уэст-Кантри (англ. Западная страна) — неофициальное название области на юго-западе Англии; часто используется по отношению к графствам Корнуолл, Девон, Дорсет и Сомерсет, а также к городу Бристоль.
Глава 1
–Прекрати, — предостерегающе произнесла Полли. — Это уже не смешно.
Но Нил, не обращая внимания на ее протесты, стучал клювом в маленькое высокое окно до тех пор, пока Полли наконец не вышла и не предложила ему вкусное угощение.
Он примостился на выступе стены маяка, в башне которого поселились они втроем: Полли, Нил — птица тупик и Хакл — бойфренд Полли, американец. Теперь его мотоцикл с коляской стоял у подножия башни и служил единственным транспортным средством ее обитателям.
На маяке очень давно никто не жил — пожалуй, с конца семидесятых, когда все прожекторы стали электрическими. В башне было четыре этажа и наружная винтовая лестница, что делало маяк, как уже не раз отмечал Хакл, самым продуваемым местом в истории человечества. Зато они с Полли, бегая вверх-вниз, обрели хорошую форму. На одном этаже размещались тяжелые механизмы, с помощью которых поворачивался прожектор; их невозможно было убрать. На верхнем этаже, прямо под прожектором, располагалась гостиная, откуда с одной стороны открывался прекрасный вид на залив, а с другой — на Маунт-Полберн, намывной островок и одноименный поселок, или городок, где они жили и работали, с дамбой, ведущей на материк и дважды в день затопляемой приливом.
Из этих окон можно было увидеть и «Маленькую пекарню на Бич-стрит» с заброшенным магазином, торговлю в котором Полли сумела наладить, перебравшись в городок чуть больше двух лет назад и оставив на материке рухнувший бизнес и рухнувшие отношения с одним человеком...
Вообще-то, она не предполагала заниматься в Маунт-Полберне чем-то серьезным, разве что сидеть тишком, зализывая раны, пока не почувствует готовность вернуться к делам, к общественной жизни; в ту пору ей и на минуту не пришло бы в голову, что в полуразрушенной квартирке над булочной она воспрянет духом, занявшись любимым хобби — выпечкой хлеба, и что с открытием забытой старой пекарни это увлечение превратится в настоящее дело.
Не сказать чтобы работа приносила большую прибыль, учитывая, сколько времени она отнимала, однако обстановка вокруг сложилась настолько замечательная, а труды Полли были так высоко оценены и местными жителями, и приезжими, что она находила в этом нечто лучшее, нежели деньги, — понимание своего жизненного предназначения! Во всяком случае, она часто так думала. Правда, иногда, оглядывая свою весьма примитивную кухню (прежняя квартира в Плимуте была продана, и Полли умудрилась купить маяк по сногсшибательно низкой цене; подобным везением она была обязана прежде всего тому, что только сумасшедший — «на всю голову», как подчеркнул агент по недвижимости Ланс, — способен выбрать для жилья продуваемую всеми ветрами неприступную башню, из которой бьет слепящий свет), она гадала, удастся ли когда-нибудь отремонтировать оконные рамы — они стояли первым номером в списке примерно из четырех тысяч вещей, не терпящих отлагательства.
Хакл предложил купить маяк пополам, но Полли отказалась. Она слишком много трудилась ради того, чтобы стать независимой. И уже пробовала делиться всем, что имеет, на собственной шкуре испытав, что значит финансовая путаница совместного владения. Ничего хорошего из этого не вышло, и у нее не было ни малейшего желания повторять эксперимент.
Сейчас ей хотелось одного: сидеть в гостиной — своем гнездышке почти на самом верху дома, — пить чай, жевать сырную плетенку и просто отдыхать, наслаждаясь видом. За окном было вечно меняющееся море, облака, скользящие так близко, что она могла бы их коснуться, рыбацкие лодки, крошечные и хрупкие в бесконечном просторе, пляшущие на блекло-зеленых и коричневатых волнах и волочащие за собой тяжелые сети... Ей просто нужно было пять минут покоя и тишины, прежде чем она отправится в пекарню и отпустит своего коллегу Джейдена на обеденный перерыв.
Нил, маленький тупик, который однажды штормовой ночью ворвался в жизнь Полли да так и остался с ней, протестовал против такого ленивого досуга. Он предпочитал летать высоко, на воле и до сих пор очень удивлялся, глядя на хозяйку через оконное стекло. Ему нравилось повторять свои маневры: он то облетал маяк кругом и возвращался с другой стороны, то требовательно стучал клювом в стекло, потому что Хаклу казалось забавным кормить его разными вкусными кусочками из окна, хотя Полли просила его не делать этого.
Она отложила книгу и подошла к окну, снова изумляясь (интересно, может ли это когда-нибудь ей надоесть?) лучам солнца, серебрящим волны сквозь облака, далекому крику чаек и свисту ветра, который зимой превращается в штормовой... Ей все еще не верилось, что она живет здесь.
Полли открыла старомодное окно с цельным стеклом и тяжелой щеколдой и сказала:
— Ладно, давай домой.
Но Нил оживленно захлопал крыльями и попытался клюнуть Полли меж пальцев, предполагая, что она могла спрятать в руке что-то вкусное.
— Нет! — строго сказала Полли. — Ты жирный тупик, именно так. Залетай внутрь, и хватит стучать в окно.
Нил решил, что это веселая игра, и снова помчался вокруг маяка, чтобы показать Полли, на что он способен. Когда он сел на подоконник, в его больших черных зрачках светилось ожидание.
— Ох, чтоб тебя, — пробормотала Полли.
А потом — она никогда не сделала бы этого, будь здесь Хакл, — наклонилась и протянула птице кусочек сырной плетенки. Тупик радостно проглотил его и склевал с ладони несколько оставшихся крошек. Он так энергично работал клювом, что в итоге подпрыгнул слишком высоко и соскользнул с подоконника.
— Нил! — вскрикнула Полли, но тут же почувствовала себя полной идиоткой, когда птица взмахнула крыльями и снова подлетела к окну. — Ты меня пугаешь до полусмерти. Или залетай внутрь, или улетай, но не делай того и другого одновременно.
Нил предпочел залететь внутрь. Он сел на пол, потом проковылял через комнату, внимательно рассматривая грубо оструганный деревянный пол — на тот случай, если найдутся не замеченные Полли крошки.
— Ладно, — вздохнула она. — Я возвращаюсь на работу. Веди себя хорошо.
Она окинула взглядом гостиную и убедилась, что ничего не забыла. Когда живешь на маяке, меньше всего хочется возвращаться на последний этаж за какой-нибудь необходимой вещью, о которой вспоминаешь только на нижней ступеньке лестницы. Хакл, кстати, хотел установить пожарный шест, но Полли категорически воспротивилась.
В маленькой круглой комнате было не так уж много мебели, зато там стоял чудесный, ну просто совершенно роскошный старый диван, привезенный Полли из Плимута. Его пришлось развинтить и разобрать на части, чтобы поднять по лестнице, и это заняло почти целый день; но дело того стоило, думала Полли.
На этаже под гостиной находилась спальня с крошечной ванной при ней, ниже был машинный этаж, еще ниже — первый этаж с кухней, ванной и другой гостиной. Рядом с маяком располагалось отдельное невысокое строение — уродливое, с плоской крышей и парой комнат, и нынешние хозяева не представляли, что с ним делать. Маленький садик на склоне граничил со скалами; Хакл собирался в нем покопаться, хотя не был уверен, что здесь можно вырастить что-нибудь, кроме мидий и водорослей. Кто-то когда-то выложил узкими рядами ракушки вдоль ступенек, что вели от маяка к главной дороге, и Полли любовалась этим незатейливым бордюром, когда сбегала вниз на булыжную мостовую, огибала край гавани и оказывалась собственно в Маунт-Полберне.
Путь не занимал много времени, но при максимальном приливе и в штормовые дни, когда волны перехлестывают через причальную стенку и воздух наполняется солеными брызгами, можно было основательно промокнуть, прежде чем доберешься из одной точки в другую.
Но сегодня день выдался ветреный и светлый, реденькие облачка скользили над высокими окнами маяка, и солнце намекало, что вот-вот засияет в полную силу, но так и не решалось. Было время отлива, что значило: дорога на материк открыта. Коричневые булыжники влажно блестели, и ветер приносил свежий запах моря.
Городок Маунт-Полберн весьма непрактично пристроился на склоне, и все его дороги неизбежно вели к разрушенной, лишенной крыши церкви на самом верху.
Дороги были вымощены булыжником, круты и извилисты; в городок можно было въехать на своей машине, но это не рекомендовалось. Большинство людей здесь пользовались парковкой на материке, а оставшееся расстояние в несколько сотен метров проходили пешком. Некоторые рыбаки предлагали свои лодки в качестве такси для тех, кто застрял в пути, но большинство местных знали расписание приливов и отливов так же, как время восхода и заката солнца, и в соответствии с этим строили свои планы.
Жизнь на острове была простой. Она и не могла быть другой там, где нет таких вещей, как вайфай (кое-кто предлагал Полли поучаствовать в проведении Интернета, но в телефонной компании ей вежливо объяснили, что для этого им придется проложить подводный кабель, а это обойдется в сто тысяч фунтов стерлингов, так что лучше ей забыть об этой ерунде); здесь не было интернет-магазинов, а также ночных клубов, девичников, взлетных полос и свежих газет.
Вместо этого здесь стояли ряды маленьких серых каменных домов, будто карабкавшихся по склону; некоторые из них щеголяли новыми застекленными пристройками, террасами на крышах и балконами с витыми перилами. Подобную роскошь можно было позволить себе за счет бесстрашных дачников, приезжавших сюда на выходные; местные постоянно над ними подшучивали и продавали им все втридорога. Однако остров мог похвастать и раритетами — к примеру, старым пабом «Красный лев» посреди старинного двора, где до сих пор сохранились кольца коновязи. К местным достопримечательностям причисляли и заведение Энди в лучших традициях «фиш энд чипс» — на его стене красовалась фотография огромной рыбины и рыбаков, толпящихся вокруг с радостными улыбками. Здесь подавали наилучшую сельдь и свежайшую хрустящую жареную картошку со всяческими добавками; она обжигала пальцы, а потом их щипало от соли и уксуса. Еще хозяин продавал фанту и тайзер3, и вы легко могли перейти мощеную Бич-стрит и поесть на свежем воздухе, устроившись на причальной стенке над гаванью, глядя на воду и отмахиваясь от чаек.
Помимо того в Маунт-Полберне был минимаркет Мюриэл, где продавалось абсолютно все, а еще ветеринарная клиника Патрика (два раза в неделю он делил свой офис с Калли, начинающим врачом общей практики) и другая пекарня, которой в свое время управляла миссис Мэнс. Она сдавала комнату Полли, когда та только приехала в Маунт-Полберн, и невероятно портила ей жизнь, являясь ярой противницей здоровой конкуренции на хлебопекарном рынке. Теперь миссис Мэнс вышла на пенсию и поселилась вместе со своей столь же сварливой сестрой в Труро, предоставив Полли полную свободу действий в плане бизнеса.
В конце набережной находился помпезный новый ресторан, слишком дорогой для местных жителей, но очень популярный среди приезжих. Он специализировался на свежей рыбе, которую туда доставляли каждое утро с рыбацких лодок. В этот ранний час рыбаки чинили сети, подсчитывали улов, и двое мужчин приветливо помахали Полли, когда та проходила мимо, и спросили, какие микетты она сегодня будет печь (эти круглые булочки очень популярны у рабочего люда). А потом все они громко приветствовали Нила: пернатый, как в сердцах сказала себе Полли, снова потащился за ней на работу. Надо заметить, ему не на пользу шло присутствие в пекарне: там ему давали слишком много лакомых кусочков и, несмотря на то что кухня у Полли обычно сияла безупречной чистотой благодаря ее помощнику Джейдену, мог выйти казус. Если санитарный инспектор, проходя мимо, заглянет к ним и увидит птичий помет, хозяйку ждут неприятности. Тот факт, что никто не смог бы появиться в Маунт-Полберне, не будучи замеченным абсолютно всеми, значения не имел, как сурово заявила Полли помощнику.
Прошел уже почти год после большого шторма — урагана огромной силы, который налетел практически ниоткуда, раскидал лодки и стоил жизни Корнелию Тарнфорту, Тарни, капитану «Трохила». Их роман с Полли продолжался недолго, однако не было такого дня, чтобы она, проходя вдоль ряда лодок у причала, не вспомнила Тарни... Да и городку понадобилось немало времени, чтобы исцелиться после той бури.
Полли позвонила в колокольчик «Маленькой пекарни на Бич-стрит» с милым нежно-пепельным фасадом — его покрасил ее бывший, Крис, — и с чудесной вывеской. Надпись на ней была сделана затейливым курсивом: «Хозяйка: мисс Полли Уотерфорд». Полли почти всегда испытывала прилив гордости, глядя на нее. У двери уже стояли в ожидании несколько человек, и Джейден выкладывал на подносы теплые утренние буханки. Сегодня, кроме обычной, тонко нарезанной сдобы, можно было купить плотный хлеб на опаре, который продавался хуже, — зато, по мнению Полли, из него получались замечательные тосты.
— Привет! — сказал Джейден. — Да, сегодня все идет чудесно. Кроме... ну... кроме микетт с чоризо. Они перепеклись.
Полли строго посмотрела на него:
— В самом деле, Джейден?
Она сняла пальто и повесила его на крючок, потом обошла прилавок, чтобы тщательно вымыть руки. Оглянувшись, она увидела Нила, терпеливо ожидавшего за дверью и время от времени переступавшего с лапки на лапку. Он будет так стоять, пока кто-нибудь из посетителей не войдет внутрь и не впустит его, что обычно и происходило. И не в первый раз Полли подумала о возможности научить тупика послушанию.
— Да, — кивнул Джейден, и его круглые щеки подозрительно порозовели.
Покупатели терпеливо ждали, рассматривая старомодные стеклянные витрины, чтобы заранее выбрать булочки с кремом.
Полли вскинула брови.
— Они были очень хорошими, — пробормотал Джейден. — Прости, я только одну микетту попробовал...
С Джейденом возникла одна проблема... Да, он был прекрасным работником: услужливым, вежливым, добрым, ловким; он следил за чистотой изо всех сил; годы работы на рыбацких лодках приучили его к точности и аккуратности. Джейден вовсе не был красавчиком, но был милым, обаятельным и всем нравился.
И еще он был бесконечно благодарен за то, что ему больше не нужно выходить в море, — флот он ненавидел. Ему нравилось работать в помещении по четкому графику. Он был абсолютно честен во всем, что касалось денег, и вежлив с покупателями (по крайней мере с местными; но начинал уже привыкать к туристам и отпускникам, с которыми поначалу разговаривал резко или вообще молчал).
Но у него была ужасная, ужасная привычка съедать продукцию, готовую к продаже.
— Не думай, будто я не знаю, что ты это сделал, — сказала Полли, показывая на животик Джейдена, заметно выпирающий под серым фартуком.
— Да, понимаю... извини...
Ему действительно было стыдно, он заливался краской. Джейден в прошлом году отрастил усы ко дню Усабря4, и все говорили, что они ему к лицу (и это правда), так что он не стал их сбривать, а теперь вроде бы даже его усы покраснели.
— Я не против того, чтобы ты немного попробовал, — продолжила Полли. — Но ты же знаешь, в этих булочках мясо. А оно дорогое.
Несмотря на усы, Джейден стал похож на семилетку, уставившегося в пол.
— Вам не стоит сердиться на этого милого юношу, — сказала миссис Корнинг, вдова преподобного. — Он благословенный, правда.
Другие леди в очереди с ней согласились. Для кого-то из них, как подозревала Полли, болтовня и легкий флирт с Джейденом были неплохим развлечением.
— Очень голодный благословенный, — проворчала она.
— А она оставляет снаружи эту свою птичку, — неодобрительно произнесла другая леди.
Дамы зашушукались. Полли хотелось закатить глаза, но она воздержалась. Для некоторых местных жителей, ясное дело, она навсегда останется приезжей. Полли подошла к следующей женщине в очереди.
— Что вам предложить? — вежливо спросила она.
— У вас есть эти аппетитные булочки с кусочками колбасы? Я такие очень люблю.
— Нет, — ответила Полли, в последний раз одарив Джейдена сердитым взглядом. А он притворился, что не заметил этого и вдруг оказался ужасно чем-то занят. — Нет, сегодня нет.
Звякнул колокольчик над дверью.
— Эй, Полли, ты забыла Нила снаружи! — прогудел густой голос с американским выговором.
Магазинчик, и без того маленький, вдруг показался еще меньше, когда тень Хакла упала на прилавок. Хакл был очень высоким, длинноногим, широкоплечим, с густыми светлыми волосами, отчего казался еще больше. Полли иной раз изумлялась, что он стал ее бойфрендом: он выглядел так, словно сошел с рекламы, на которой изображались кактусы, и пустыня, и ковбойские шляпы.
— Да, вот так, приятель, — сказал Хакл птице.
Нил сидел на его руке, хотя не имел такой привычки, и страдальчески взирал на Полли.
— Нигде я его не оставляла! — раздраженно заявила Полли. — Птицам не положено находиться в рабочих помещениях. Ему следует прыгать по скалам, стараясь найти себе подружку.
— Или друга-тупика, — заметил Хакл. — Ты ведь не страдаешь предрассудками?
Полли посмотрела на него в упор:
— Ты меня называешь птицегомофобом?
— Я просто говорю, что мы должны принять любой выбор Нила.
— Кроме одного: позволять ему болтаться в магазине!
Хакл вздохнул. Старые леди столпились вокруг Нила (или, язвительно подумала Полли, для того, чтобы протянуть свои старушечьи лапки к бицепсам Хакла). Когда они наконец разошлись, Полли потянулась к бойфренду, чтобы поцеловать его.
— Ладно, привет, — сказала она, вдыхая его чудесный теплый запах, слегка отдающий бензином мотоцикла, на котором он всегда ездил. — Ты сегодня не в духе?
Хакл покачал головой:
— Ничего подобного! Я просто заскочил, чтобы сказать: Дюбоз приезжает.
Полли прикусила губу.
— Ты серьезно? — Ее сердце забилось немножко быстрее. Она никогда еще не встречалась с Дюбозом и ни с кем из семьи Хакла. а Дюбоз был его младшим братом и кем-то вроде паршивой овцы в стаде. — И с какой целью?
Хакл округлил глаза:
— Меня не спрашивай. Судя по всему, он нуждается в отдыхе.
— Он разве не фермер? — слегка растерялась Полли.
— Да, — подтвердил Хакл. — Именно так. У фермеров отпуска не бывает!
— Как и у пекарей, — кивнула Полли.
— Даже хуже.
— Ох, ну да.
Хакл пожал плечами:
— Он оставил все на Клемми.
Клемми была подругой Дюбоза.
— А она справится?
— Она великолепна! Просто замечательная! Но руководить фермой... это требует немалых усилий.
Хакл сдвинул брови. Он нечасто выглядел сердитым. Полли подумала, что это делает его еще более привлекательным.
— И когда он объявится?
— Думаю, через пару недель. Его пока где-то носит. — Хакл улыбнулся с обреченным видом. — Ему не нравится строить планы, связывать себя обязательствами или извещениями. Ничего, если он у нас остановится, а?
— Конечно, но... ох... Как ты думаешь, я ему понравлюсь?
Хакл округлил глаза.
— Дюбозу все нравятся, — сказал он.
Полли уставилась на него.
— Не слышу ли я в твоем голосе нотку ревности? — поинтересовалась она.
— Что, приезжает новый молодой человек? — спросила миссис Корнинг. — О, в последние дни происходит так много волнующего!
Когда Полли и Хакл встретились впервые, он был пасечником, а так как пасека находилась неподалеку, Полли продавала в своей булочной его мед. Но с первой попытки их роман не удался. Хакл вернулся домой, в родную Саванну, и устроился в какую-то фирму. Однако не сумел приспособиться к сидячей работе, кондиционерам, корпоративной жизни после полугода на свежем воздухе Корнуолла и приехал обратно. Его отец родился в Соединенном Королевстве, и это весьма помогло при оформлении паспорта.
Теперь, когда из-за повальных сокращений люди переезжали из города в деревню, чтобы иметь хотя бы пару коз, несколько кур и один-два улья, Хакл стал странствующим пчеловодом, а также консультировал любителей, помогал наладить пасеки и восстанавливать уменьшавшуюся популяцию пчел. Еще он сохранил долю в своем коттедже, где теперь жила пожилая пара, с удовольствием разводившая цветы и позволявшая Хаклу ставить у них ульи в обмен на пару банок меда раз в месяц или около того. Это было весьма приятное соглашение. Хакл не зарабатывал много денег, но ведь они с Полли жили очень скромно, им нужно было только горючее для мотоцикла и большая коробка овощей раз в неделю — овощи они покупали у местного фермера. Да, они вполне довольствовались малым. Ну, вообще-то, иногда Хакл думал о том, чтобы привести в порядок маяк и полностью выкупить бизнес Полли — она ведь до сих пор работала по лицензии миссис Мэнс, первоначальной владелицы, — но на это требовалась внушительная сумма, а денег не было. и прекрасно, говорил себе Хакл, потому что у них с Полли и так есть больше чем достаточно.
3Тайзер — безалкогольный напиток красного цвета со вкусом цитрусовых.
4Усабрь (англ. Movember, словослияние от moustache — усы и november — ноябрь) — вид фандрайзинга, или сбора пожертвований, на изучение мужских болезней и борьбу с ними.
Глава 2
–Ну и ладно, — сказал Джейден. — Уйду в другой магазин. Стану жителем материка.
Полли округлила глаза:
— Джейден, да на этой земле каждый — выходец с материка. Семь миллиардов жителей материка и семь сотен жителей Полберна. Ты не можешь делить мир на части подобным образом.
Джейден усердно работал веником, но по морщинке на его лбу Полли видела, что он не согласен.
— Пойду-ка провожу Хакла к мотоциклу.
— Это значит, что она хочет от меня избавиться, — заявил Хакл, подмигивая старым леди.
— Я не хочу избавляться от тебя, — возразила Полли. — Я хочу избавиться от Нила. Просто надеюсь, что он отправится за тобой.
И действительно, когда они вышли вместе, Нил радостно запрыгнул в коляску мотоцикла. Без сомнений, ему нравилось кататься.
Хакл усмехнулся, оглянувшись на Полли.
— Хочешь что-нибудь приготовить? — спросила она.
Хакл пожал плечами:
— А как насчет того, что готовить будешь ты, а я съезжу за всеми теми приправами и мелочами, которые ты забыла купить?
— Договорились, — кивнула Полли, снова целуя его.
Хакл посмотрел на свои часы и сел на мотоцикл. Нил прижался к боку коляски, чтобы без опаски наслаждаться встречным потоком воздуха.
— Не знаю, кем воображает себя эта птица, — проворчала Полли.
Но она с удовольствием проводила их взглядом, когда они умчались прочь под адский грохот мотора — к дамбе, еще проезжей после утреннего отлива.
Полли глубоко вдохнула прохладный соленый воздух, глядя на облака, полоскавшиеся в небе, как чистое белье, и гадая, каким окажется брат Хакла. У нее самой не было братьев; может, он и ей станет кем-то вроде брата.
Она прошлась по Бич-стрит. Хотя остров был очень мал, здесь работали две пекарни. В главной булочной Маунт-Полберна до сих пор продавались сэндвичи, тосты, а также более традиционные замороженные бисквиты, бисквитное печенье и пирожные. Сначала Полли просто была предоставлена возможность самой вести дела в ее маленькой пекарне, выпекать хлеб разных сортов, необычные багеты с оливками и аппетитные пироги. Теперь, когда миссис Мэнс окончательно ушла на отдых, Полли технически отвечала за оба магазина.
День стоял сияющий. Весной Полли просто не представляла, что можно жить где-то, кроме Маунт-Полберна. Вообще-то, она и летом думала то же самое, когда вокруг пахло кремом для загара и мороженым и маленькие солнцезащитные очки в розовых и голубых пластиковых оправах были аккуратно положены на парапет набережной, на случай если владельцы вспомнят о них и вернутся. И ей нравилась осень, когда приезжали серферы, чтобы поймать большую волну за волнорезом — в своих черных костюмах они напоминали тюленей, — а потом заглядывали в ее пекарню, продрогшие и умирающие от голода. И так приятно было подавать посетителям горячий суп и кофе, когда каникулы кончались, дети возвращались в школу и на берегу становилось тише! Впрочем, Полли любила и зиму с ее лютыми ветрами и морозами. В такую погоду бессмысленно выбираться куда-то, и они с Хаклом могли сидеть рядышком и смотреть американские телевизионные шоу, есть горячие тосты с маслом и галлонами пить чай в своем маленьком орлином гнезде, пока снаружи бушует шторм. На острове невозможно было не замечать смены времен года, невозможно было отгородиться от мира, как в офисе с климат-контролем, под флюоресцентными лампами, в мегаполисе со случайными лоскутками парков, засыпанных окурками.
А здесь Полли нравилось все.
Два года назад, когда вся ее жизнь рассыпалась в черную труху, она и вообразить не могла, что когда-либо достигнет такого блаженства и спокойствия, такого единения с временами года и согласия с самой собой. Даже в самое холодное утро или после долгой, изнурительной возни у печи, в дни, которые тянулись, пока она поздней ночью не заканчивала подсчитывать кассу, или в бесконечные часы потения над налоговой декларацией, когда она пыталась сообразить, что было пирогом, а что печеньем, даже когда сутками лил дождь, в то время как остальную часть страны заливало солнце, или когда ей хотелось надеть что-нибудь новое, но она соображала, что никто не доставит покупки на остров, а самой ехать слишком далеко, да она и не может себе это позволить, — даже тогда Полли не сожалела о том, что так радикально изменила свою жизнь, и просто поверить не могла в свою удачу. И еще она полагала, что исчерпала все невезение и что теперь ничего плохого не случится.
Но вселенная, похоже, была не согласна с таким ходом мысли.
Глава 3
Флора Ларсон, работавшая в старой пекарне, выглядела так, словно в любую минуту ожидала неприятностей. Она была тоненькой и вечно сутулилась, как будто ее только что пристыдили; то и дело смотрела в пол, и слишком длинная челка падала ей на глаза. однако, если присмотреться, за этой виноватостью скрывалось очень милое личико.
А главное — она умела печь, что было огромным подспорьем для Полли. Джейден выполнял только простую работу, Флора же прекрасно управлялась с тестом, пусть даже была склонна ворчать на покупателей, хотя Полли просила ее не делать этого. Еще она постоянно дергала себя за волосы, из-за чего Полли тоже тревожилась, боясь нарушения правил гигиены. Миссис Мэнс буквально съела бы ее за такое! К тому же Флора совершенно не считалась со временем. Полли не хотелось поднимать шум, тем не менее ничего хорошего не было в том, что порой покупатели вынуждены бежать из одной булочной в другую, чтобы получить свои сэндвичи.
Этим утром Флора с растерянным и разочарованным видом стояла посреди весьма неопрятного магазина, откуда еще не были выметены вчерашние крошки.
— Привет, Флора! — поздоровалась Полли, стараясь говорить не слишком резко.
В этой части света нелегко найти работу, особенно в мертвый сезон. Сознавая сей факт, Полли постоянно клялась себе, что не будет «ужасным старым злым боссом», и все же эта неряха выводила ее из терпения. А вот Хакл считал Флору смешной.
— У меня ноги промокли, — сварливо откликнулась Флора, уставившись в пол.
И в самом деле, когда Полли присмотрелась, она увидела, что Флора стоит почти в луже, ее туфли и носки мокры и с них стекает на пол вода.
— Ты опять угодила в прилив? — спросила она.
— Они неправильно пишут время в этих своих сводках! — заявила Флора. — Постоянно ошибаются!
— Мне всегда казалось, что там все верно, — мягко возразила Полли.
— Еще бы, ведь у тебя роскошные часы и все другое не хуже! — нахально брякнула Флора.
Это было чем-то новеньким для Полли — неужели кто-то думает, будто она богата и влиятельна просто потому, что она босс?
— Ладно, может, примемся за дело? — предложила она.
И как раз в этот момент зашел за утренней лепешкой ветеринар Патрик.
— Привет, Полли! — поздоровался он. — Как поживает твоя забавная птица?
Полли чуть было не сказала, что подумывает, не заставить ли ей Нила работать в пекарне вместо некоторых, но прикусила язычок, глянув на Флору.
— Ты же знаешь, этот тупик глуп как пробка, — ответила она.
— Впервые встречаю человека, который держит морскую птицу в качестве домашнего питомца, — сказал Патрик, качая головой. — Никогда не видывал ничего подобного.
Полли улыбнулась. Ей нравилось слышать комплименты насчет Нила.
— Только не подпускай к нему кошек, — добавил Патрик, слегка вздрогнув. — Отвратительные существа!
Неприязнь Патрика к кошкам не мешала ему исполнять долг ветеринара, так что он и не трудился ее скрывать.
— А у меня дома очень милая кошечка, — сообщила Флора, не двигаясь с места, пока Полли заворачивала только что испеченную, еще не остывшую лепешку.
— Пахнет чудесно, — сказала Полли. — Знаешь, Флора, тебе стоило бы выступить в шоу «Лучший пекарь Британии».
Флора хихикнула, тут же забыв о мокрых ногах.
— Моя мама тоже так говорит! — просияла она. — Думает, я буду неплохо смотреться на экране.
— Это тебе стоило бы поучаствовать там, — заметил Патрик, обращаясь к Полли.
— Да ты шутишь! — отмахнулась та. — Я и вообразить не смогла бы ничего более ужасного. К тому же, думаю, профессионального пекаря на шоу не возьмут. Иначе Пол Голливуд5 запросто побеждал бы каждый год, тебе не кажется?
Патрик посмотрел на Флору.
— Вам надо снять носки и туфли, — сказал он. — Иначе простудитесь.
Флора нахмурилась:
— Не понимаю, почему бы тебе не открыть магазин на материке, как делают все нормальные люди?
Полли поставила на прилавок поднос с лепешками и сэндвичами и отдала Флоре буханки и пряные булочки, которые принесла с собой. Разделение труда было самым эффективным способом вести дела, хотя Полли не поддавалась иллюзии, что в данном случае это хоть сколько-нибудь эффективно.
— Пожалуйста, Флора, постарайся здесь хоть немного прибрать! Скоро явится толпа народа на ланч да еще несколько туристов, приехавших на один день. И не можешь ли заодно подготовиться к завтрашнему дню?
Сегодня пятница. А суббота — день путешественников. По воскресеньям же пекарни по традиции были закрыты. Полли пыталась сообразить, не следует ли открываться по воскресеньям для увеличения продаж, а выходной брать в понедельник. Она много думала об этом, но пришла к выводу, что это не понравится никому из жителей Маунт-Полберна, а следовательно, лучше оставить все как есть, если желаешь иметь хоть какой-то выходной на неделе. Есть вещи, которые ни в коем случае не стоит менять. А еще она прикидывала, не пригласить ли третьего сотрудника на летний сезон... И неплохо бы получить лицензию на кафе, чтобы расширить пекарню на Бич-стрит...
Полли криво улыбнулась собственным глупым амбициям. В данный момент она не могла управиться даже с теми двумя работниками, что у нее были. Первый проедал прибыль, вторая норовила утонуть по пути на работу. Как она, Полли, может повлиять на обоих? Эх, наверное, лучше не забегать вперед.
Поскольку день стоял прекрасный, Полли поспешила обратно в «Маленькую пекарню на Бич-стрит». В погожие дни к обеденному времени у двери обычно выстраивалась очередь, потому что каждому хотелось съесть свой ланч, сидя на солнечной набережной. Рыбаки обычно скидывались на обед и покупали любые сэндвичи, какие только находились у Полли.
— Привет! — поздоровалась она. — Сегодня у меня есть теплые большие сосиски в тесте с кетчупом и горчицей и вдобавок маленький горшочек бобов.
Арчи, бывший боцман, а ныне шкипер рыбацкого судна, постарался улыбнуться.
— Звучит просто потрясающе, — сказал он.
— Устали?
Она могла бы не спрашивать: рыбаки всегда уставали. Им приходилось рано утром доставлять на берег улов, чтобы в рестораны попадала свежайшая рыба. Они работали ночи напролет, но и днем отдыхать было некогда. Существовали правила Европейского союза по поводу того, сколько можно добывать рыбы, но не было правил насчет продолжительности рабочего времени. И конечно, усталость сказывалась...
Арчи теперь ходил на «Трохиле-2» — судне, заменившем первый «Трохил», на котором командовал Тарни. Недавно шкипер стал отцом в четвертый раз; мальчика назвали Уильямом. Неудивительно, что Арчи был выжат как лимон.
— Ох, понимаешь... — сказал он, протягивая Полли кучку монет, — Уильям такой живчик... А остальные мои дети учатся... и у них то спортивные дни, то походы, то вечные каникулы! Короче, школьники на самом деле никогда не ходят в школу! Помню, когда я был в их возрасте, мы проводили в школе все свое время. А теперь ничего подобного. Это называют днями профессионального развития учителей, что значит: потрудитесь-ка сами лишний раз присмотреть за детьми дома!
Джейден обслуживал остальную очередь, пока Полли готовила для Арчи кофе в своей обожаемой кофемашине. Арчи явно нуждался в том, чтобы взбодриться. Она передала ему стаканчик вместе с четырьмя пакетиками сахара, и он все их высыпал в кофе.
— А потом жене хочется пойти куда-то поужинать, и она говорит: «я совсем не развлекаюсь», и...
Это была длинная речь для Арчи, который обычно бывал неразговорчив, и он умолк, не договорив, и даже слегка порозовел.
Полли кивнула.
— Понимаю, — сказала она. — Вам, ребята, приходится так тяжело трудиться. А разве нельзя подремать на лодке?
Иногда Тарни удавалось урвать полчасика сна, пока они добирались до рыбных мест, перед тем как начиналась настоящая работа.
Арчи поморщился.
— Может, потом, когда я привыкну к делу, — произнес он. — А пока у меня все силы уходят на то, чтобы держаться на плаву. И самому держаться, и лодку удержать.
Полли снова кивнула и легонько похлопала его по плечу.
— Да, знаю, — вздохнула она. — Это трудно.
Арчи посмотрел в окно. Рыбацкие лодки в гавани представляли собой прелестную картину: они выстроились в ряд, мачты слегка гудели на ветру.
— Я не... Пока мы не начали возить всех этих туристов, — снова заговорил Арчи, — я и не представлял, какой легкой может быть жизнь у других.
Полли знала, что рыбацкое дело должно быть у человека в крови. Либо это призвание, либо каторга.
— Ну, по правде говоря, ты ошибаешься, — сказала она. — Видишь людей, которые приезжают сюда на больших машинах, отдыхают, гуляют по пляжу, едят мороженое, и кажется, что они только этим и занимаются, но это не так. Просто у них выходной, вот и все, — как у тебя, когда ты ездил на Кипр.
— Четыре года назад, — проворчал Арчи.
— У них тоже есть свои трудности. Приходится долго торчать в ужасных офисах, работая на ужасных боссов. Целыми днями перекладывать бумаги и ненавидеть их. Каждый божий день выполнять противную работу и никогда не видеть собственных детей.
— Я-то их вижу слишком часто, — возразил Арчи.
Полли усмехнулась.
— Это потому, что ты хороший папа, — сказала она. — Ладно, сейчас отнесу команде сосиски в тесте. А ты пойди вон туда, на ту скамью, и вздремни там, а я разбужу тебя через час.
Арчи посмотрел на нее:
— Не хочу, чтобы парни думали, будто я раскис.
Он старался держаться из уважения к памяти Тарни, и это требовало от него жертв.
— Я им скажу, что ты помогаешь мне передвинуть что-то в лавке. Что-нибудь по-настоящему громоздкое, грязное и тяжелое, — предложила Полли. — И сплошь в пауках. Годится?
Арчи благодарно кивнул, и Полли провела его за прилавок и наружу, к скамье, которая притаилась между древним крестом и пустой каменной конской поилкой. Солнце согрело этот уголок, и Полли заметила, что глаза Арчи почти мгновенно закрылись.
У причальной стенки ветер задул сильнее. Остальные члены команды ушли на лодку. Дэйва прислали к ним через агентство в прошлом году; он начинал как пчеловод, однако жутко боялся пчел и в итоге попал в команду рыболовного судна. И выяснилось, что Дэйв буквально родился для этого дела; он оказался настоящим рыбаком, любившим воду, и, как о нем говорили, нюхом чуял рыбу. Моложе всех в команде был малыш Кендалл — он с нежностью улыбался Полли, не сводя глаз с бумажного пакета в ее руках. Новичка Стэна, большого норвежца, Полли почти не знала.
— Привет, — сказала она. — Арчи задержится, поможет мне кое с чем.
Кендалл схватил пакет и принюхался.
— Ой, как пахнет, пахнет, пахнет! — воскликнул он. — А вы принесли нам что-нибудь сладкое на закуску?
— Я не продаю сладости, — в миллионный раз сообщила ему Полли.
— А Арчи отдыхает? — спросил Дэйв.
— Нет, он...
— Ему очень нужно отдохнуть.
Остальные согласно закивали.
— Он старается делать все сразу, — пояснил Кендалл. — И это хорошо. Он молодец. Но просто слегка паникует. Тарни никогда не паниковал.
— Конечно, — согласилась Полли, и все помолчали несколько секунд.
— Но он временами покрикивал на нас, — добавил Кендалл. — Арчи вот не кричит.
— Ладно, это другой разговор, — сказала Полли. — когда он вернется, сделайте вид, будто вы в курсе, из-за чего он задержался на берегу: помогал кое-что сделать в магазине. Иначе он вообще и на минуту не присядет.
— Ему это нужно, — в первый раз заговорил Стэн — медленно, с сильным акцентом. — Опасно командовать лодкой, если не выспался, ja?6 Он должен заставлять себя отдыхать.
Полли улыбнулась:
— Никогда не могла понять, как такое возможно. Но да, я согласна.
Она вернулась в пекарню и остаток обеденного времени суетилась там вместе с Джейденом, обслуживая очередь, выстроившуюся на улице. Каждый раз, когда Полли видела такое количество посетителей, ей становилось радостно. Тот факт, что люди приходят сюда изо дня в день, отдают деньги за то, что она приготовила собственными руками, делал ее счастливой. Иногда это даже казалось не совсем реальным, и Полли хотелось подбежать к какому-нибудь покупателю, уплетавшему ее булочку, и сказать: «Это я испекла, представляете?»
Однако она удерживалась от искушения.
После ланча и уборки, если все было продано — а обычно так и бывало, — булочная закрывалась. Начинать приходилось рано, и, поскольку хотелось все сделать вовремя, к двум часам дня Полли уже с ног валилась, проработав девять часов кряду, а еще нужно было подсчитать выручку и разобраться с кучей бумаг. Хакл старался так подогнать свое расписание, чтобы заскочить домой на часок-другой, и тогда они могли поваляться в постели, поболтать и посмеяться. А потом ему снова нужно было уезжать, а Полли — ставить тесто на следующий день, закругляться с расчетами, готовить ужин... И каждое утро все начиналось заново.
Сегодня, вернувшись на пустой маяк — он казался совсем опустевшим, когда здесь не было Нила, — она услышала, как звонит домашний телефон. И нахмурилась. Она время от времени пользовалась стационарным телефоном — мобильный сигнал иногда давал сбой, — но не часто, и уж конечно, не в дневное время. Полли лишь вчера разговаривала с матерью, и у той все было в порядке. Должно быть, звонил Хакл; видимо, он где-то задерживается.
Полли взлетела наверх, перескакивая через ступеньки и гадая, давно ли звонит телефон. Спешить нет смысла, подумала она, минуя первую площадку. Подняться быстрее возможного все равно нельзя, а от чрезмерных усилий ей не хватит дыхания на разговор, когда она доберется до аппарата.
Телефон умолк, но через несколько секунд заголосил снова. Полли нервно сглотнула и продолжила подъем. Это был нехороший знак. Если только какой-нибудь рьяный торговый агент не домогается внимания потенциальных клиентов.
Она промчалась, не держась за перила, в верхнюю комнату под прожектором. Телефон стоял там, когда Полли с Хаклом перебрались сюда, и они не стали ничего менять. Полли это даже нравилось. Аппарат явно когда-то принадлежал береговой охране, он был бюрократического серого цвета, с массивными белыми кнопками, и многие из них предназначались для каких-то таинственных функций, непонятных Полли. А звонок звучал так сурово и неотступно — брринг, брринг, — что сразу вспоминались черно-белые военные фильмы.
Полли сняла трубку:
— Алло?
Голос на другом конце был прерывистым, но громким.
— Это мисс Уотерфорд? — официально спросила незнакомка.
— А... да.
— Говорит Джанет Лэнг. Сестра Джиллиан Мэнс.
— Да, конечно, — пробормотала Полли, опускаясь на диван; внутри у нее все похолодело. — Все в порядке?
— Только, — продолжила Джанет, словно не слыша слов Полли, — только у нас, видите ли, небольшие неприятности.
— Что случилось?
Полли посмотрела в окно на мирно круживших чаек, на маленькие барашки на волнах. Все выглядело таким же безмятежным и мирным, как всегда.
— Ну, боюсь, Джиллиан... нас покинула, — сказала сестра миссис Мэнс.
Последовало молчание.
Миссис Мэнс, несмотря на возраст и раздражительность, казалась Полли очень сильной особой. И уж точно она была не из тех, кто может просто, буднично уйти из жизни, перестать существовать: она была крепкой, пугающе крепкой.
— Но с ней же не происходило ничего плохого... — сказала Полли. И прижала к лицу ладонь. — О боже... боже мой...
— Я ей говорила, что нужно похудеть, — отрезала Джанет с сестринской бесцеремонностью, но Полли чувствовала, что та по-настоящему потрясена. — Я ей твердила-твердила, но она же была такой упрямой! И ее врач повторял то же самое миллион раз, и я! Ты слишком толстая, Джиллиан! Ты ешь слишком много сладкого! Мы устали повторять это! Продавай печенье, а не ешь его! Но она же никогда никого не слушала, никогда... — Джанет захлебнулась рыданиями.
— Это... это случилось внезапно? — Голос Полли тоже задрожал.
У миссис Мэнс была такая печальная жизнь: она трудилась в пекарне после того, как море забрало у нее единственного ребенка — сына, которого она не переставала оплакивать. Она часто выходила на берег после наступления темноты — посмотреть, как возвращаются лодки, просто на всякий случай, а вдруг ее мальчик окажется в одной из них... И это тянулось годами, ее магазинчик становился все более и более запущенным и унылым, а она все глубже погружалась в тоску и сожаления.
— Ну да, — сказала Джанет. — Можно и так сказать. Сердечный приступ. — Ее голос зазвучал тише. — Мы часто ссорились, вы знаете.
— Знаю, — подтвердила Полли, которой приходилось часами выслушивать жалобы миссис Мэнс на свою жизнь пенсионерки и на то, какова ее сестрица.
— Но я действительно ее любила!
— Верно, — согласилась Полли. — И она тоже вас любила.
Обе снова замолчали.
— Ну как же это грустно! — произнесла наконец Полли, и это было сказано искренне.
Она-то надеялась, что небольшая компания — когда можно вместе с кем-то поесть, посмотреть телевизор и сыграть в бридж — скрасит пенсионную жизнь миссис Мэнс, изменит ее к лучшему...
— Ох... — снова заговорила Джанет Лэнг, которая явно взяла себя в руки и теперь опять стала похожа на свою сестру. — Но теперь предстоит такая суета... Она пожелала, чтобы ее похоронили на острове, ну и всякое такое. Неужели она ожидала, что я легко справлюсь с этим?
— Мы, конечно же, должны вам помочь, — сказала Полли. — Позвольте нам все устроить.
Джанет фыркнула:
— Ой, только не думайте, что она оставила вам эти лавки или еще что-нибудь. Ровным счетом ничего!
Полли даже не рассердилась.
5Пол Голливуд — британский шеф-повар и телеведущий, судья кулинарного шоу «Лучший пекарь Британии».
6 Да? (норв.)
Глава 4
–...Или, — сказал Хакл, — все прекрасно устроится и будет в полном порядке.
Он развалился на диване и, как обычно, выглядел таким расслабленным, что трудно было понять, спит он или бодрствует. Чаще всего это казалось Полли милой и умиротворяющей чертой характера. Трудно было волноваться или слишком тревожиться, когда рядом был Хакл. Он отличался уверенностью в том, что все будет хорошо, и время от времени Полли заражалась этим настроем.
Но сейчас был не тот случай. Полли обеспокоенно бродила по круглой комнате маяка, поглядывая на темнеющее море. Нил подпрыгивал — тоже с озабоченным видом.
— В смысле... все эти дома... все это место. То есть я хочу сказать: Маунт-Полберн вошел в моду...
— Да, благодаря тебе, — сонно откликнулся Хакл.
— ...а ты знаешь, с какой сумасшедшей скоростью растут цены на недвижимость. Я имею в виду: что, если ее сестра решила просто быстренько продать пекарни?
— И кто же решится купить дом в захолустье, где не достать свежего нарезного батона?
Полли пожала плечами:
— Мюриэл могла бы понемногу снабжать остров хлебом. Если честно, скажи, что бы сделал ты, парень в шляпе делового американца?
— В шляпе делового американца?
— Именно.
— А что это такое? Ну, то есть, может, это здоровенный стетсон?7 И у меня на нем значок? Может у меня быть значок шерифа? Пожалуй, мне бы понравилось. Да, определенно понравилось бы.
— От тебя куда меньше пользы, чем тебе может показаться.
— Американский бизнесмен выкупил бы это место десятки лет назад и превратил в сувенирный молл; думаю, лишь чокнутые стали бы сопротивляться. И еще у него хватило бы ума построить мост. — Хакл посмотрел в окно. Он очень редко упоминал о мосте и теперь уже сожалел, что заикнулся. Полли может завестись... Не стоит поднимать эту тему в ближайшее время. — Ладно, — сказал он, вздыхая. — Ты просто позвони Джанет и спроси, что она собирается делать. Или узнай о похоронах.
— Она уже заявила, чтобы я и не думала во что-то вмешиваться, — ответила Полли. — Она меня просто напугала.
— Интересная нотка звучит в твоем голосе — как будто тебя что-то удивляет, — заметил Хакл.
Миссис Мэнс постоянно язвила в его адрес, что ему, конечно же, совсем не нравилось.
— Но если она меня выкинет... что нам делать? Получается, я работала-работала, чтобы все наладить, а мои труды пропадут ни за грош... Я имею в виду, мы же тогда не сможем платить ипотеку за это место, нам придется куда-то перебираться, и мне надо будет... Ну я не знаю. Искать работу в какой-нибудь булочной, где пекут пироги!
Хакл улыбнулся:
— О-о, это было бы прекрасно!
— Но я не хочу работать в таком месте!
— Ты можешь стать шефом по выпечке у Рубена, — подсказал Хакл.
Рубен был их очень богатым другом.
— Я тогда там и застряну, спасибо.
— Посмотри на все иначе, — предложил Хакл. — Люди ведь довольно ленивы, так? Большинство из них. Они вовсе не настолько чокнутые, чтобы вставать посреди ночи, как ты.
— К чему ты клонишь?
— А Джанет — старая леди. И что произойдет, скорее всего? Она сделает тебя бездомной, затем решится на какие-нибудь дорогостоящие перемены, купит шикарное кухонное оборудование, чтобы продать все молодому предпринимателю, который будет обеспечивать радостную жизнь идиотам, приезжающим на уик-энд? Или же она просто оставит все как есть и будет загребать наши денежки?
Полли улыбнулась:
— Когда ты вот так говоришь...
— И у тебя есть договор, верно?
— Нет, — нахмурилась Полли. Но тут же ее лицо смягчилось. — Да, все это заставляет меня потворствовать своему эгоизму и думать о разных глупостях. А не о миссис Мэнс.
— Ну да, вы ведь были так счастливы вместе.
— Послушай, умерла старая женщина, у которой была тяжелая жизнь, — сказала Полли, глядя в окно. — И это по-настоящему страшно.
Хакл кивнул, потом встал и подошел к окну. Он обнял Полли за талию, привлек к себе, и они долго смотрели на луну. Хакл нежно поцеловал Полли в шею.
— Я понимаю, — проговорил он. — Понимаю. Это печально.
Очень сердитый Нил приковылял к ним и встал у самых ног, на случай если о нем забыли.
— Это печально, — повторил Хакл. — И будет еще печальнее, если ее сестра сломает все то, что ты создала здесь. Но уверен, она не станет этого делать. Она поймет, какую огромную работу ты на себя взвалила, и позволит тебе продолжать. Наверняка.
Полли прислонилась головой к его плечу и стала следить за лучом маяка, блуждавшим над волнами. Она как раз ни в чем не была уверена.
Полли занялась организацией похорон, насколько это было в ее силах. Джанет явно не собиралась помогать: когда Полли попросила у нее список друзей Джиллиан, ее сестра лишь неприятно фыркнула и заявила, что Полли следовало бы знать их лучше, чем ей, и та просто стала сообщать о похоронах всем жителям поселка, приходившим в пекарню, и надеяться на лучшее. И при этом она работала не покладая рук. Наверное, миссис Мэнс это понравилось бы.
За старой церковью находилось маленькое кладбище, оно было на освященной земле, и удалось получить, хотя и не без хлопот, разрешение похоронить там Джиллиан, поскольку она родилась на этом острове и прожила здесь всю жизнь. Потрясающе, изумлялась Полли, как можно постоянно топтаться на острове размером в квадратную милю, считая поездку в Девон огромным приключением? Она спрашивала рыбаков, не помнят ли они, чтобы Джиллиан когда-нибудь брала отпуск или ездила куда-то за море, а они отвечали ей недоумевающими взглядами. Мало кто в Маунт-Полберне путешествовал во время отпуска.
Утро следующего понедельника выдалось серым и унылым, погода как раз подходила для похорон.
Вот только это было не тем прощанием, какого миссис Мэнс хотела бы для себя, с сожалением думала Полли, и не тем величественным событием, в какое год назад превратил Рубен похороны Тарни. Служба в общественном зале поселка продолжалась недолго, провела ее женщина-викарий с материка — о ней миссис Мэнс всегда отзывалась неодобрительно, — и панегирик прозвучал коротко и безлико.
С другой стороны, хорошо было то, что народу собралось много. В зале присутствовали все местные, от стариков до пискливых младенцев, — в прошлом году случился небольшой беби-бум, и этих новоявленных островитян миссис Мэнс не успела выругать за то, что они неправильно отсчитывают деньги за батские булочки.
Полли отметила, что решительно все рыбаки явились выразить уважение женщине, которая, несмотря на дурные манеры, принадлежала к их клану.
Мюриэл, подруга Полли, управлявшая минимаркетом, закрыла магазин на час и тоже пришла.
— Я никогда прежде, — шепнула она Полли, — не ходила на похороны человека, который только и делал, что кричал на меня.
— Да, она часто кричала на людей, — согласилась Полли. — Но на самом деле она была неплохой. Просто очень-очень горевала. И оттого сейчас особенно тяжело на душе.
Она спросила, не хочет ли кто-нибудь сказать несколько слов, но люди только переминались с ноги на ногу и смотрели в пол. Тут Полли по-настоящему затосковала по Тарни: он бы прекрасно со всем справился, прощание прошло бы достойно и уважительно, без суеты и нервотрепки. К несчастью, Полли, похоже, оказалась единственной, кто пожелал произнести надгробную речь. Даже Джанет отказалась говорить о собственной сестре.
Когда служба закончилась, Полли, чувствуя, как ее пробирает дрожь, встала и направилась к кафедре. Она окинула взглядом все население городка, сердито твердя себе, что это просто люди, которых она видит каждый день, люди, которых она знает... Вообще-то, от этого было еще хуже. Полли откашлялась и, разворачивая свой листок с речью, приказала рукам не трястись.
— Джиллиан Мэнс была дочерью Маунт-Полберна, — начала она, и ее голос прозвучал невероятно тихо.
Хакл, стоявший в задних рядах, чтобы его голова никому не мешала смотреть на кафедру, поднял вверх большие пальцы, и, заметив это, Полли набралась храбрости для продолжения.
— Э-э-э... Она отдала всю свою жизнь этому городу и приложила немало труда, чтобы у его жителей всегда был хлеб; она не забывала о своей семье...
Полли говорила о сотнях тысяч буханок хлеба, которые испекла за свою жизнь миссис Мэнс, и о ее любви к сыну Джимми — когда Полли упомянула о нем и о некоторых его выходках в юности (она слышала о них от рыбаков), люди заулыбались; и еще она назвала имя покойного супруга миссис Мэнс, Альфа, — его здесь любили. Она даже рискнула пошутить насчет ее задиристости, подчеркнув, что так она защищала свой город. Когда Полли сошла с кафедры, радуясь, что сумела закончить речь, ей даже немного похлопали. Но конечно, главным было то, что Хакл обнял ее и крепко сжал ей руку.
После этого должны были появиться Джейден и Флора со свежими сэндвичами, маленькими сырными колечками, волованами и миниатюрными сладкими пирожками, легчайшими, как воздух. В больших бачках, которые обычно использовались в Женском институте, доставили чай и кофе, а в последнюю минуту Энди, управлявший пабом «Красный лев» и, как известно, довольно прижимистый человек, бочком подошел к Полли и рассказал, что миссис Мэнс отнеслась к нему по-доброму, однажды поймав его за руку, когда он мальчишкой стащил горячую пасхальную булочку, и он хотел бы пожертвовать на поминки два ящика пива. Новость, конечно, взбодрила рыбаков. Пожалуй, все вышло не так мрачно, как того боялась Полли.
Родные миссис Мэнс стояли в стороне, с подозрением поглядывая на местных. Некоторые из стариков помнили Джанет — та покинула остров очень давно, когда вышла замуж. Она была крупной и выглядела флегматичной; длинное черное платье придавало ей викторианский вид; ее волосы, необычайно длинные для женщины такого возраста, были уложены на макушке.
И два ее сына тоже приехали. Полли удивилась: Джиллиан никогда о них не упоминала, ни разу. И Полли с грустью подумала, что, наверное, для нее это было слишком тяжело после потери единственного сына и потому она никогда не приглашала к себе племянников, не переносила на них свою любовь. Люди иной раз бывают такими странными...
Племянники, оба крупные, бледные, полноватые в талии, отлично одетые, в остальном были не слишком похожи между собой. Один, в прекрасно сшитом костюме, начал лысеть; у второго, казавшегося угрюмым, были длинные светлые волосы, неопрятные и явно нуждавшиеся в стрижке.
Полли представилась, надеясь услышать отзыв о своей надгробной речи. Они промолчали.
— А, ну да, — буркнула Джанет. — Привет.
Полли подумала, что она точно такая же, как сестра. Джанет и Джиллиан — две горошины из одного стручка.
— Сожалею о вашей утрате, — сказала Полли, — в особенности учитывая, что вы недавно съехались.
— Ну да, а теперь все ее барахло валяется у меня в доме, — весьма нелюбезно откликнулась Джанет. — Полагаю, недешево обойдется все убрать.
— Да, — кивнула Полли. — Конечно.
Она посмотрела на обоих племянников. Старший из них уставился в свой телефон, потом быстро вскинул глаза на Полли, словно проверяя, стоил ли она внимания, и решил, что не стоит.
