Colmillo Blanco (Traducido) E-Book

Jack London

• Herausgeber: David De Angelis
• Kategorie: Gesellschafts- und Liebesromane
• Sprache: Spanisch
• Veröffentlichungsjahr: 2024

Beschreibung

Nacido en los parajes salvajes del helado Yukón, el lobo-cubo Colmillo Blanco pronto aprende las duras leyes de la naturaleza, haciéndose más fiero e independiente en su lucha por sobrevivir. Sin embargo, en su interior yacen recuerdos lejanos de afecto y amor. ¿Podrá aprender a confiar de nuevo en los hombres?

Leseprobe

COLMILLO BLANCO

JACK LONDON

1906

Traducción y edición 2024 de David De Angelis

Todos los derechos reservados

Contenido

PARTE 1

Capítulo 1. El rastro de la carne

Capitulo 2. La loba

Capítulo 3. El grito del hambre

PARTE 2

Capitulo 1. La batalla de los colmillos

Capítulo 2. La guarida

Capitulo 3. El cachorro gris

Capítulo 4. El muro del mundo

Capítulo 5. La ley de la carne

PARTE 3

Capítulo 1. Los artífices del fuego

Capítulo 2. La esclavitud

Capitulo 3. El proscrito

Capítulo 4. El rastro de los dioses

Capítulo 5. El Pacto

Capítulo 6. La hambruna La hambruna

PARTE 4

Capitulo 1. El enemigo de los suyos

Capítulo 2. El Dios Loco

Capítulo 3. El reino del odio

Capítulo 4. La muerte aferrada

Capítulo 5. El indomable

Capítulo 6. El maestro del amor

PARTE 5

Capítulo 1. El largo camino

Capítulo 2. El Sur

Capítulo 3. El dominio de Dios

Capítulo 4. La llamada de la bondad

Capítulo 5. El lobo dormido El lobo dormido

PARTE 1

Capítulo 1. El rastro de la carne

Un oscuro bosque de abetos fruncía el ceño a ambos lados del curso de agua helada. Un viento reciente había despojado a los árboles de su blanca cubierta de escarcha, y parecían inclinarse unos hacia otros, negros y ominosos, en la luz mortecina. Un inmenso silencio reinaba sobre la tierra. La propia tierra era una desolación, sin vida, sin movimiento, tan solitaria y fría que su espíritu ni siquiera era el de la tristeza. Había en él un indicio de risa, pero de una risa más terrible que cualquier tristeza: una risa sin alegría como la sonrisa de la esfinge, una risa fría como la escarcha y con el aspecto sombrío de la infalibilidad. Era la magistral e incomunicable sabiduría de la eternidad riéndose de la futilidad de la vida y del esfuerzo de la vida. Era la Naturaleza, la Naturaleza salvaje y helada de las Tierras del Norte.

Pero había vida, en la tierra y desafiante. Por la vía fluvial helada se deslizaba una hilera de perros lobunos. Su pelaje erizado estaba cubierto de escarcha. Su aliento se congelaba en el aire cuando salía de sus bocas, escupiendo espumarajos de vapor que se depositaban en el pelo de sus cuerpos y se convertían en cristales de escarcha. Los perros llevaban arneses de cuero y correas de cuero que los sujetaban a un trineo que arrastraban detrás. El trineo no tenía patines. Era de robusta corteza de abedul y toda su superficie descansaba sobre la nieve. La parte delantera del trineo estaba girada hacia arriba, como un pergamino, a fin de forzar hacia abajo y bajo el haz de nieve blanda que surgía como una ola ante él. En el trineo, bien amarrada, había una caja alargada y estrecha. Había otras cosas en el trineo: mantas, un hacha, una cafetera y una sartén, pero la caja alargada y estrecha ocupaba la mayor parte del espacio.

Delante de los perros, con anchas raquetas de nieve, trabajaba un hombre. En la parte trasera del trineo trabajaba un segundo hombre. Sobre el trineo, en el cajón, yacía un tercer hombre cuyo trabajo había terminado, un hombre al que la Naturaleza había conquistado y abatido hasta que no volvió a moverse ni a luchar. A los salvajes no les gusta el movimiento. La vida es una ofensa para él, porque la vida es movimiento, y la naturaleza siempre trata de destruir el movimiento. Congela el agua para impedir que corra hacia el mar; expulsa la savia de los árboles hasta que se congelan en sus poderosos corazones; y lo más feroz y terrible de todo es que la Naturaleza acosa y aplasta hasta la sumisión al hombre, al hombre que es la vida más inquieta, siempre en rebelión contra el dictado de que todo movimiento debe al final llegar al cese del movimiento.

Pero delante y detrás, impávidos e indomables, trabajaban los dos hombres que aún no habían muerto. Sus cuerpos estaban cubiertos de pieles y cuero curtido. Las pestañas, las mejillas y los labios estaban tan cubiertos con los cristales de su aliento helado que sus rostros no eran discernibles. Esto les daba la apariencia de máscaras fantasmales, enterradores en un mundo espectral en el funeral de algún fantasma. Pero en el fondo eran hombres, que penetraban en la tierra de la desolación, la burla y el silencio, enclenques aventureros empeñados en una aventura colosal, enfrentándose al poder de un mundo tan remoto, ajeno y sin pulso como los abismos del espacio.

Avanzaban sin hablar, reservando su aliento para el trabajo de sus cuerpos. El silencio les apremiaba por todas partes con una presencia tangible. Afectaba a sus mentes como las múltiples atmósferas de las aguas profundas afectan al cuerpo del buceador. Los aplastaba con el peso de una inmensidad interminable y un decreto inalterable. Los aplastó en los más remotos recovecos de sus propias mentes, presionando fuera de ellas, como los jugos de la uva, todos los falsos ardores y exaltaciones e indebidos autovalores del alma humana, hasta que se percibieron a sí mismos finitos y pequeños, manchas y motas, moviéndose con débil astucia y poca sabiduría en medio del juego y la interacción de los grandes elementos y fuerzas ciegas.

Pasó una hora, y una segunda hora. La pálida luz del corto día sin sol empezaba a desvanecerse, cuando un débil grito lejano surgió en el aire quieto. Se elevó con rapidez hasta alcanzar su nota más alta, donde persistió, palpitante y tenso, y luego se apagó lentamente. Podría haber sido el lamento de un alma perdida, si no hubiera estado revestido de cierta triste fiereza y hambriento afán. El hombre de delante giró la cabeza hasta que sus ojos se encontraron con los del hombre de detrás. Y entonces, a través del estrecho palco oblongo, cada uno asintió al otro.

Surgió un segundo grito, que perforó el silencio con una estridencia similar a la de una aguja. Ambos hombres localizaron el sonido. Estaba detrás, en algún lugar de la extensión de nieve que acababan de atravesar. Se oyó un tercer grito, también hacia atrás y a la izquierda del segundo.

"Nos persiguen, Bill", dijo el hombre de delante.

Su voz sonaba ronca e irreal, y había hablado con aparente esfuerzo.

"La carne escasea", respondió su camarada. "Hace días que no veo una señal de conejo".

A partir de entonces no hablaron más, aunque sus oídos estaban atentos a los gritos de caza que seguían elevándose a sus espaldas.

Al caer la noche, llevaron a los perros a un grupo de abetos al borde del cauce e hicieron un campamento. El ataúd, junto al fuego, les sirvió de asiento y mesa. Los perros lobo, agrupados al otro lado del fuego, gruñían y se peleaban entre ellos, pero no mostraban ninguna inclinación a perderse en la oscuridad.

"Me parece, Henry, que se están quedando muy cerca del campamento", comentó Bill.

Enrique, acuclillado junto al fuego y acomodando la cafetera con un trozo de hielo, asintió. Tampoco habló hasta que hubo tomado asiento en el ataúd y empezó a comer.

"Saben que su escondite es seguro", dijo. "Prefieren comer comida que ser comida. Son bastante sabios, esos perros".

Bill negó con la cabeza. "Oh, no lo sé."

Su camarada le miró con curiosidad. "Es la primera vez que te oigo decir algo sobre que no son sabios".

"Henry", dijo el otro, masticando con deliberación las judías que estaba comiendo, "¿te has dado cuenta de cómo pateaban los perros cuando les estaba dando de comer?".

"Han cortado más que de costumbre", reconoció Henry.

"¿Cuántos perros tenemos, Henry?"

"Seis".

"Bueno, Henry... " Bill se detuvo un momento, para que sus palabras cobraran mayor significado. "Como iba diciendo, Henry, tenemos seis perros. Saqué seis peces de la bolsa. Le di un pescado a cada perro y, Henry, me faltaba un pescado".

"Has contado mal".

"Tenemos seis perros", reiteró el otro desapasionadamente. "Saqué seis peces. Una Oreja no sacó ningún pez. Volví a la bolsa después y 'm consiguió su pescado ".

"Sólo tenemos seis perros", dijo Henry.

"Henry", continuó Bill. "No diré que eran todos perros, pero había siete de ellos que pescaron".

Henry dejó de comer para echar un vistazo al otro lado del fuego y contar los perros.

"Ahora sólo hay seis", dijo.

"Vi al otro huir por la nieve", anunció Bill con fría positividad. "Vi a siete".

Henry le miró con conmiseración y dijo: "Me alegraré muchísimo cuando acabe este viaje".

"¿Qué quieres decir con eso?" Preguntó Bill.

"Quiero decir que esta carga nuestra te está poniendo de los nervios, y que estás empezando a ver cosas".

"Eso pensé", respondió Bill con gravedad. "Y así, cuando lo vi huir por la nieve, miré en la nieve y vi sus huellas. Entonces conté los perros y todavía había seis de ellos. Las huellas están allí en la nieve ahora. ¿Quieres verlas? Te las enseñaré".

Enrique no contestó, sino que comió en silencio, hasta que, terminada la comida, la completó con una última taza de café. Se limpió la boca con el dorso de la mano y dijo:

"Entonces estás pensando como era-"

Un largo llanto, ferozmente triste, procedente de algún lugar en la oscuridad, le había interrumpido. Se detuvo para escucharlo, y luego terminó su frase con un gesto de la mano hacia el sonido del grito: "-¿Uno de ellos?".

Bill asintió. "Prefiero pensar eso a cualquier otra cosa. Tú mismo te diste cuenta de la fila que hicieron los perros".

Grito tras grito, y gritos de respuesta, convertían el silencio en un caos. De todas partes surgían los gritos, y los perros delataban su miedo acurrucándose juntos y tan cerca del fuego que el calor les chamuscaba el pelo. Bill echó más leña, antes de encender su pipa.

"Creo que tienes algo en la boca", dijo Henry.

"Henry... "chupó meditativamente su pipa durante un rato antes de continuar. "Henry, estaba pensando que es más afortunado de lo que tú y yo nunca seremos".

Indicó a la tercera persona con un empujón del pulgar hacia abajo, hacia la caja en la que estaban sentados.

"Tú y yo, Henry, cuando muramos, tendremos suerte si tenemos suficientes piedras sobre nuestros cadáveres para mantener a los perros alejados de nosotros".

"Pero no tenemos gente, dinero y todo lo demás, como él", replicó Henry. "Los funerales a larga distancia es algo que tú y yo no podemos permitirnos".

"Lo que me molesta, Henry, es por qué un tipo como éste, que es un señor o algo así en su propio país, y que nunca ha tenido que preocuparse por comida ni mantas; por qué viene a dar vueltas por los confines olvidados de Dios de la tierra; eso es lo que no puedo ver exactamente".

"Podría haber vivido hasta una edad muy avanzada si se hubiera quedado en casa", convino Henry.

Bill abrió la boca para hablar, pero cambió de opinión. En su lugar, señaló hacia el muro de oscuridad que los rodeaba por todos lados. No había forma alguna en la absoluta negrura; sólo se veían un par de ojos que brillaban como brasas. Henry indicó con la cabeza un segundo par, y un tercero. Un círculo de ojos brillantes se había dibujado alrededor de su campamento. De vez en cuando un par de ojos se movía o desaparecía para volver a aparecer un momento después.

La inquietud de los perros había ido en aumento y, presas de un miedo repentino, se lanzaron en estampida hacia el lado cercano del fuego, encogiéndose y arrastrándose por las piernas de los hombres. En el forcejeo, uno de los perros había volcado sobre el borde del fuego y había aullado de dolor y miedo mientras el olor de su pelaje chamuscado invadía el aire. La conmoción hizo que el círculo de ojos se moviera inquieto por un momento e incluso se retirara un poco, pero volvió a calmarse cuando los perros se callaron.

"Henry, es una desgracia estar sin municiones."

Bill había terminado su pipa y estaba ayudando a su compañero a extender el lecho de pieles y la manta sobre las ramas de abeto que había colocado sobre la nieve antes de la cena. Henry gruñó y empezó a desabrocharse los mocasines.

"¿Cuántos cartuchos dijiste que te quedaban?", preguntó.

"Tres", fue la respuesta. "Y ojalá fueran trescientos. Entonces les enseñaría para qué, ¡malditos sean!"

Agitó el puño con rabia ante los ojos brillantes, y empezó a apuntalar con seguridad sus mocasines ante el fuego.

"Y ojalá acabara esta ola de frío", continuó. "Llevamos dos semanas a cincuenta grados bajo cero. Y desearía no haber emprendido este viaje, Henry. No me gusta lo que parece. No me siento bien. Y ya que lo estoy deseando, desearía que el viaje hubiera terminado, y que tú y yo estuviéramos sentados junto al fuego en Fort McGurry justo ahora y jugando a las cartas, eso es lo que desearía".

Henry gruñó y se metió en la cama. Mientras dormitaba, le despertó la voz de su camarada.

"Oye, Henry, ese otro que entró y cogió un pez, ¿por qué no le echaron los perros? Eso es lo que me preocupa".

"Estás molestando demasiado, Bill", fue la respuesta somnolienta. "Nunca habías estado así. Cállate y duérmete, y estarás bien por la mañana. Tu estómago está agrio, eso es lo que te molesta".

Los hombres dormían, con la respiración agitada, uno junto al otro, bajo la única cubierta. El fuego se apagó y los ojos brillantes se acercaron al círculo que habían formado alrededor del campamento. Los perros se agruparon asustados, gruñendo de vez en cuando amenazadoramente cuando un par de ojos se acercaba. Una vez el alboroto fue tan fuerte que Bill se despertó. Se levantó de la cama con cuidado, para no perturbar el sueño de su camarada, y echó más leña al fuego. Cuando empezó a arder, el círculo de ojos se alejó. Miró despreocupadamente a los perros acurrucados. Se frotó los ojos y los miró con más atención. Luego volvió a meterse entre las mantas.

"Henry", dijo. "Oh, Henry."

Henry gimió al pasar del sueño a la vigilia y preguntó: "¿Qué pasa ahora?".

"Nada", fue la respuesta; "sólo que hay siete de nuevo. Acabo de contarlos".

Henry acusó recibo de la información con un gruñido que se convirtió en un ronquido mientras volvía a dormirse.

Por la mañana fue Henry quien se despertó primero y sacó a su compañero de la cama. Aún faltaban tres horas para que amaneciera, aunque ya eran las seis; y en la oscuridad Henry se dedicó a preparar el desayuno, mientras Bill enrollaba las mantas y preparaba el trineo para el amarre.

"Dime, Henry", preguntó de repente, "¿cuántos perros dijiste que teníamos?".

"Seis".

"Error", proclamó Bill triunfante.

"¿Otra vez siete?" preguntó Henry.

"No, cinco; uno se ha ido."

"¡Al infierno!" gritó Henry con ira, dejando la cocina para venir a contar los perros.

"Tienes razón, Bill", concluyó. "Fatty se ha ido".

"Y fue como un rayo engrasado una vez que empezó. No podría haberme visto por el humo."

"Ninguna posibilidad", concluyó Henry. "Se lo tragaron vivo. Apuesto a que aullaba mientras bajaba por sus gargantas, ¡malditos sean!"

"Siempre fue un perro tonto", dijo Bill.

"Pero ningún perro tonto debería ser tan tonto como para irse y suicidarse de esa manera". Miró al resto del equipo con una mirada especulativa que resumía al instante los rasgos más destacados de cada animal. "Apuesto a que ninguno de los otros lo haría".

"No podría alejarlos del fuego con un garrote", coincidió Bill. "Siempre pensé que había algo malo con Fatty de todos modos."

Y éste era el epitafio de un perro muerto en el sendero de Northland, menos escaso que el epitafio de muchos otros perros, de muchos hombres.

Capitulo 2. La loba

Tomado el desayuno y atado el delgado traje de campamento al trineo, los hombres dieron la espalda al alegre fuego y se lanzaron a la oscuridad. Al instante comenzaron a elevarse los gritos que eran ferozmente tristes, gritos que se llamaban unos a otros a través de la oscuridad y el frío y que respondían. Cesó la conversación. La luz del día llegó a las nueve. Al mediodía, el cielo del sur adquirió un color rosado y marcó el lugar donde la protuberancia de la tierra se interponía entre el sol meridiano y el mundo septentrional. Pero el color rosa se desvaneció rápidamente. La luz gris del día que quedaba duró hasta las tres, cuando también se desvaneció y el manto de la noche ártica descendió sobre la tierra solitaria y silenciosa.

A medida que oscurecía, los gritos de caza a derecha, izquierda y retaguardia se acercaban, tanto que más de una vez provocaron oleadas de miedo en los perros, que entraron en un pánico pasajero.

Al final de uno de esos momentos de pánico, cuando él y Henry habían vuelto a meter a los perros en los rastros, Bill dijo:

"Desearía que dieran caza en alguna parte, se fueran y nos dejaran en paz".

"Sí que ponen los nervios de punta", simpatizó Henry.

No hablaron más hasta que acamparon.

Henry estaba agachado añadiendo hielo a la balbuceante olla de judías cuando le sobresaltó el sonido de un golpe, una exclamación de Bill y un agudo gruñido de dolor procedente de entre los perros. Se enderezó a tiempo de ver una tenue forma que desaparecía por la nieve al abrigo de la oscuridad. Entonces vio a Bill, de pie entre los perros, medio triunfante, medio cabizbajo, en una mano un robusto garrote, en la otra la cola y parte del cuerpo de un salmón curado al sol.

"Se llevó la mitad", anunció, "pero yo le di un golpe igualmente. ¿Lo oíste chillar?"

"¿Qué aspecto tenía?" preguntó Henry.

"No podía ver. Pero tenía cuatro patas, boca, pelo y parecía un perro cualquiera".

"Debe ser un lobo domesticado, supongo."

"Es condenadamente manso, sea lo que sea, venir aquí a la hora de comer y conseguir su ración de pescado".

Aquella noche, cuando terminaron de cenar y se sentaron en el palco oblongo a darle a la pipa, el círculo de ojos brillantes se acercó aún más que antes.

"Ojalá salieran un montón de alces o algo así, y se fueran y nos dejaran en paz", dijo Bill.

Henry gruñó con una entonación que no era del todo simpática, y durante un cuarto de hora permanecieron sentados en silencio, Henry con la mirada fija en el fuego y Bill en el círculo de ojos que ardían en la oscuridad más allá de la luz de la hoguera.

"Ojalá estuviéramos llegando a McGurry ahora mismo", empezó de nuevo.

"Calla tus deseos y tus graznidos", estalló Henry enfadado. "Tienes el estómago agrio. Eso es lo que te pasa. Trágate una cucharada de soda, y te endulzarás maravillosamente y serás una compañía más agradable."

Por la mañana, Henry fue despertado por una ferviente blasfemia que salió de la boca de Bill. Henry se apoyó en un codo y miró para ver a su camarada de pie entre los perros junto al fuego reabastecido, con los brazos levantados en señal de objeción y el rostro distorsionado por la pasión.

"¡Hola!" Henry llamó. "¿Qué pasa ahora?"

"La rana se ha ido", fue la respuesta.

"No."

"Te digo que sí".

Henry saltó de las mantas y se acercó a los perros. Los contó con cuidado y luego se unió a su compañero para maldecir el poder del Salvaje que les había robado otro perro.

"Frog era el perro más fuerte del grupo", dijo finalmente Bill.

"Y tampoco era un perro tonto", añadió Henry.

Y así se grabó el segundo epitafio en dos días.

Después de un sombrío desayuno, los cuatro perros restantes fueron enganchados al trineo. El día fue una repetición de los anteriores. Los hombres se afanaban sin hablar por la faz del mundo helado. El silencio era ininterrumpido salvo por los gritos de sus perseguidores, que, sin ser vistos, se cernían sobre su retaguardia. Con la llegada de la noche, a media tarde, los gritos sonaron más cerca a medida que los perseguidores se acercaban según su costumbre; y los perros se excitaron y asustaron, y fueron culpables de pánicos que enredaron los rastros y deprimieron aún más a los dos hombres.

"Ya está, eso os arreglará, bichos tontos", dijo Bill con satisfacción aquella noche, erguido al terminar su tarea.

Henry dejó de cocinar para venir a ver. Su compañero no sólo había atado a los perros, sino que los había atado, a la manera india, con palos. Alrededor del cuello de cada perro había atado una correa de cuero. A ésta, y tan cerca del cuello que el perro no podía clavarle los dientes, había atado un palo robusto de cuatro o cinco pies de largo. El otro extremo del palo, a su vez, estaba sujeto a una estaca en el suelo por medio de una correa de cuero. El perro era incapaz de roer el cuero en su propio extremo del palo. El palo le impedía llegar al cuero que sujetaba el otro extremo.

Henry asintió con la cabeza.

"Es el único artilugio que aguantará a Oreja Única", dijo. "Puede roer el cuero tan limpiamente como un cuchillo y casi la mitad de rápido. Todos estarán aquí por la mañana."

"Puedes apostar a que lo harán", afirmó Bill. "Si uno de ellos aparece desaparecido, me quedaré sin mi café."

"Saben que no estamos cargados para matar", comentó Henry a la hora de acostarse, señalando el círculo brillante que los rodeaba. "Si pudiéramos pegarles un par de tiros, serían más respetuosos. Se acercan cada noche. Quítate la luz del fuego de los ojos y mira bien... ¡ahí! ¿Viste ese?"

Durante algún tiempo, los dos hombres se entretuvieron observando el movimiento de vagas formas al borde de la luz del fuego. Mirando de cerca y con fijeza donde un par de ojos ardían en la oscuridad, la forma del animal tomaba forma lentamente. A veces incluso podían verlas moverse.

Un ruido entre los perros atrajo la atención de los hombres. Un Oreja emitía rápidos y ansiosos quejidos, abalanzándose con la longitud de su vara hacia la oscuridad, y desistiendo de vez en cuando para atacar frenéticamente la vara con los dientes.

"Mira eso, Bill", susurró Henry.

A la luz del fuego, con un movimiento sigiloso y de reojo, se deslizó un animal parecido a un perro. Se movía con una mezcla de desconfianza y audacia, observando cautelosamente a los hombres, con la atención fija en los perros. Una Oreja estiró toda la longitud del palo hacia el intruso y gimió con impaciencia.

"Ese tonto de Una Oreja no parece asustar mucho", dijo Bill en tono bajo.

"Es una loba", susurró Henry, "y eso explica lo de Gordita y Rana. Es el señuelo de la manada. Ella atrae al perro y luego todos los demás se unen y se lo comen".

El fuego crepitaba. Un tronco se deshizo con un fuerte chisporroteo. Al oírlo, el extraño animal retrocedió de un salto hacia la oscuridad.

"Henry, estoy pensando", anunció Bill.

"¿Pensando qué?"

"Creo que fue al que arremetí con el garrote".

"No hay la menor duda en el mundo", fue la respuesta de Henry.

"Y aquí quiero comentar", continuó Bill, "que la familiaridad de ese animal con las hogueras es sospechosa e inmoral".

"Sabe con certeza más de lo que un lobo que se precie debería saber", convino Henry. "Un lobo que sabe lo suficiente como para entrar con los perros a la hora de comer ha tenido experiencias".

"El viejo Villan tuvo una vez un perro que se escapó con los lobos", reflexiona Bill en voz alta. "Yo debería saberlo. Le disparé para sacarlo de la manada en un pastizal de alces en Little Stick. Y Ol' Villan lloró como un bebé. No lo había visto en tres años, dijo. Ben con los lobos todo ese tiempo".

"Creo que has dado en el clavo, Bill. Ese lobo es un perro, y ha comido pescado muchas veces de la mano del hombre".

"Y si tengo la oportunidad, ese lobo que es un perro será sólo carne", declaró Bill. "No podemos permitirnos perder más animales".

"Pero sólo tienes tres cartuchos", objetó Henry.

"Esperaré a un tiro seguro", fue la respuesta.

Por la mañana, Henry renovó el fuego y preparó el desayuno con el acompañamiento de los ronquidos de su compañero.

"Estabas durmiendo demasiado a gusto para cualquier cosa", le dijo Henry, mientras le llevaba a desayunar. "No tuve corazón para despertarte".

Bill empezó a comer con sueño. Se dio cuenta de que su taza estaba vacía y empezó a coger la olla. Pero la olla estaba más allá del alcance de su brazo y al lado de Henry.

"Dime, Henry", reprendió suavemente, "¿no te olvidas de algo?".

Henry miró a su alrededor con gran cuidado y negó con la cabeza. Bill levantó la taza vacía.

"No tendrás café", anunció Henry.

"¿No se ha acabado?" preguntó Bill con ansiedad.

"No."

"¿No crees que dañará mi digestión?"

"No."

Un rubor de sangre furiosa invadió el rostro de Bill.

"Entonces estoy ansioso por oír tus explicaciones", dijo.

"Spanker se ha ido", respondió Henry.

Sin prisa, con el aire de quien se resigna a la desgracia, Bill volvió la cabeza y, desde donde estaba sentado, contó los perros.

"¿Cómo ha ocurrido?", preguntó con apatía.

Henry se encogió de hombros. "No lo sé. A menos que Una Oreja me haya roído. No podría haberlo hecho él mismo, eso seguro".

"El maldito cabrón". Bill habló seria y lentamente, sin dejar traslucir la ira que le invadía por dentro. "Jes 'porque no podía masticar a sí mismo suelto, mastica Spanker suelto. "

"Bueno, los problemas de Spanker han terminado de todos modos; supongo que a estas alturas ya estará digerido y retozando por el paisaje en las barrigas de veinte lobos diferentes", fue el epitafio de Henry sobre éste, el último perro perdido. "Toma un poco de café, Bill."

Pero Bill negó con la cabeza.

"Vamos", suplicó Henry, elevando la olla.

Bill apartó la taza. "Que me jodan si lo hago. Dije que no lo haría si cada perro aparecía perdido, y no lo haré".

"Es un café buenísimo", dijo Henry tentadoramente.

Pero Bill era testarudo, y se tomó un desayuno seco regado con maldiciones entre dientes a Un Oído por la jugarreta que le había gastado.

"Esta noche los ataré fuera del alcance del otro", dijo Bill, mientras tomaban el sendero.

Habían recorrido poco más de cien metros, cuando Enrique, que iba delante, se agachó y recogió algo con lo que había chocado su raqueta. Estaba oscuro y no podía verlo, pero lo reconoció por el tacto. Lo arrojó hacia atrás, de modo que golpeó el trineo y rebotó hasta que se posó en las raquetas de Bill.

"Quizá lo necesites en tu negocio", dijo Henry.

Bill lanzó una exclamación. Era lo único que quedaba de Azotador: el palo con el que lo habían atado.

"Se comieron mi pellejo y todo", anunció Bill. "El palo está limpio como una patena. Se han comido el cuero de ambos extremos. Tienen mucha hambre, Henry, y nos tendrán a ti y a mí adivinando antes de que termine este viaje".

Henry rió desafiante. "Los lobos no me han perseguido por aquí antes, pero he pasado por cosas mucho peores y he conservado la salud. Se necesita más que un puñado de esas criaturas molestas para hacer por su servidor, Bill, mi hijo ".

"No lo sé, no lo sé", murmuró Bill siniestramente.

"Bueno, lo sabrás cuando lleguemos a McGurry".

"No me siento especialmente entusiasmado", insistió Bill.

"Estás mal de la cabeza, eso es lo que te pasa", dogmatizó Henry. "Lo que necesitas es quinina, y voy a darte una dosis tan pronto como lleguemos a McGurry."

Bill gruñó su desacuerdo con el diagnóstico y se sumió en el silencio. El día fue como todos los días. La luz llegó a las nueve. A las doce el horizonte meridional se calentó con el sol invisible; y entonces comenzó el frío gris de la tarde que se fundiría, tres horas más tarde, en la noche.

Fue justo después del inútil esfuerzo del sol por aparecer, cuando Bill sacó el rifle de debajo de las amarras del trineo y dijo:

"Sigue así, Henry, voy a ver lo que puedo ver."

"Será mejor que te quedes en el trineo", protestó su compañero. "Sólo tienes tres cartuchos y no se sabe lo que puede pasar".

"¿Quién grazna ahora?" Preguntó Bill triunfante.

Henry no respondió y siguió adelante solo, aunque a menudo lanzaba miradas ansiosas hacia la soledad gris donde su compañero había desaparecido. Una hora más tarde, aprovechando los atajos por los que debía circular el trineo, llegó Bill.

"Están dispersos y corriendo a lo largo de ancho", dijo: "siguiendo nuestro ritmo y buscando caza al mismo tiempo. Ya ves, están seguros de nosotros, sólo que saben que tienen que esperar para atraparnos. Mientras tanto están dispuestos a coger cualquier cosa comestible que esté a mano."

"Querrás decir que creen estar seguros de nosotros", objetó Henry con mordacidad.

Pero Bill le ignoró. "He visto a algunos de ellos. Están bastante delgados. Creo que no han probado bocado en semanas, aparte de Fatty, Frog y Spanker; y hay tantos que no han ido muy lejos. Están muy delgados. Sus costillas son como tablas de lavar, y sus estómagos están pegados a sus espinas dorsales. Están bastante desesperados, te lo aseguro. Se volverán locos, todavía, y entonces ten cuidado".

Unos minutos después, Henry, que ahora viajaba detrás del trineo, emitió un silbido grave de advertencia. Bill se giró, miró y, en silencio, detuvo a los perros. Por detrás, desde la última curva y claramente a la vista, por el mismo sendero que acababan de recorrer, trotaba una forma peluda y escurridiza. Tenía el hocico pegado al sendero y trotaba con un paso peculiar, deslizante y sin esfuerzo. Cuando se detuvieron, se detuvo, levantando la cabeza y mirándolos fijamente con los orificios nasales que se movían al captar y estudiar su olor.

"Es la loba", respondió Bill.

Los perros se habían tumbado en la nieve, y él pasó junto a ellos para reunirse con su compañero en el trineo. Juntos observaron al extraño animal que los había perseguido durante días y que ya había destruido a la mitad de su equipo de perros.

Tras un escrutinio escrutador, el animal avanzó trotando unos pasos. Lo repitió varias veces, hasta que se alejó unos cien metros. Se detuvo, con la cabeza erguida, cerca de un grupo de abetos, y con la vista y el olfato estudió el atuendo de los hombres que lo observaban. Los miró de un modo extrañamente melancólico, a la manera de un perro; pero en su melancolía no había nada del afecto canino. Era una melancolía engendrada por el hambre, tan cruel como sus propios colmillos, tan despiadada como la misma escarcha.

Era grande para ser un lobo, su enjuto cuerpo anunciaba las líneas de un animal que se contaba entre los más grandes de su especie.

"Se acerca bastante al metro y medio por los hombros", comentó Henry. "Y apuesto a que no está lejos del metro y medio de largo".

"Un color extraño para un lobo", fue la crítica de Bill. "Nunca había visto un lobo rojo. A mí me parece casi canela".

El animal no era de color canela. Su pelaje era el de un verdadero lobo. El color dominante era el gris y, sin embargo, había en él un tenue matiz rojizo, un matiz desconcertante, que aparecía y desaparecía, que era más bien una ilusión de la visión, ahora gris, claramente gris, y de nuevo dando indicios y destellos de un vago color rojizo no clasificable en términos de experiencia ordinaria.

"Parece un gran perro de trineo", dijo Bill. "No me sorprendería verlo mover la cola".

"¡Hola, husky!", llamó. "Ven aquí, como quiera que te llames."

"No te tengo ningún miedo", se rió Henry.

Bill le agitó la mano amenazadoramente y gritó con fuerza, pero el animal no mostró ningún temor. El único cambio que pudieron notar en él fue que se puso más alerta. Seguía mirándolos con la despiadada nostalgia del hambre. Eran carne, y tenía hambre; y le gustaría entrar y comérselos si se atreviera.

"Mira, Henry", dijo Bill, bajando inconscientemente la voz a un susurro por lo que imitaba. "Tenemos tres cartuchos. Pero es un tiro mortal. No podía fallar. Se ha llevado a tres de nuestros perros y deberíamos detenerlo. ¿Qué decís?"