El Que Susurra en la Oscuridad E-Book

H. P. Lovecraft

• Herausgeber: SAMPI Books
• Kategorie: Abenteuer, Thriller, Horror
• Sprache: Spanisch

Seitenzahl: 126

Veröffentlichungsjahr: 2024

Beschreibung

Cuando Albert N. Wilmarth, profesor de folclore, comienza a intercambiar cartas con un granjero de Vermont sobre misteriosos sucesos, descubre aterradoras pruebas de criaturas alienígenas que acechan en las colinas. A medida que profundiza, Wilmarth se entera de la existencia de los siniestros Mi-Go, seres extraterrestres con una agenda escalofriante que desafía la comprensión humana del cosmos. Este cuento lovecraftiano mezcla el horror cósmico con inquietantes revelaciones sobre la naturaleza de la realidad.

Leseprobe

Índice de contenido

El Que Susurra en la Oscuridad

SINOPSIS

AVISO

I

II

III

IV

V

VI

VII

VIII

El Que Susurra en la Oscuridad

H.P. Lovecraft

SINOPSIS

Cuando Albert N. Wilmarth, profesor de folclore, comienza a intercambiar cartas con un granjero de Vermont sobre misteriosos sucesos, descubre aterradoras pruebas de criaturas alienígenas que acechan en las colinas. A medida que profundiza, Wilmarth se entera de la existencia de los siniestros Mi-Go, seres extraterrestres con una agenda escalofriante que desafía la comprensión humana del cosmos. Este cuento lovecraftiano mezcla el horror cósmico con inquietantes revelaciones sobre la naturaleza de la realidad.

Palabras clave

Cósmico, extraterrestre, aislamiento.

AVISO

Este texto es una obra de dominio público y refleja las normas, valores y perspectivas de su época. Algunos lectores pueden encontrar partes de este contenido ofensivas o perturbadoras, dada la evolución de las normas sociales y de nuestra comprensión colectiva de las cuestiones de igualdad, derechos humanos y respeto mutuo. Pedimos a los lectores que se acerquen a este material comprendiendo la época histórica en que fue escrito, reconociendo que puede contener lenguaje, ideas o descripciones incompatibles con las normas éticas y morales actuales.

Los nombres de lenguas extranjeras se conservarán en su forma original, sin traducción.

I

Hay que tener muy en cuenta que no vi ningún horror visual real al final. Decir que un shock mental fue la causa de lo que deduje —la gota que colmó el vaso que me hizo salir corriendo de la solitaria granja Akeley y atravesar de noche las salvajes colinas abovedadas de Vermont en un motor requisado— es ignorar los hechos más claros de mi experiencia final. A pesar de lo mucho que compartí la información y las especulaciones de Henry Akeley, de las cosas que vi y oí, y de lo vívido de la impresión que me produjeron, ni siquiera ahora puedo demostrar si estaba en lo cierto o no en mi horrible deducción. Después de todo, la desaparición de Akeley no prueba nada. La gente no encontró nada raro en su casa a pesar de las marcas de bala en el exterior y en el interior. Era como si hubiera salido casualmente a dar un paseo por las colinas y no hubiera regresado. Ni siquiera había señales de que hubiera estado allí un invitado, o de que aquellos horribles cilindros y máquinas hubieran estado guardados en el estudio. El hecho de que temiera mortalmente las verdes colinas atestadas de gente y los interminables riachuelos entre los que había nacido y crecido, tampoco significa nada en absoluto, ya que miles de personas están sujetas precisamente a esos temores morbosos. Además, la excentricidad podía explicar fácilmente sus extraños actos y temores hacia el final.

Todo el asunto comenzó, en lo que a mí respecta, con las históricas y sin precedentes inundaciones de Vermont del 3 de noviembre de 1927. Yo era entonces, como ahora, profesor de literatura en la Universidad Miskatonic de Arkham, Massachusetts, y un entusiasta estudiante aficionado del folclore de Nueva Inglaterra. Poco después de la inundación, en medio de los variados informes de penurias, sufrimiento y socorro organizado que llenaron la prensa, aparecieron ciertas historias extrañas de cosas encontradas flotando en algunos de los ríos crecidos; de modo que muchos de mis amigos se embarcaron en curiosas discusiones y me pidieron que arrojara la luz que pudiera sobre el tema. Me sentí halagado de que se tomara tan en serio mi estudio del folklore, e hice lo que pude para restar importancia a los cuentos salvajes y vagos que parecían tan claramente una consecuencia de viejas supersticiones rústicas. Me divertía encontrar a varias personas educadas que insistían en que algún estrato de hechos oscuros y distorsionados podía estar detrás de los rumores.

Las historias de las que me enteré procedían en su mayor parte de recortes de periódicos, aunque una de ellas era de origen oral y se la repitió a un amigo mío en una carta de su madre de Hardwick, Vermont. El tipo de suceso descrito era esencialmente el mismo en todos los casos, aunque parecía haber tres casos distintos: uno relacionado con el río Winooski, cerca de Montpelier, otro con el río West, en el condado de Windham, más allá de Newfane, y un tercero centrado en el Passumpsic, en el condado de Caledonia, más arriba de Lyndonville. Por supuesto, muchos de los artículos extraviados mencionaban otros casos, pero al analizarlos todos parecían reducirse a estos tres. En cada caso, la gente del campo informó haber visto uno o más objetos muy extraños e inquietantes en las aguas que bajaban de las colinas poco frecuentadas, y había una tendencia generalizada a relacionar estas vistas con un ciclo primitivo y medio olvidado de leyendas susurradas que los ancianos resucitaban para la ocasión.

Lo que la gente creía ver eran formas orgánicas que no se parecían a nada que hubieran visto antes. Naturalmente, había muchos cuerpos humanos arrastrados por los arroyos en aquel trágico período; pero los que describieron estas extrañas formas estaban completamente seguros de que no eran humanas, a pesar de algunas semejanzas superficiales en tamaño y contorno general. Según los testigos, tampoco podía tratarse de ningún animal conocido en Vermont. Eran cosas rosáceas de unos cinco pies de largo; con cuerpos crustáceos que llevaban grandes pares de aletas dorsales o alas membranosas y varios conjuntos de miembros articulados, y con una especie de elipsoide enrevesado, cubierto de multitud de antenas muy cortas, donde normalmente estaría la cabeza. Era realmente asombroso lo mucho que coincidían los informes de diferentes fuentes, aunque el asombro se veía disminuido por el hecho de que las viejas leyendas, compartidas en una época por toda la región montañosa, proporcionaban una imagen morbosamente vívida que bien podría haber coloreado la imaginación de todos los testigos en cuestión. Llegué a la conclusión de que tales testigos —en todos los casos ingenuos y sencillos campesinos— habían vislumbrado los cuerpos maltrechos e hinchados de seres humanos o animales de granja en las corrientes arremolinadas, y habían permitido que el folklore medio recordado invistiera estos objetos lastimosos con atributos fantásticos.

El antiguo folklore, aunque turbio, evasivo y en gran parte olvidado por la generación actual, era de un carácter muy singular, y obviamente reflejaba la influencia de cuentos indios aún más antiguos. Yo lo conocía bien, aunque nunca había estado en Vermont, a través de la rarísima monografía de Eli Davenport, que abarca material obtenido oralmente antes de 1839 entre los pueblos más antiguos del estado. Este material, además, coincidía estrechamente con relatos que yo había oído personalmente a ancianos rústicos de las montañas de New Hampshire. Resumidos brevemente, aludían a una raza oculta de seres monstruosos que acechaban en algún lugar de las colinas más remotas, en los bosques profundos de los picos más altos y en los valles oscuros donde los arroyos manan de fuentes desconocidas. Rara vez se avistaba a estos seres, pero aquellos que se habían aventurado más lejos de lo habitual por las laderas de ciertas montañas o en ciertos barrancos profundos y escarpados que incluso los lobos rehuían, informaban de indicios de su presencia.

Había extrañas huellas de pisadas o de garras en el fango de los márgenes de los arroyos y en zonas yermas, y curiosos círculos de piedras, con la hierba a su alrededor desgastada, que no parecían haber sido colocadas o moldeadas enteramente por la Naturaleza. También había algunas cuevas de profundidad problemática en las laderas de las colinas; con bocas cerradas por rocas de una manera apenas accidental, y con más de una cuota media de las extrañas huellas que conducían hacia ellas y se alejaban de ellas, si es que la dirección de estas huellas podía estimarse correctamente. Y lo peor de todo, estaban las cosas que los aventureros habían visto muy raramente en la penumbra de los valles más remotos y los densos bosques perpendiculares por encima de los límites de la escalada normal de colinas.

Habría sido menos incómodo si los relatos extraviados de estas cosas no hubieran coincidido tanto. Así las cosas, casi todos los rumores tenían varios puntos en común: las criaturas eran una especie de enormes cangrejos de color rojo claro, con muchos pares de patas y dos grandes alas en forma de murciélago en medio de la espalda. A veces caminaban con todas las patas y otras sólo con las traseras, utilizando las otras para transportar grandes objetos de naturaleza indeterminada. En una ocasión fueron vistos en gran número, un destacamento de ellos vadeando a lo largo de un curso de agua poco profundo en un bosque, tres al lado del otro en formación evidentemente disciplinada. Una vez se vio volar a un espécimen, que se lanzó desde lo alto de una colina calva y solitaria por la noche y desapareció en el cielo después de que sus grandes alas batientes se siluetasen un instante contra la luna llena.

Estos seres parecían contentarse, en general, con dejar en paz a la humanidad, aunque a veces se les consideraba responsables de la desaparición de individuos aventureros, especialmente personas que construían casas demasiado cerca de ciertos valles o demasiado altas en ciertas montañas. Muchas localidades llegaron a ser conocidas como desaconsejables para establecerse, persistiendo el sentimiento mucho tiempo después de que la causa fuera olvidada. La gente miraba con escalofríos algunos de los preciosos montes vecinos, incluso cuando no recordaba cuántos colonos se habían perdido y cuántas granjas se habían reducido a cenizas en las laderas más bajas de aquellos sombríos y verdes centinelas.

Pero si bien, según las primeras leyendas, las criaturas parecían haber dañado sólo a los que invadían su intimidad, hubo relatos posteriores de su curiosidad por los hombres y de sus intentos de establecer puestos de avanzada secretos en el mundo humano. Se contaban historias de extrañas huellas de garras que se veían por la mañana alrededor de las ventanas de las granjas y de desapariciones ocasionales en regiones situadas fuera de las zonas obviamente encantadas. También se contaban historias de voces zumbantes que imitaban el habla humana y que hacían sorprendentes ofertas a viajeros solitarios en carreteras y caminos de carros en los bosques profundos, y de niños asustados por cosas vistas u oídas donde el bosque primigenio se acercaba a sus patios. En la última capa de leyendas —la que precede al declive de la superstición y al abandono del contacto estrecho con los lugares temidos— hay conmocionadas referencias a ermitaños y granjeros remotos que en algún período de su vida parecían haber sufrido un repelente cambio mental, y que eran rechazados y susurrados como mortales que se habían vendido a los seres extraños. En uno de los condados del noreste parecía ser una moda hacia 1800 acusar a los reclusos excéntricos e impopulares de ser aliados o representantes de las cosas aborrecidas.

En cuanto a lo que eran esas cosas, las explicaciones naturalmente variaban. El nombre común que se les aplicaba era "aquellos", o "los antiguos", aunque otros términos tenían un uso local y transitorio. Tal vez la mayor parte de los colonos puritanos los calificaron sin rodeos de familiares del diablo, y los convirtieron en la base de asombradas especulaciones teológicas. Los que tenían una herencia legendaria celta —principalmente el elemento escocés-irlandés de New Hampshire y sus parientes que se habían asentado en Vermont con las concesiones coloniales del gobernador Wentworth— los relacionaban vagamente con las hadas malignas y la "gente pequeña" de las ciénagas y los pantanos, y se protegían con retazos de encantamientos transmitidos a través de muchas generaciones. Pero los indios tenían las teorías más fantásticas de todas. Aunque las leyendas de las diferentes tribus diferían, existía un marcado consenso de creencia en ciertos detalles vitales; se acordó unánimemente que las criaturas no eran nativas de esta tierra.

Los mitos Pennacook, que eran los más consistentes y pintorescos, enseñaban que los Alados venían de la Osa Mayor en el cielo, y que tenían minas en nuestras colinas terrestres de donde sacaban un tipo de piedra que no podían conseguir en ningún otro mundo. No vivían aquí, decían los mitos, sino que se limitaban a mantener puestos avanzados y a volar de regreso con vastos cargamentos de piedra a sus propias estrellas en el norte. Sólo hacían daño a los terrícolas que se acercaban demasiado o les espiaban. Los animales les rehuían por odio instintivo, no por ser cazados. No podían comer las cosas y los animales de la Tierra, sino que traían su propia comida de las estrellas. Era malo acercarse a ellos, y a veces los jóvenes cazadores que se adentraban en sus colinas nunca regresaban. Tampoco era bueno escuchar lo que susurraban por la noche en el bosque con voces como las de una abeja que intentaban parecerse a las voces de los hombres. Conocían el habla de todo tipo de hombres —pennacooks, hurones, hombres de las Cinco Naciones—, pero no parecían tener ni necesitar un habla propia. Hablaban con la cabeza, que cambiaba de color para significar cosas diferentes.

Por supuesto, todas las leyendas, tanto las de los blancos como las de los indios, se extinguieron durante el siglo XIX, excepto por ocasionales brotes atávicos. Las costumbres de los habitantes de Vermont se asentaron y, una vez que sus caminos y viviendas habituales se establecieron de acuerdo con un cierto plan fijo, cada vez recordaban menos los temores y evasiones que habían determinado ese plan, e incluso que había habido temores o evasiones. La mayoría de la gente simplemente sabía que ciertas regiones montañosas se consideraban muy insalubres, poco rentables y, en general, poco afortunadas para vivir, y que cuanto más lejos se estuviera de ellas, mejor se solía estar. Con el tiempo, las costumbres y los intereses económicos se hicieron tan arraigados en los lugares aprobados que ya no había motivo para salir de ellos, y las colinas encantadas quedaron desiertas por accidente más que por designio. Salvo durante infrecuentes sustos locales, sólo las abuelas amantes de las maravillas y los nonagenarios retrospectivos susurraban alguna vez acerca de seres que moraban en aquellas colinas; e incluso tales susurradores admitían que no había mucho que temer de aquellas cosas ahora que estaban acostumbradas a la presencia de casas y asentamientos, y ahora que los seres humanos dejaban su territorio elegido severamente en paz.

Todo esto lo sabía por mis lecturas y por ciertos cuentos populares recogidos en New Hampshire; por lo tanto, cuando empezaron a aparecer los rumores de la época de las inundaciones, pude adivinar fácilmente qué trasfondo imaginativo los había desarrollado. Me esforcé en explicar esto a mis amigos, y me divertí cuando algunas almas contenciosas continuaron insistiendo en un posible elemento de verdad en los informes. Tales personas trataron de señalar que las primeras leyendas tenían una persistencia y uniformidad significativas, y que la naturaleza virtualmente inexplorada de las colinas de Vermont hacía imprudente ser dogmático sobre lo que podría o no habitar entre ellas; tampoco pudieron ser acallados por mi seguridad de que todos los mitos eran de un patrón bien conocido común a la mayoría de la humanidad y determinado por fases tempranas de experiencia imaginativa que siempre producían el mismo tipo de engaño.

De nada sirvió demostrar a tales oponentes que los mitos de Vermont diferían muy poco en esencia de aquellas leyendas universales de personificación natural que llenaron el mundo antiguo de faunos, dríadas y sátiros, sugirieron los kallikanzari de la Grecia moderna y dieron a las salvajes Gales e Irlanda sus oscuros indicios de extrañas, pequeñas y terribles razas ocultas de trogloditas y excavadores. Tampoco sirve de nada señalar la creencia aún más sorprendentemente similar de las tribus de las colinas nepalesas en los temidos Mi-Go "Abominables Hombres de las Nieves" que acechan espantosamente entre los pináculos de hielo y roca de las cumbres del Himalaya. Cuando mencioné estas pruebas, mis oponentes las volvieron contra mí alegando que debían implicar cierta historicidad real para los relatos antiguos; que debían argumentar la existencia real de alguna antigua raza terrestre, obligada a esconderse tras la llegada y el dominio de la humanidad, que muy posiblemente podría haber sobrevivido en número reducido hasta tiempos relativamente recientes, o incluso hasta el presente.

Cuanto más me reía yo de tales teorías, más se reafirmaban estos obstinados amigos, añadiendo que, incluso sin la herencia de la leyenda, los informes recientes eran demasiado claros, coherentes, detallados y sanamente prosaicos en la forma de contarlos, como para ser completamente ignorados. Dos o tres extremistas fanáticos llegaron a insinuar posibles significados en los antiguos relatos indios que daban a los seres ocultos un origen no terrestre; citando los extravagantes libros de Charles Fort con sus afirmaciones de que viajeros de otros mundos y del espacio exterior han visitado a menudo la Tierra. La mayoría de mis enemigos, sin embargo, eran meros románticos que insistían en intentar trasladar a la vida real la fantástica tradición de "gente pequeña" al acecho, popularizada por la magnífica ficción de terror de Arthur Machen.