• E-Book

    3,99 €

Martin Eden (Übersetzt) - Jack London - E-Book

Martin Eden (Übersetzt) E-Book

Jack London

0,0
3,99 €
oder
 
-100%
Sammeln Sie Punkte in unserem Gutscheinprogramm und kaufen Sie E-Books und Hörbücher mit bis zu 100% Rabatt.
Mehr erfahren.
Beschreibung

Martin Eden ist ein Buch des amerikanischen Autors Jack London. Es wurde ursprünglich 1909 veröffentlicht und erzählt die Geschichte von Eden, einem ungebildeten jungen Mann aus der Arbeiterklasse, der darum kämpft, in der Gesellschaft aufzusteigen. Mit einem leidenschaftlichen Streben nach Selbstbildung hofft er, einen Platz in der literarischen Elite zu erlangen und damit die Chance, mit der Frau zusammen zu sein, die er liebt, der Mittelschichtlerin Ruth Morse. Doch Morse wird zunehmend frustriert, während sie darauf wartet, dass ihr Geliebter die Dinge erreicht, die er für nötig hält. Mit dem Thema der sozialen Klasse erzählt London die Geschichte eines Menschen, der sich von seiner eigenen Herkunft entfernt, sich aber auch im Kreis der bürgerlichen Elite, in die er aufsteigt, isoliert fühlt. Es gibt mehrere Verfilmungen von Martin Eden.

Das E-Book können Sie in Legimi-Apps oder einer beliebigen App lesen, die das folgende Format unterstützen:

EPUB
Bewertungen
0,0
0
0
0
0
0
Mehr Informationen
Mehr Informationen
Bewertungen werden von Nutzern von Legimi sowie anderen Partner-Webseiten vergeben.
Mehr Informationen
Mehr Informationen
Legimi prüft nicht, ob Rezensionen von Nutzern stammen, die den betreffenden Titel tatsächlich gekauft oder gelesen/gehört haben. Wir entfernen aber gefälschte Rezensionen.

MARTIN EDEN

 

 

JACK LONDON

 

 

 

1909

 

Übersetzung und Ausgabe 2024 von David De Angelis

Alle Rechte sind vorbehalten.

 

 

 

 

 

 

 

 

Inhalt

 

Kapitel I

Kapitel II

Kapitel III

Kapitel IV

Kapitel V

Kapitel VI

Kapitel VII

Kapitel VIII

Kapitel IX

Kapitel X

Kapitel XI

Kapitel XII

Kapitel XIII

Kapitel XIV

Kapitel XV

Kapitel XVI

Kapitel XVII

Kapitel XVIII

Kapitel XIX

Kapitel XX

Kapitel XXI

Kapitel XXII

Kapitel XXIII

Kapitel XXIV

Kapitel XXV

Kapitel XXVI

Kapitel XXVII

Kapitel XXVIII

Kapitel XXIX

Kapitel XXX

Kapitel XXXI

Kapitel XXXII

Kapitel XXXIII

Kapitel XXXIV

Kapitel XXXV

Kapitel XXXVI

Kapitel XXXVII

Kapitel XXXVIII

Kapitel XXXIX

Kapitel XL

Kapitel XLI

Kapitel XLII

Kapitel XLIII

Kapitel XLIV

Kapitel XLV

Kapitel XLVI

 

 

 

 

 

 

Kapitel I

Der eine öffnete die Tür mit einem Riegel und trat ein, gefolgt von einem jungen Mann, der unbeholfen seine Mütze abnahm. Er trug grobe Kleidung, die nach Meer roch, und er war in dem geräumigen Saal, in dem er sich befand, offensichtlich fehl am Platz. Er wusste nicht, was er mit seiner Mütze tun sollte, und stopfte sie in seine Manteltasche, als der andere sie ihm abnahm. Das geschah leise und natürlich, und der unbeholfene junge Mann wusste es zu schätzen. "Er versteht es", war sein Gedanke. "Er wird mich schon durchbringen."

Er ging an den Fersen des anderen, mit einem Schwung in den Schultern, und seine Beine spreizten sich unwillkürlich, als würden sich die ebenen Böden heben und senken, um das Meer zu heben und zu senken. Die weiten Räume schienen ihm zu eng für seinen rollenden Gang, und er fürchtete, mit seinen breiten Schultern gegen die Türöffnungen zu stoßen oder den Schnickschnack vom niedrigen Kaminsims zu fegen. Er wich zwischen den verschiedenen Gegenständen hin und her und vervielfachte die Gefahren, die in Wirklichkeit nur in seinem Kopf lauerten. Zwischen einem Flügel und einem mit Büchern vollgestopften Mitteltisch war Platz für ein halbes Dutzend Personen, die nebeneinander gehen konnten, doch er wagte sich nur zögernd vor. Seine schweren Arme hingen lose an seinen Seiten. Er wusste nicht, was er mit diesen Armen und Händen anfangen sollte, und als er in seiner Erregung mit einem Arm gegen die Bücher auf dem Tisch zu stoßen drohte, taumelte er wie ein verängstigtes Pferd davon und verfehlte nur knapp den Klavierhocker. Er beobachtete den leichten Gang des anderen vor ihm, und zum ersten Mal wurde ihm bewusst, dass sein Gang anders war als der anderer Männer. Einen Moment lang schämte er sich, dass er so ungehobelt ging. Der Schweiß brach ihm in kleinen Perlen über die Stirn, und er hielt inne und wischte sich mit seinem Taschentuch über das gebräunte Gesicht.

"Warte, Arthur, mein Junge", sagte er und versuchte, seine Beunruhigung durch scherzhafte Äußerungen zu überspielen. "Das ist zu viel auf einmal für meine Wenigkeit. Gib mir eine Chance, mich zu beruhigen. Du weißt, dass ich nicht kommen wollte, und ich schätze, deine Familie hat auch keine Lust, mich zu sehen."

"Das ist in Ordnung", war die beruhigende Antwort. "Sie müssen sich nicht vor uns fürchten. Wir sind ganz normale Leute - Hallo, hier ist ein Brief für mich."

Er trat zum Tisch zurück, riss den Umschlag auf und begann zu lesen, um dem Fremden Gelegenheit zu geben, sich zu erholen. Und der Fremde verstand und verstand. Er hatte die Gabe des Mitgefühls, des Verstehens, und unter seinem erschrockenen Äußeren ging dieser mitfühlende Prozess weiter. Er wischte sich die Stirn trocken und blickte mit beherrschtem Gesicht um sich, obwohl in seinen Augen ein Ausdruck lag, wie ihn wilde Tiere verraten, wenn sie die Falle fürchten. Er war von Unbekanntem umgeben, fürchtete sich vor dem, was geschehen könnte, wusste nicht, was er tun sollte, war sich bewusst, dass er unbeholfen ging und sich unbeholfen trug, und fürchtete, dass jede Eigenschaft und jede Kraft in ihm in ähnlicher Weise beeinträchtigt war. Er war sehr empfindlich, hoffnungslos unsicher, und der amüsierte Blick, den der andere ihm heimlich über den Brief hinweg zuwarf, brannte sich in ihn ein wie ein Dolchstoß. Er sah den Blick, aber er gab kein Zeichen, denn er hatte unter anderem Disziplin gelernt. Außerdem ging dieser Dolchstoß an seinen Stolz. Er verfluchte sich selbst dafür, dass er gekommen war, und beschloss gleichzeitig, dass er es durchziehen würde, was auch immer geschehen würde, da er gekommen war. Die Züge seines Gesichts verhärteten sich, und in seine Augen trat ein kämpferisches Licht. Er schaute sich unbekümmerter um, mit scharfer Beobachtung, jedes Detail des hübschen Interieurs prägte sich seinem Gehirn ein. Seine Augen waren weit aufgerissen, nichts in ihrem Blickfeld entging ihnen, und als sie die Schönheit vor ihnen in sich aufnahmen, erlosch das kämpferische Licht und ein warmes Leuchten trat an seine Stelle. Er war empfänglich für Schönheit, und hier war ein Grund, darauf zu reagieren.

Ein Ölgemälde nahm ihn gefangen und hielt ihn fest. Eine heftige Brandung donnerte und brach über einen vorspringenden Felsen; herabziehende Gewitterwolken bedeckten den Himmel; und außerhalb der Brandungslinie trieb ein Lotsenschoner, der dicht am Wind lag und so gekrängt war, dass man jede Einzelheit seines Decks sehen konnte, gegen einen stürmischen Sonnenuntergangshimmel an. Das war Schönheit, und sie zog ihn unwiderstehlich an. Er vergaß seinen unbeholfenen Gang und trat näher an das Gemälde heran, sehr nahe. Die Schönheit verschwand aus der Leinwand. Sein Gesicht drückte seine Verblüffung aus. Er starrte auf einen scheinbar unbedachten Farbklecks, dann trat er zurück. Sofort blitzte die ganze Schönheit wieder auf der Leinwand auf. "Ein Trickbild", war sein Gedanke, als er es abtat, obwohl er inmitten der vielen Eindrücke, die er empfing, Zeit fand, einen Anflug von Empörung darüber zu empfinden, dass so viel Schönheit für einen Trick geopfert werden sollte. Er kannte die Malerei nicht. Er war mit Chromos und Lithographien aufgewachsen, die immer klar und scharf waren, ob nah oder fern. Er hatte zwar Ölgemälde in den Schaufenstern von Geschäften gesehen, aber das Glas der Fenster hatte seine neugierigen Augen daran gehindert, zu nahe heranzukommen.

Er schaute sich nach seinem Freund um, der den Brief las, und sah die Bücher auf dem Tisch. In seine Augen sprangen Wehmut und Sehnsucht, so schnell wie die Sehnsucht in die Augen eines Verhungernden beim Anblick von Nahrung springt. Ein impulsiver Schritt, mit einem Ruck nach rechts und links in den Schultern, brachte ihn zum Tisch, wo er begann, die Bücher liebevoll zu behandeln. Er warf einen Blick auf die Titel und die Namen der Autoren, las Textfragmente, streichelte die Bände mit seinen Augen und Händen und erkannte einmal ein Buch, das er gelesen hatte. Im Übrigen waren es fremde Bücher und fremde Autoren. Er stieß auf einen Band von Swinburne und begann unablässig zu lesen, ohne zu wissen, wo er sich befand, sein Gesicht glühte. Zweimal schlug er das Buch mit dem Zeigefinger zu, um auf den Namen des Autors zu schauen. Swinburne! Diesen Namen würde er sich merken. Der Kerl hatte Augen, und er hatte sicherlich Farbe und blinkendes Licht gesehen. Aber wer war Swinburne? War er schon hundert Jahre tot, wie die meisten Dichter? Oder war er noch am Leben und schrieb? Er blätterte auf die Titelseite ... ja, er hatte andere Bücher geschrieben; nun, er würde gleich morgen früh in die freie Bibliothek gehen und versuchen, etwas von Swinburne zu bekommen. Er wandte sich wieder dem Text zu und verlor sich. Er bemerkte nicht, dass eine junge Frau den Raum betreten hatte. Das erste, was er mitbekam, war, als er Arthurs Stimme hörte, die sagte:-

"Ruth, das ist Mr. Eden."

Das Buch wurde auf seinem Zeigefinger geschlossen, und bevor er sich umdrehte, war er von dem ersten neuen Eindruck ergriffen, der nicht von dem Mädchen, sondern von den Worten ihres Bruders herrührte. Unter seinem muskulösen Körper war er eine Masse von bebenden Empfindungen. Bei der geringsten Einwirkung der Außenwelt auf sein Bewusstsein sprangen seine Gedanken, Sympathien und Gefühle auf und spielten wie züngelnde Flammen. Er war außerordentlich aufnahmefähig und reaktionsschnell, während seine hoch entwickelte Vorstellungskraft ständig damit beschäftigt war, Beziehungen zwischen Ähnlichkeit und Unterschied herzustellen. "Mr. Eden" war das, worauf er sich gefreut hatte - er, der sein ganzes Leben lang "Eden" oder "Martin Eden" oder einfach "Martin" genannt worden war. Und "Mister!" Das war schon etwas Besonderes, war sein innerer Kommentar. Sein Geist schien sich augenblicklich in eine riesige Camera obscura zu verwandeln, und er sah um sein Bewusstsein herum endlose Bilder aus seinem Leben aufgereiht, von Schürlöchern und Vorhäfen, Lagern und Stränden, Gefängnissen und Säuferkneipen, Fieberkliniken und Armenvierteln, wobei der rote Faden die Art und Weise war, in der er in diesen verschiedenen Situationen angesprochen worden war.

Und dann drehte er sich um und sah das Mädchen. Die Phantasmagorien seines Gehirns verschwanden bei ihrem Anblick. Sie war ein blasses, ätherisches Geschöpf mit großen, spirituell blauen Augen und einer Fülle von goldenem Haar. Er wusste nicht, wie sie gekleidet war, nur dass das Kleid so wunderschön war wie sie. Er verglich sie mit einer blassgoldenen Blume an einem schlanken Stiel. Nein, sie war ein Geist, eine Gottheit, eine Göttin; eine solch sublimierte Schönheit war nicht von dieser Erde. Vielleicht hatten die Bücher aber auch recht, und es gab viele wie sie in den höheren Kreisen des Lebens. Sie könnte von diesem Swinburne besungen worden sein. Vielleicht hatte er an jemanden wie sie gedacht, als er dieses Mädchen, Iseult, in dem Buch auf dem Tisch malte. All diese Fülle von Anblicken, Gefühlen und Gedanken ereignete sich augenblicklich. Es gab kein Innehalten in den Realitäten, in denen er sich bewegte. Er sah, wie sie ihre Hand nach der seinen ausstreckte, und sie sah ihm direkt in die Augen, als sie ihm die Hand schüttelte, ganz offen, wie ein Mann. Die Frauen, die er kannte, gaben sich nicht auf diese Weise die Hand. Die meisten von ihnen gaben sich überhaupt nicht die Hand. Eine Flut von Assoziationen, Visionen über die verschiedenen Arten, wie er Frauen kennengelernt hatte, schossen ihm durch den Kopf und drohten ihn zu überschwemmen. Aber er schüttelte sie ab und sah sie an. Noch nie hatte er eine solche Frau gesehen. Die Frauen, die er gekannt hatte! Unmittelbar neben ihr, zu beiden Seiten, reihten sich die Frauen, die er gekannt hatte. Eine ewige Sekunde lang stand er inmitten einer Porträtgalerie, in der sie den zentralen Platz einnahm, während um sie herum viele Frauen abgebildet waren, die alle mit einem flüchtigen Blick gewogen und gemessen werden sollten, sie selbst die Einheit von Gewicht und Maß. Er sah die schwachen und kränklichen Gesichter der Mädchen aus den Fabriken und die einfältigen, ungestümen Mädchen aus dem Süden des Marktes. Da waren die Frauen aus den Viehlagern und die dunkelhäutigen, Zigaretten rauchenden Frauen aus Old Mexico. Diese wiederum wurden von Japanerinnen verdrängt, die puppenhaft auf Holzschuhen schritten; von Eurasierinnen mit zarten Gesichtszügen, die von Entartung gezeichnet waren; von fülligen Südseeinsulanerinnen mit Blumenkränzen und brauner Haut. All dies wurde ausgelöscht durch eine groteske und schreckliche Alptraumbrut - mürrische, schlurfende Kreaturen von den Bürgersteigen von Whitechapel, ginblasige Hexen der Eintöpfe und das ganze riesige Höllengesindel von Harpyien, abscheulich und schmutzig, die sich unter dem Deckmantel monströser weiblicher Gestalten über Seeleute, die Abfälle der Häfen, den Abschaum und Schleim der menschlichen Grube hermachen.

"Wollen Sie sich nicht setzen, Mr. Eden?", sagte das Mädchen. "Ich habe mich schon darauf gefreut, Sie kennenzulernen, seit Arthur es uns erzählt hat. Es war sehr mutig von Ihnen..."

Er winkte missbilligend mit der Hand und murmelte, dass es gar nichts sei, was er getan habe, und dass es jeder andere getan hätte. Sie bemerkte, dass die Hand, mit der er winkte, mit frischen Schürfwunden übersät war, die gerade verheilten, und ein Blick auf die andere, locker herabhängende Hand zeigte, dass sie sich in demselben Zustand befand. Außerdem bemerkte sie mit einem schnellen, kritischen Blick eine Narbe auf seiner Wange, eine weitere, die unter dem Haar auf der Stirn hervorlugte, und eine dritte, die unter dem gestärkten Kragen verschwand. Sie unterdrückte ein Lächeln beim Anblick der roten Linie, die die Scheuerstelle des Kragens an seinem gebräunten Hals markierte. Offensichtlich war er steife Kragen nicht gewohnt. Ebenso fiel ihr Blick auf die Kleidung, die er trug, den billigen und unästhetischen Schnitt, die Falten des Mantels über den Schultern und die Falten in den Ärmeln, die auf die ausgeprägten Bizepsmuskeln hinwiesen.

Während er mit der Hand winkte und murmelte, dass er gar nichts getan habe, versuchte er, ihrer Aufforderung nachzukommen und sich auf einen Stuhl zu setzen. Er hatte Zeit, die Leichtigkeit zu bewundern, mit der sie sich hinsetzte, dann stürzte er sich auf einen Stuhl, der ihr gegenüberstand, und wurde sich der unbeholfenen Figur bewusst, die er abgab. Das war eine neue Erfahrung für ihn. Sein ganzes Leben lang hatte er nicht gewusst, ob er anmutig oder unbeholfen war. Solche Gedanken über sich selbst waren ihm nie in den Sinn gekommen. Er setzte sich vorsichtig auf die Kante des Stuhls, sehr beunruhigt über seine Hände. Wo immer er sie hinlegte, waren sie im Weg. Arthur verließ den Raum, und Martin Eden folgte ihm mit sehnsüchtigem Blick. Er fühlte sich verloren, allein in diesem Raum mit diesem blassen Geist einer Frau. Es gab keinen Barkeeper, den er um Getränke hätte bitten können, keinen kleinen Jungen, den er um die Ecke hätte schicken können, um eine Dose Bier zu holen und damit die Annehmlichkeiten der Freundschaft in Gang zu setzen.

"Sie haben so eine Narbe am Hals, Mr. Eden", sagte das Mädchen. "Wie ist das passiert? Ich bin sicher, es muss ein Abenteuer gewesen sein.

"Ein Mexikaner mit einem Messer, Miss", antwortete er, befeuchtete seine trockenen Lippen und räusperte sich. "Es war nur ein Kampf. Nachdem ich das Messer weggenommen hatte, versuchte er, mir die Nase abzubeißen."

Kahl, wie er es gesagt hatte, war in seinen Augen eine reiche Vision jener heißen, sternenklaren Nacht in Salina Cruz, der weiße Strandstreifen, die Lichter der Zuckerdampfer im Hafen, die Stimmen der betrunkenen Matrosen in der Ferne, die drängelnden Schauerleute, die flammende Leidenschaft im Gesicht des Mexikaners, das Glitzern der Tieraugen im Sternenlicht, das Stechen des Stahls in seinem Nacken und das Rauschen des Blutes, die Menge und die Schreie, die beiden Körper, seiner und der des Mexikaners, die ineinander verschlungen sind, sich überschlagen und den Sand aufreißen, und von irgendwoher das sanfte Klimpern einer Gitarre. Das war das Bild, und er erinnerte sich gern daran und fragte sich, ob der Mann es malen konnte, der den Pilotenschrei an die Wand gemalt hatte. Der weiße Strand, die Sterne und die Lichter der Zuckerdampfer würden großartig aussehen, dachte er, und in der Mitte des Sandes die dunkle Gruppe von Figuren, die die Kämpfer umgaben. Das Messer hatte einen Platz im Bild, beschloss er, und würde im Licht der Sterne gut zur Geltung kommen, mit einer Art Schimmer. Doch von alledem hatte sich keine Andeutung in seine Rede geschlichen. "Er hat versucht, mir die Nase abzubeißen", schloss er.

"Oh", sagte das Mädchen mit schwacher, ferner Stimme, und er bemerkte den Schock in ihrem empfindlichen Gesicht.

Er fühlte selbst einen Schock, und auf seinen sonnenverbrannten Wangen leuchtete eine leichte Verlegenheitsröte auf, die ihm jedoch so heiß aufstieß, wie wenn seine Wangen der offenen Ofentür im Kaminzimmer ausgesetzt gewesen wären. Solche schmutzigen Dinge wie Messerstechereien waren offensichtlich kein geeignetes Gesprächsthema für eine Dame. Die Menschen in den Büchern, in ihrem Lebenswandel, sprachen nicht über solche Dinge - vielleicht wussten sie auch nicht davon.

Es gab eine kurze Pause in dem Gespräch, das sie zu beginnen versuchten. Dann fragte sie zaghaft nach der Narbe auf seiner Wange. Noch während sie fragte, merkte er, dass sie sich bemühte, mit ihm zu reden, und er beschloss, davon wegzukommen und mit ihr zu reden.

"Es war nur ein Unfall", sagte er und legte die Hand an die Wange. "Eines Nachts, bei Windstille und schwerer See, riss das Großbaumniederholerschiff weg, und mit ihm die Takelage. Der Aufzug war aus Draht, und er dreschte wie eine Schlange herum. Die ganze Wache versuchte, es zu packen, und ich stürzte hinein und wurde erschlagen."

"Oh", sagte sie, diesmal mit einem Akzent des Verstehens, obwohl seine Sprache insgeheim so viel Griechisch für sie gewesen war und sie sich fragte, was ein Aufzug war und was geklatscht bedeutete.

"Dieser Mann, Swineburne", begann er und versuchte, seinen Plan in die Tat umzusetzen, indem er das i lang aussprach.

"Wer?"

"Swineburne", wiederholte er, mit der gleichen falschen Aussprache. "Der Dichter".

"Swinburne", korrigierte sie.

"Ja, das ist der Kerl", stammelte er und seine Wangen wurden wieder heiß. "Wie lange ist er schon tot?"

"Aber ich habe nicht gehört, dass er tot ist." Sie sah ihn neugierig an. "Wo haben Sie seine Bekanntschaft gemacht?"

"Ich habe ihn nie gesehen", war die Antwort. "Aber ich habe einige seiner Gedichte aus dem Buch gelesen, das dort auf dem Tisch liegt, kurz bevor Sie hereinkamen. Wie gefällt Ihnen seine Poesie?"

Und dann begann sie, schnell und leicht über das Thema zu sprechen, das er vorgeschlagen hatte. Er fühlte sich besser und lehnte sich ein wenig von der Kante des Stuhls zurück, wobei er sich mit den Händen an den Armlehnen festhielt, als ob sie sich von ihm lösen und ihn zu Boden werfen könnte. Es war ihm gelungen, sie zum Reden zu bringen, und während sie vor sich hin plapperte, versuchte er, ihr zu folgen, staunte über all das Wissen, das in ihrem hübschen Kopf gespeichert war, und genoss die blasse Schönheit ihres Gesichts. Er folgte ihr, obwohl er sich an den unbekannten Worten störte, die ihr leichtfüßig über die Lippen kamen, und an den kritischen Phrasen und Gedankengängen, die ihm zwar fremd waren, die aber dennoch seinen Geist anregten und ihn in Wallung brachten. Hier war intellektuelles Leben, dachte er, und hier war Schönheit, warm und wunderbar, wie er sie sich nie erträumt hatte. Er vergaß sich selbst und starrte sie mit hungrigen Augen an. Hier war etwas, wofür es sich zu leben, zu gewinnen, zu kämpfen - ja, und zu sterben lohnte. Die Bücher waren wahr. Es gab solche Frauen auf der Welt. Sie war eine von ihnen. Sie verlieh seiner Phantasie Flügel, und große, leuchtende Leinwände breiteten sich vor ihm aus, auf denen sich vage, gigantische Gestalten der Liebe und der Romantik und der Heldentaten um der Frau willen abzeichneten - eine blasse Frau, eine Blume aus Gold. Und durch die schwankende, zuckende Vision hindurch, wie durch eine Fata Morgana, starrte er auf die wirkliche Frau, die dort saß und von Literatur und Kunst sprach. Er hörte auch zu, aber er starrte sie an, ohne sich der Starrheit seines Blickes oder der Tatsache bewusst zu sein, dass alles, was in seinem Wesen männlich war, in seinen Augen glänzte. Aber sie, die als Frau wenig von der Welt der Männer wusste, war sich seiner brennenden Augen sehr bewusst. Sie hatte noch nie erlebt, dass ein Mann sie so ansah, und das war ihr peinlich. Sie stolperte und stockte in ihren Worten. Der Faden der Argumentation entglitt ihr. Er machte ihr Angst, und gleichzeitig war es seltsam angenehm, so angeschaut zu werden. Ihre Ausbildung warnte sie vor Gefahr und Unrecht, subtil, geheimnisvoll, verlockend, während ihre Instinkte sie mit klarer Stimme dazu drängten, diesem Reisenden aus einer anderen Welt, diesem ungehobelten jungen Kerl mit zerfetzten Händen und einer rohen roten Linie, die von dem ungewohnten Leinen an seinem Hals herrührte, der nur allzu offensichtlich von einem ungnädigen Dasein beschmutzt und befleckt war, die Stirn zu bieten. Sie war sauber, und ihre Sauberkeit ekelte sie an; aber sie war eine Frau, und sie war gerade dabei, das Paradoxon der Frau zu lernen.

"Wie ich schon sagte - was sagte ich gerade?" Sie brach abrupt ab und lachte vergnügt über ihre missliche Lage.

"Sie sagten, dieser Swinburne sei kein großer Dichter, weil - und weiter sind Sie nicht gekommen, Miss", sagte er, während er selbst plötzlich hungrig zu sein schien und ihm beim Klang ihres Lachens ein köstlicher kleiner Schauer über den Rücken lief. Wie Silber, dachte er bei sich, wie das Klingen silberner Glocken, und im Nu war er für einen Augenblick in ein fernes Land versetzt, wo er unter rosafarbenen Kirschblüten eine Zigarette rauchte und den Glocken der spitzen Pagode lauschte, die die strohbesandeten Gläubigen zur Anbetung riefen.

"Ja, danke", sagte sie. "Swinburne scheitert letztendlich daran, dass er, nun ja, taktlos ist. Es gibt viele seiner Gedichte, die niemals gelesen werden sollten. Jede Zeile der wirklich großen Dichter ist von schöner Wahrheit erfüllt und ruft all das auf, was hoch und edel im Menschen ist. Keine Zeile der großen Dichter kann man sich sparen, ohne die Welt um so viel zu verarmen."

"Ich fand es großartig", sagte er zögernd, "das Wenige, das ich gelesen habe. Ich hatte keine Ahnung, dass er so ein Schurke ist. Ich schätze, das kommt in seinen anderen Büchern zum Vorschein."

"Es gibt viele Zeilen, die man sich aus dem Buch, das Sie gelesen haben, sparen könnte", sagte sie mit fester, dogmatischer Stimme.

"Ich muss sie verpasst haben", verkündete er. "Was ich las, war die wahre Ware. Es war ganz hell und leuchtend, und es schien direkt in mich hinein und erleuchtete mich innerlich, wie die Sonne oder ein Suchscheinwerfer. So ist es bei mir gelandet, aber ich schätze, ich habe nicht viel Ahnung von Poesie, Miss."

Er brach lahm ab. Er war verwirrt und sich seiner Undeutlichkeit schmerzlich bewusst. Er hatte die Größe und den Glanz des Lebens in dem, was er gelesen hatte, gespürt, aber seine Sprache war unzureichend. Er konnte nicht ausdrücken, was er fühlte, und er kam sich vor wie ein Seemann, der in einer dunklen Nacht auf einem fremden Schiff in der ihm unbekannten Takelage herumtastet. Nun, beschloss er, es lag an ihm, sich in dieser neuen Welt zurechtzufinden. Er hatte noch nie etwas gesehen, das er nicht in den Griff bekommen hätte, wenn er es gewollt hätte, und es war an der Zeit, dass er lernen wollte, über die Dinge zu sprechen, die in ihm waren, damit sie ihn verstehen konnte. Sie wuchs an seinem Horizont in die Höhe.

"Jetzt Longfellow", sagte sie.

"Ja, ich habe sie gelesen", sagte er impulsiv, angespornt, sein geringes Buchwissen zur Schau zu stellen und ihr zu zeigen, dass er nicht nur ein dummer Trottel war. "'Der Psalm des Lebens', 'Excelsior', und ... Ich denke, das ist alles."

Sie nickte mit dem Kopf und lächelte, und irgendwie hatte er das Gefühl, dass ihr Lächeln tolerant war, bedauernswert tolerant. Er war ein Narr, wenn er versuchte, so zu tun, als ob. Dieser Longfellow hatte wahrscheinlich unzählige Gedichtbände geschrieben.

"Verzeihen Sie, Miss, dass ich mich so anbiedere. Die Wahrheit ist wohl, dass ich von solchen Dingen nicht viel verstehe. Es gehört nicht zu meinem Fach. Aber ich werde es in meiner Klasse machen."

Es klang wie eine Drohung. Seine Stimme war entschlossen, seine Augen blitzten, die Linien seines Gesichts waren hart geworden. Und ihr schien es, als hätte sich der Winkel seines Kiefers verändert; seine Tonlage war unangenehm aggressiv geworden. Gleichzeitig schien eine Welle intensiver Männlichkeit von ihm auszugehen und auf sie einzuschlagen.

"Ich glaube, du könntest es in deine Klasse schaffen", schloss sie lachend. "Du bist sehr stark."

Ihr Blick ruhte für einen Moment auf dem muskulösen Hals, schwer, fast stierähnlich, von der Sonne gebräunt, von robuster Gesundheit und Kraft strotzend. Und obwohl er dort saß, errötend und demütig, fühlte sie sich erneut zu ihm hingezogen. Sie war überrascht von einem lüsternen Gedanken, der ihr durch den Kopf schoss. Es schien ihr, dass, wenn sie ihre beiden Hände auf diesen Hals legen könnte, all seine Kraft und Stärke zu ihr fließen würde. Sie war schockiert von diesem Gedanken. Er schien ihr eine ungeahnte Verderbtheit in ihrem Wesen zu offenbaren. Außerdem war Kraft für sie etwas Grobes und Brutales. Ihr Ideal von männlicher Schönheit war immer die schlanke Anmut gewesen. Dennoch blieb der Gedanke bestehen. Es verwirrte sie, dass sie den Wunsch verspürte, ihre Hände auf diesen sonnenverbrannten Hals zu legen. In Wahrheit war sie alles andere als robust, und ihr Körper und ihr Geist brauchten Kraft. Aber sie wusste es nicht. Sie wusste nur, dass sie noch nie von einem Mann so berührt worden war wie von diesem, der sie von einem Moment zum anderen mit seiner schrecklichen Grammatik schockierte.

"Ja, ich bin kein Invalide", sagte er. "Wenn es um harte Pfannen geht, kann ich sogar Schrott verdauen. Aber im Moment habe ich Dyspepsie. Das meiste von dem, was du gesagt hast, kann ich nicht verdauen. So bin ich nicht erzogen worden, weißt du. Ich mag Bücher und Gedichte, und wenn ich Zeit hatte, habe ich sie gelesen, aber ich habe nie so über sie nachgedacht wie du. Deshalb kann ich auch nicht über sie reden. Ich bin wie ein Seefahrer, der ohne Karte und Kompass auf einem fremden Meer treibt. Jetzt will ich meine Peilung bekommen. Vielleicht kannst du mich aufklären. Woher weißt du das alles, was du da erzählst?"

"Indem ich in die Schule gehe, denke ich, und indem ich studiere", antwortete sie.

"Ich bin als Kind zur Schule gegangen", begann er zu widersprechen.

"Ja, aber ich meine das Gymnasium, die Vorlesungen und die Universität."

"Du bist auf die Universität gegangen?", fragte er in offenem Erstaunen. Er hatte das Gefühl, dass sie sich um mindestens eine Million Meilen von ihm entfernt hatte.

"Ich gehe jetzt dorthin. Ich belege spezielle Kurse in Englisch."

Er wusste nicht, was "Englisch" bedeutete, aber er notierte sich diese Unwissenheit und ging weiter.

"Wie lange muss ich studieren, bevor ich an die Universität gehen kann?", fragte er.

Sie ermutigte ihn in seinem Wissensdrang und sagte: "Das hängt davon ab, wie viel Sie schon gelernt haben. Sie haben nie eine höhere Schule besucht? Nein, natürlich nicht. Aber haben Sie das Gymnasium abgeschlossen?"

"Ich hatte zwei Jahre Zeit, als ich ging", antwortete er. "Aber ich wurde in der Schule immer ehrenvoll befördert."

Im nächsten Moment hatte er, wütend auf sich selbst wegen seiner Prahlerei, die Armlehnen des Stuhls so heftig umklammert, dass alle Fingerenden brannten. Im selben Moment wurde er gewahr, dass eine Frau den Raum betrat. Er sah, wie das Mädchen ihren Stuhl verließ und mit schnellen Schritten zu der Neuankömmlingin stolperte. Sie küssten sich, legten die Arme um die Taille des anderen und kamen auf ihn zu. Das muss ihre Mutter sein, dachte er. Sie war eine große, blonde Frau, schlank, stattlich und schön. Ihr Kleid war so, wie er es in einem solchen Haus erwarten konnte. Seine Augen erfreuten sich an den anmutigen Linien des Kleides. Sie und ihr Kleid zusammen erinnerten ihn an Frauen auf der Bühne. Dann erinnerte er sich daran, wie er ähnliche große Damen und Kleider beim Betreten der Londoner Theater gesehen hatte, während er dastand und zusah und die Polizisten ihn in den Nieselregen hinter dem Vordach zurückdrängten. Als nächstes fiel ihm das Grand Hotel in Yokohama ein, wo er ebenfalls vom Bürgersteig aus große Damen gesehen hatte. Dann tauchten die Stadt und der Hafen von Yokohama in tausend Bildern vor seinen Augen auf. Aber er verwarf das Kaleidoskop der Erinnerung schnell wieder, da er von der dringenden Notwendigkeit der Gegenwart bedrängt wurde. Er wusste, dass er aufstehen musste, um vorgestellt zu werden, und er kämpfte sich mühsam auf die Beine, wo er mit ausgebeulten Hosen stand, die Arme locker und lächerlich herabhängend, das Gesicht hart für die bevorstehende Tortur gemacht.

Kapitel II

Der Weg in den Speisesaal war für ihn ein Alptraum. Zwischen Stocken und Stolpern, Ruckeln und Schlingern war ihm die Fortbewegung zeitweise unmöglich erschienen. Aber schließlich hatte er es geschafft und saß neben ihr. Die Anordnung der Messer und Gabeln machte ihm Angst. Sie strotzten vor unbekannten Gefahren, und er starrte sie fasziniert an, bis ihr Glanz zu einem Hintergrund wurde, vor dem sich eine Reihe von Bildern auf dem Vorschiff abspielte, auf denen er und seine Kameraden saßen und mit Messern und Fingern Salzfleisch aßen oder mit verbeulten Eisenlöffeln dicke Erbsensuppe aus Pannikins schöpften. Der Gestank von schlechtem Rindfleisch stieg ihm in die Nase, während in seinen Ohren das Knarren der Balken und das Ächzen der Schotten von den lauten Mundgeräuschen der Esser widerhallte. Er sah ihnen beim Essen zu und stellte fest, dass sie wie Schweine aßen. Nun, hier würde er vorsichtig sein. Er würde keinen Lärm machen. Er würde sich die ganze Zeit auf die Sache konzentrieren.

Er schaute sich am Tisch um. Ihm gegenüber saßen Arthur und Arthurs Bruder Norman. Sie waren ihre Brüder, erinnerte er sich, und sein Herz wurde warm für sie. Wie sehr sie sich doch liebten, die Mitglieder dieser Familie! Ihm kam das Bild ihrer Mutter in den Sinn, der Kuss zur Begrüßung, und wie sie beide mit verschränkten Armen auf ihn zugingen. In seiner Welt gab es keine derartigen Zeichen der Zuneigung zwischen Eltern und Kindern. Es war eine Offenbarung der Höhen der Existenz, die in der höheren Welt erreicht wurden. Es war das Schönste, was er bisher in diesem kleinen Einblick in diese Welt gesehen hatte. Er war zutiefst gerührt, als er das sah, und sein Herz schmolz vor mitfühlender Zärtlichkeit. Sein ganzes Leben lang hatte er sich nach Liebe gesehnt. Seine Natur sehnte sich nach Liebe. Sie war ein organisches Bedürfnis seines Wesens. Und doch hatte er sie nicht bekommen und sich dabei verhärtet. Er hatte nicht gewusst, dass er Liebe brauchte. Auch jetzt wusste er es nicht. Er sah sie nur in Aktion, war begeistert und fand sie schön, hoch und prächtig.

Er war froh, dass Mr. Morse nicht dabei war. Es war schwierig genug, sie und ihre Mutter und ihren Bruder Norman kennenzulernen. Arthur kannte er schon ein wenig. Der Vater wäre zu viel für ihn gewesen, da war er sich sicher. Es schien ihm, als hätte er noch nie in seinem Leben so hart gearbeitet. Die schwerste Arbeit war ein Kinderspiel im Vergleich zu dieser. Winzige Feuchtigkeitsknötchen zeichneten sich auf seiner Stirn ab, und sein Hemd war schweißnass von der Anstrengung, so viele ungewohnte Dinge auf einmal zu tun. Er musste essen, wie er noch nie zuvor gegessen hatte, mit fremden Werkzeugen hantieren, sich verstohlen umsehen und lernen, wie er jede neue Sache zu bewerkstelligen hatte, die Flut von Eindrücken verarbeiten, die auf ihn einströmte und die er gedanklich kommentierte und einordnete; sich einer Sehnsucht nach ihr bewußt zu sein, die ihn in Form einer dumpfen, schmerzenden Unruhe beunruhigte; das Verlangen zu spüren, den Lebensweg zu gewinnen, auf dem sie wandelte, und seine Gedanken immer wieder in Spekulationen und vagen Plänen abschweifen zu lassen, wie er sie erreichen könnte. Und wenn sein heimlicher Blick zu Norman oder jemand anderem hinüberging, um sich zu vergewissern, welches Messer oder welche Gabel bei einer bestimmten Gelegenheit benutzt werden sollte, wurden die Gesichtszüge dieser Person von seinem Verstand erfasst, der unwillkürlich danach strebte, sie zu bewerten und zu erahnen, was sie waren - alles in Bezug auf sie. Dann musste er reden, hören, was zu ihm gesagt wurde und was hin und her gesagt wurde, und wenn es nötig war, mit einer Zunge antworten, die zu einer lockeren Sprache neigte, die ständig gebändigt werden musste. Und um die Verwirrung noch zu vergrößern, gab es den Diener, eine unaufhörliche Bedrohung, die geräuschlos an seiner Schulter auftauchte, eine schreckliche Sphinx, die ihm Rätsel aufgab und eine sofortige Lösung verlangte. Während der gesamten Mahlzeit bedrückte ihn der Gedanke an die Fingerschalen. Unwillkürlich und immer wieder fragte er sich, wann sie auftauchen und wie sie aussehen würden. Er hatte von solchen Dingen gehört, und jetzt, früher oder später, irgendwo in den nächsten Minuten, würde er sie sehen, mit erhabenen Wesen zu Tisch sitzen, die sie benutzten - ja, und er würde sie selbst benutzen. Und am wichtigsten von allem, weit unten und doch immer an der Oberfläche seiner Gedanken, war das Problem, wie er sich diesen Personen gegenüber verhalten sollte. Welche Haltung sollte er einnehmen? Er rang ständig und ängstlich mit diesem Problem. Es gab feige Vorschläge, er solle sich verstellen, eine Rolle übernehmen; und es gab noch feigere Vorschläge, die ihn warnten, dass er bei einem solchen Vorgehen scheitern würde, dass seine Natur nicht dafür geeignet sei und dass er sich zum Narren machen würde.

Während des ersten Teils des Abendessens, als er um seine Haltung rang, war er sehr still. Er wusste nicht, dass seine Ruhe Arthurs Worte vom Vortag Lügen strafte, als ihr Bruder angekündigt hatte, dass er einen wilden Mann zum Abendessen mitbringen würde, und dass sie sich nicht erschrecken sollten, weil sie ihn für einen interessanten wilden Mann halten würden. Martin Eden konnte in diesem Moment nicht glauben, dass ihr Bruder sich eines solchen Verrats schuldig gemacht haben könnte - vor allem, wenn er es war, der diesen speziellen Bruder aus einem unangenehmen Streit herausgeholt hatte. So saß er bei Tisch, beunruhigt über seine eigene Untauglichkeit und gleichzeitig entzückt von allem, was um ihn herum geschah. Zum ersten Mal wurde ihm bewusst, dass Essen mehr war als nur eine utilitaristische Funktion. Er war sich nicht bewusst, was er aß. Es war lediglich Nahrung. An diesem Tisch, an dem das Essen eine ästhetische Funktion hatte, zehrte er von seiner Liebe zur Schönheit. Es war auch eine intellektuelle Funktion. Sein Verstand wurde aufgewühlt. Er hörte Worte, die für ihn bedeutungslos waren, und andere Worte, die er nur aus Büchern kannte und die kein Mann und keine Frau, die er kannte, von ausreichendem geistigen Kaliber war, um sie auszusprechen. Wenn er solche Worte hörte, die den Mitgliedern dieser wunderbaren Familie, ihrer Familie, achtlos von den Lippen fielen, geriet er in Verzückung. Die Romantik, die Schönheit und die hohe Kraft der Bücher wurden wahr. Er befand sich in jenem seltenen und glückseligen Zustand, in dem ein Mann sieht, wie seine Träume aus den Schlupfwinkeln der Fantasie hervortreten und Wirklichkeit werden.

Noch nie hatte er sich auf einer solchen Lebenshöhe befunden, und er hielt sich im Hintergrund, hörte zu, beobachtete und vergnügte sich, antwortete in zurückhaltenden Einsilbern, sagte "Ja, Fräulein" und "Nein, Fräulein" zu ihr und "Ja, Madam" und "Nein, Madam" zu ihrer Mutter. Er unterdrückte den aus seiner seemännischen Ausbildung stammenden Impuls, zu ihren Brüdern "Yes, Sir" und "No, Sir" zu sagen. Er empfand das als unangemessen und als ein Eingeständnis seiner Unterlegenheit, das er niemals tun würde, wenn er sie für sich gewinnen wollte. Außerdem war es ein Gebot seines Stolzes. "Bei Gott!", rief er sich einmal zu, "ich bin genauso gut wie sie, und wenn sie vieles wissen, was ich nicht weiß, könnte ich doch selbst einiges lernen!" Und im nächsten Augenblick, als sie oder ihre Mutter ihn mit "Mr. Eden" ansprachen, war sein aggressiver Stolz vergessen, und er glühte und war voller Freude. Er war ein zivilisierter Mann, das war er, Schulter an Schulter, beim Abendessen, mit Leuten, über die er in Büchern gelesen hatte. Er war selbst in den Büchern, blätterte in den gedruckten Seiten der gebundenen Bände.

Aber obwohl er Arthurs Beschreibung widersprach und eher wie ein sanftes Lamm als wie ein wilder Mann aussah, zerbrach er sich den Kopf über sein weiteres Vorgehen. Er war kein sanftes Lämmchen, und die Rolle der zweiten Geige würde niemals zu seinem dominanten Wesen passen. Er sprach nur, wenn er musste, und dann war seine Rede wie sein Gang zum Tisch, voller Rucke und Stockungen, während er in seinem polyglotten Wortschatz nach Worten tastete, über Worte debattierte, von denen er wusste, dass sie passend waren, von denen er aber befürchtete, dass er sie nicht aussprechen konnte, und andere Worte verwarf, von denen er wusste, dass sie nicht verstanden werden oder roh und hart sein würden. Aber die ganze Zeit über bedrückte ihn das Bewusstsein, dass diese Sorgfalt in der Diktion ihn zum Trottel machte und ihn daran hinderte, das auszudrücken, was er in sich trug. Außerdem scheuerte sich seine Freiheitsliebe an der Beschränkung, so wie sich sein Hals an der starren Fessel eines Kragens scheuerte. Außerdem war er sich sicher, dass er das nicht durchhalten konnte. Er war von Natur aus stark im Denken und in der Empfindsamkeit, und der schöpferische Geist war unruhig und drängend. Der Begriff oder die Empfindung in ihm, die in Geburtskehlen um Ausdruck und Form rangen, beherrschten ihn schnell, und dann vergaß er sich selbst und wo er war, und die alten Worte - die Werkzeuge der Sprache, die er kannte - entglitten ihm.

Einmal lehnte er etwas von dem Diener ab, der ihn unterbrach und an seiner Schulter herumstocherte, und er sagte kurz und nachdrücklich: "Peng!"

Sofort waren die Anwesenden gespannt und erwartungsvoll, der Diener war süffisant zufrieden, und er schwelgte in Kummer. Aber er erholte sich schnell wieder.

"Es ist das Kanaka für 'Ende'", erklärte er, "und es kommt einfach von selbst. Es wird p-a-u buchstabiert."

Er sah ihren neugierigen und spekulativen Blick, der auf seine Hände gerichtet war, und da er in Erklärungsstimmung war, sagte er:-

"Ich bin gerade mit einem der Pazifik-Postdampfer die Küste entlang gefahren. Sie war in Verzug, und in den Häfen von Puget Sound haben wir wie die Neger gearbeitet und Ladung gelagert - Mischfracht, wenn Sie wissen, was das heißt. So wurde die Haut abgezogen."

"Oh, das war es nicht", beeilte sie sich ihrerseits zu erklären. "Deine Hände schienen zu klein für deinen Körper zu sein."

Seine Wangen waren heiß. Er betrachtete dies als eine weitere Entlarvung seiner Unzulänglichkeiten.

"Ja", sagte er abwertend. "Sie sind nicht groß genug, um die Belastung auszuhalten. Ich kann mit meinen Armen und Schultern zuschlagen wie ein Maultier. Sie sind zu stark, und wenn ich einem Mann auf den Kiefer schlage, werden auch die Hände zertrümmert."

Er war nicht glücklich über das, was er gesagt hatte. Er war voller Abscheu vor sich selbst. Er hatte den Wächter auf seiner Zunge losgelassen und über Dinge gesprochen, die nicht schön waren.

"Es war mutig von Ihnen, Arthur auf diese Weise zu helfen - und Sie sind ein Fremder", sagte sie taktvoll, da sie sein Unbehagen kannte, wenn auch nicht den Grund dafür.

Er wiederum erkannte, was sie getan hatte, und in der darauf folgenden warmen Welle der Dankbarkeit, die ihn überkam, vergaß er seine losen Worte.

"Es war gar nichts", sagte er. "Jeder Mann würde das für einen anderen tun. Diese Bande von Ganoven war auf Ärger aus, und Arthur hat sie nicht gestört. Sie haben sich auf mich gestürzt, und dann habe ich mich auf sie gestürzt und ein paar von ihnen verprügelt. Da habe ich mir die Haut von den Händen gerissen, und auch ein paar Zähne der Bande. Ich hätte es um nichts in der Welt verpassen wollen. Als ich sah..."

Mit offenem Mund hielt er am Rande des Abgrunds seiner eigenen Verderbtheit und völligen Wertlosigkeit inne, um die gleiche Luft zu atmen wie sie. Und während Arthur zum zwanzigsten Mal von seinem Abenteuer mit den betrunkenen Ganoven auf der Fähre erzählte und davon, wie Martin Eden herbeigeeilt war und ihn gerettet hatte, dachte dieser Mensch mit gerunzelter Stirn über den Narren nach, den er aus sich gemacht hatte, und rang noch entschlossener mit dem Problem, wie er sich diesen Menschen gegenüber verhalten sollte. Bisher war es ihm sicherlich nicht gelungen. Er gehörte nicht zu ihrem Stamm, und er konnte nicht ihre Sprache sprechen, so sagte er sich. Er konnte nicht vortäuschen, zu ihnen zu gehören. Die Maskerade würde scheitern, und außerdem war die Maskerade seinem Wesen fremd. In ihm war kein Platz für Täuschung oder Verstellung. Was auch immer geschah, er musste echt sein. Er konnte jetzt noch nicht so reden wie sie, aber mit der Zeit würde er es tun. Da war er fest entschlossen. Aber in der Zwischenzeit musste er reden, und zwar seine eigene Sprache, natürlich in abgeschwächter Form, um für sie verständlich zu sein und um sie nicht zu sehr zu schockieren. Außerdem würde er nicht behaupten, etwas Unbekanntes zu kennen, nicht einmal durch stillschweigende Zustimmung. Als die beiden Brüder in einem Gespräch an der Universität mehrmals das Wort "Trigonometrie" verwendet hatten, verlangte Martin Eden: -

"Was ist Trigonometrie?"

"Trignometrie", sagte Norman, "eine höhere Form der Mathematik".

"Und was ist Mathe?", war die nächste Frage, die Norman irgendwie zum Lachen brachte.

"Mathematik, Arithmetik", war die Antwort.

Martin Eden nickte. Er hatte einen Blick auf die scheinbar unendlichen Weiten des Wissens erhascht. Was er sah, wurde greifbar. Seine abnorme Sehkraft ließ Abstraktes konkret werden. In der Alchemie seines Gehirns verwandelten sich Trigonometrie und Mathematik und das gesamte Wissensgebiet, auf das sie hinwiesen, in so viel Landschaft. Die Ausblicke, die er sah, waren Ausblicke auf grünes Laub und Waldlichtungen, die alle sanft leuchteten oder von blinkenden Lichtern durchzogen waren. In der Ferne waren die Einzelheiten durch einen purpurnen Dunst verschleiert und verschwommen, aber hinter diesem purpurnen Dunst, das wusste er, lag der Glanz des Unbekannten, die Verlockung der Romantik. Es war wie Wein für ihn. Hier gab es Abenteuer, etwas, das man mit Kopf und Hand machen konnte, eine Welt, die es zu erobern galt - und sofort schoss aus dem Hinterkopf seines Bewusstseins der Gedanke, zu erobern, sie zu gewinnen, diesen lilienblassen Geist, der neben ihm saß.

Die schimmernde Vision wurde von Arthur, der den ganzen Abend versucht hatte, seinen wilden Mann herauszulocken, zerrissen und zerstreut. Martin Eden erinnerte sich an seinen Entschluss. Zum ersten Mal wurde er zu sich selbst, zunächst bewusst und absichtlich, doch bald verlor er sich in der Freude, das Leben, wie er es kannte, vor den Augen seiner Zuhörer erscheinen zu lassen. Er war Mitglied der Besatzung des Schmuggelschooners Halcyon gewesen, als dieser von einem Steuerkutter gekapert wurde. Er sah mit großen Augen, und er konnte erzählen, was er sah. Er brachte ihnen das pulsierende Meer vor Augen, die Männer und die Schiffe auf dem Meer. Er vermittelte seine Sehkraft, bis sie mit seinen Augen sahen, was er gesehen hatte. Er wählte mit der Hand eines Künstlers aus der riesigen Menge von Details aus, zeichnete Bilder des Lebens, die vor Licht und Farbe glühten und brannten, und brachte Bewegung hinein, so dass seine Zuhörer mit ihm auf der Flut von rauer Beredsamkeit, Begeisterung und Kraft mitschwammen. Manchmal schockierte er sie mit der Lebendigkeit der Erzählung und seiner Ausdrucksweise, aber die Schönheit folgte immer schnell auf die Gewalt, und die Tragödie wurde durch Humor, durch Interpretationen der seltsamen Verdrehungen und Eigenarten der Seeleute aufgelockert.

Und während er sprach, sah das Mädchen ihn mit erschrockenen Augen an. Sein Feuer wärmte sie. Sie fragte sich, ob sie ihr ganzes Leben lang kalt gewesen war. Sie wollte sich diesem brennenden, lodernden Mann zuneigen, der wie ein Vulkan Kraft, Robustheit und Gesundheit ausspuckte. Sie spürte, dass sie sich ihm zuneigen musste, und wehrte sich mit Mühe dagegen. Und dann war da noch der Gegenimpuls, vor ihm zurückzuschrecken. Sie fühlte sich abgestoßen von den zerfetzten Händen, die von der Arbeit so verkrustet waren, dass der Schmutz des Lebens in das Fleisch eingedrungen war, von der roten Scheuerstelle am Kragen und den prallen Muskeln. Seine Rauheit machte ihr Angst; jede Rauheit der Sprache war eine Beleidigung für ihr Ohr, jede raue Phase seines Lebens eine Beleidigung für ihre Seele. Und immer wieder wurde sie von ihm angezogen, bis sie glaubte, er müsse böse sein, um solche Macht über sie zu haben. Alles, was in ihrem Kopf am festesten verankert war, schwankte. Seine Romantik und seine Abenteuer rüttelten an den Konventionen. Vor seinen leichtfertigen Gefahren und seinem bereitwilligen Lachen war das Leben nicht länger eine Angelegenheit ernster Anstrengung und Beherrschung, sondern ein Spielzeug, mit dem man spielen und das man auf den Kopf stellen konnte, das man sorglos leben und genießen und das man sorglos wegwerfen konnte. "Also, spiel!", rief sie. "Lehn dich zu ihm hin, wenn du willst, und lege deine beiden Hände auf seinen Hals!" Sie wollte aufschreien angesichts der Unvernunft dieses Gedankens, und vergeblich schätzte sie ihre eigene Reinheit und Kultur ein und wog alles, was sie war, gegen das ab, was er nicht war. Sie blickte um sich und sah, wie die anderen ihn mit gespannter Aufmerksamkeit anstarrten, und sie wäre verzweifelt, hätte sie nicht das Entsetzen in den Augen ihrer Mutter gesehen - fasziniertes Entsetzen zwar, aber nichtsdestotrotz Entsetzen. Dieser Mann aus der äußeren Finsternis war böse. Ihre Mutter sah es, und ihre Mutter hatte recht. Sie würde in dieser Sache auf das Urteil ihrer Mutter vertrauen, so wie sie ihm immer in allen Dingen vertraut hatte. Das Feuer vor ihm war nicht mehr warm, und die Angst vor ihm war nicht mehr brennend.

Später, am Klavier, spielte sie für ihn und auf ihn ein, aggressiv, mit der vagen Absicht, die Unüberwindbarkeit der Kluft zu betonen, die sie trennte. Ihre Musik war ein Knüppel, den sie ihm brutal auf den Kopf schlug; und obwohl sie ihn betäubte und niederdrückte, spornte sie ihn an. Er starrte sie mit Ehrfurcht an. In seinem Kopf, wie in ihrem, wurde die Kluft größer; aber schneller als sie sich erweiterte, wuchs sein Ehrgeiz, sie zu überwinden. Aber er war ein zu kompliziertes Empfindungsgeflecht, um einen ganzen Abend lang auf eine Kluft zu starren, vor allem, wenn es Musik gab. Er war bemerkenswert empfänglich für Musik. Sie war wie ein starkes Getränk, das ihn zu kühnen Gefühlen anspornte, eine Droge, die seine Phantasie beflügelte und ihn auf Wolken durch den Himmel schweben ließ. Sie verbannte die schmutzigen Tatsachen, überflutete seinen Geist mit Schönheit, ließ die Romantik los und verlieh ihr Flügel. Die Musik, die sie spielte, verstand er nicht. Sie war anders als das Klaviergeklimper der Tanzlokale und die schrillen Blaskapellen, die er gehört hatte. Aber er hatte Andeutungen solcher Musik aus den Büchern aufgeschnappt, und er akzeptierte ihr Spiel weitgehend im Glauben, wartete anfangs geduldig auf die beschwingten Takte mit ausgeprägtem und einfachem Rhythmus und war verwirrt, weil diese Takte nicht lange fortgesetzt wurden. Gerade als er den Schwung von ihnen auffing und begann, seine Phantasie im Flug einzustimmen, verschwanden sie immer in einem chaotischen Durcheinander von Klängen, die für ihn bedeutungslos waren und die seine Phantasie als träges Gewicht auf die Erde zurückfallen ließen.

Einmal kam ihm der Gedanke, dass hinter all dem eine absichtliche Abfuhr steckte. Er erfasste ihren Geist der Ablehnung und versuchte, die Botschaft zu erahnen, die ihre Hände auf den Tasten verkündeten. Dann verwarf er den Gedanken als unwürdig und unmöglich, und gab sich freier der Musik hin. Der alte wunderbare Zustand begann sich wieder einzustellen. Seine Füße waren nicht mehr Lehm, und sein Fleisch wurde Geist; vor seinen Augen und hinter seinen Augen leuchtete eine große Herrlichkeit; und dann verschwand die Szene vor ihm, und er war weg und schaukelte über die Welt, die ihm eine sehr liebe Welt war. Das Bekannte und das Unbekannte vermischten sich in dem Traumpaar, das sich in seiner Vision drängte. Er lief in fremde Häfen sonnenverwöhnter Länder ein und betrat Marktplätze unter barbarischen Völkern, die kein Mensch je gesehen hatte. Der Duft der Gewürzinseln lag ihm in der Nase, wie er ihn in warmen, atemlosen Nächten auf See kennengelernt hatte, oder er schlug während langer tropischer Tage gegen den Südostwind an und ließ palmenbewachsene Koralleninseln im türkisfarbenen Meer hinter sich versinken und palmenbewachsene Koralleninseln im türkisfarbenen Meer vor sich aufsteigen. Schnell wie ein Gedanke kamen und gingen die Bilder. Im einen Moment saß er rittlings auf einem Broncho und flog durch die märchenhafte Painted Desert; im nächsten blickte er durch die flirrende Hitze hinunter in das weiße Grab des Death Valley oder ruderte auf einem eisigen Ozean, wo sich große Eisinseln auftürmten und in der Sonne glitzerten. Er lag an einem Korallenstrand, an dem Kokospalmen bis hinunter zur sanft rauschenden Brandung wuchsen. Der Rumpf eines alten Wracks brannte mit blauen Feuern, in deren Licht die Hula-Tänzerinnen zu den barbarischen Liebesrufen der Sängerinnen tanzten, die zu klimpernden Ukulelen und dröhnenden Tom-Toms sangen. Es war eine sinnliche, tropische Nacht. Im Hintergrund zeichnete sich ein Vulkankrater gegen die Sterne ab. Über dem Himmel schwebte eine blasse Mondsichel, und das Kreuz des Südens brannte tief am Himmel.

Er war eine Harfe; alles Leben, das er gekannt hatte und das sein Bewusstsein war, waren die Saiten; und die Flut der Musik war ein Wind, der gegen diese Saiten strömte und sie mit Erinnerungen und Träumen in Schwingung versetzte. Er fühlte nicht nur. Die Empfindung verlieh sich selbst Form und Farbe und Ausstrahlung, und was seine Vorstellungskraft wagte, objektivierte sie auf eine sublimierte und magische Weise. Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft vermischten sich, und er fuhr fort, durch die weite, warme Welt zu schwingen, durch hohe Abenteuer und edle Taten zu Her-ay und mit ihr, sie zu gewinnen, seinen Arm um sie zu legen und sie im Flug durch die Weite seines Geistes zu tragen.

Und als sie ihn über ihre Schulter hinweg ansah, sah sie etwas von all dem in seinem Gesicht. Es war ein verklärtes Gesicht, mit großen leuchtenden Augen, die über den Schleier des Tons hinausblickten und dahinter den Sprung und den Puls des Lebens und die gigantischen Phantome des Geistes sahen. Sie war erschrocken. Der rohe, stolpernde Flegel war verschwunden. Die schlecht sitzende Kleidung, die zerschundenen Hände und das sonnenverbrannte Gesicht waren geblieben; aber dies schienen die Gefängnisgitter zu sein, durch die sie eine große Seele herausblicken sah, unartikuliert und stumm wegen dieser schwachen Lippen, die ihr keine Sprache geben wollten. Nur einen flüchtigen Augenblick lang sah sie dies, dann sah sie den Flegel zurückkehren und lachte über die Laune ihrer Phantasie. Aber der Eindruck dieses flüchtigen Blicks blieb, und als die Zeit kam, dass er sich stolpernd zurückzog und ging, lieh sie ihm den Band von Swinburne und einen anderen von Browning - sie studierte Browning in einem ihrer Englischkurse. Er schien so ein Junge zu sein, als er errötete und stammelnd seinen Dank aussprach, dass eine Welle des Mitleids, die mütterlich anmutete, in ihr aufstieg. Sie erinnerte sich weder an den Flegel, noch an die gefangene Seele, noch an den Mann, der sie in ihrer ganzen Männlichkeit angestarrt und sie erfreut und erschreckt hatte. Sie sah nur noch einen Jungen vor sich, der ihr die Hand schüttelte, mit einer Hand, die so schwielig war, dass sie sich wie eine Muskatnussreibe anfühlte und ihre Haut rieb, und der ruckartig sagte:...

"Die beste Zeit meines Lebens. Weißt du, ich bin nicht an Dinge gewöhnt. . . " Er sah sich hilflos um. "An Menschen und Häuser wie dieses. Es ist alles neu für mich, und es gefällt mir."

"Ich hoffe, du rufst wieder an", sagte sie, als er ihren Brüdern gute Nacht sagte.

Er zog seine Mütze auf, stürzte verzweifelt durch die Tür und war weg.

"Nun, was hältst du von ihm?" fragte Arthur.

"Er ist sehr interessant, ein Hauch von Ozon", antwortete sie. "Wie alt ist er?"

"Zwanzig - fast einundzwanzig. Ich habe ihn heute Nachmittag gefragt. Ich hätte nicht gedacht, dass er so jung ist."

Und ich bin drei Jahre älter, dachte sie, als sie ihren Brüdern einen Gutenachtkuss gab.

Kapitel III

Als Martin Eden die Treppe hinunterging, griff er in seine Manteltasche. Sie kam mit einem braunen Reispapier und einer Prise mexikanischen Tabaks zum Vorschein, die geschickt zu einer Zigarette zusammengerollt waren. Er zog den ersten Hauch von Rauch tief in seine Lungen und stieß ihn mit einem langen und anhaltenden Ausatmen wieder aus. "Bei Gott", sagte er laut, mit einer Stimme voller Ehrfurcht und Staunen. "Bei Gott!", wiederholte er. Und noch einmal murmelte er: "Bei Gott!" Dann ging seine Hand zu seinem Kragen, den er aus dem Hemd riss und in die Tasche steckte. Ein kalter Nieselregen ging nieder, aber er hielt ihm den Kopf hin, knöpfte seine Weste auf und schwang sich in herrlicher Unbekümmertheit hin und her. Dass es regnete, war ihm nur am Rande bewusst. Er befand sich in einer Ekstase, träumte und rekonstruierte die vergangenen Szenen.

Endlich war er der Frau begegnet, über die er wenig nachgedacht hatte, weil er nicht an Frauen dachte, von der er aber erwartet hatte, dass er sie eines Tages treffen würde. Er hatte neben ihr am Tisch gesessen. Er hatte ihre Hand in der seinen gefühlt, er hatte ihr in die Augen geschaut und einen Blick auf einen schönen Geist erhascht, aber nicht schöner als die Augen, durch die er leuchtete, und nicht schöner als das Fleisch, das ihm Ausdruck und Form gab. Er betrachtete ihr Fleisch nicht als Fleisch, was neu für ihn war, denn von den Frauen, die er kannte, hatte er immer nur so gedacht. Ihr Fleisch war irgendwie anders. Er betrachtete ihren Körper nicht als einen Körper, der den Gebrechen und Schwächen von Körpern unterworfen war. Ihr Körper war mehr als nur das Gewand ihres Geistes. Er war eine Emanation ihres Geistes, eine reine und anmutige Kristallisation ihrer göttlichen Essenz. Dieses Gefühl des Göttlichen erschreckte ihn. Es schreckte ihn aus seinen Träumen auf und ließ ihn nüchtern denken. Kein Wort, kein Hinweis, keine Andeutung des Göttlichen hatte ihn jemals zuvor erreicht. Er hatte nie an das Göttliche geglaubt. Er war immer irreligiös gewesen und hatte die Himmelspiloten und ihre Unsterblichkeit der Seele gutmütig belächelt. Es gab kein Leben im Jenseits, hatte er behauptet; es war hier und jetzt, dann ewige Dunkelheit. Aber was er in ihren Augen gesehen hatte, war Seele - unsterbliche Seele, die niemals sterben konnte. Kein Mann, den er kannte, und auch keine Frau, hatte ihm die Botschaft der Unsterblichkeit vermittelt. Aber sie hatte es getan. Sie hatte sie ihm im ersten Moment zugeflüstert, als sie ihn ansah. Ihr Gesicht schimmerte vor seinen Augen, als er weiterging, blass und ernst, süß und empfindsam, lächelte voller Mitleid und Zärtlichkeit, wie nur ein Geist lächeln kann, und war so rein, wie er es sich nie erträumt hatte, dass Reinheit sein könnte. Ihre Reinheit traf ihn wie ein Schlag. Sie erschreckte ihn. Er kannte das Gute und das Böse, aber Reinheit als Attribut der Existenz war ihm nie in den Sinn gekommen. Und nun sah er in ihr die Reinheit als den Superlativ des Guten und der Reinheit, deren Summe das ewige Leben ausmachte.

Und prompt drängte sein Ehrgeiz, nach dem ewigen Leben zu greifen. Er war nicht in der Lage, für sie Wasser zu tragen, das wusste er; es war ein Wunder des Glücks und eine fantastische Fügung, die es ihm ermöglicht hatte, sie zu sehen und mit ihr zusammen zu sein und in dieser Nacht mit ihr zu sprechen. Es war zufällig. Darin lag kein Verdienst. Er hatte ein solches Glück nicht verdient. Seine Stimmung war im Wesentlichen religiös. Er war demütig und sanftmütig, erfüllt von Selbstverachtung und Erniedrigung. In einer solchen Gemütsverfassung kommen Sünder in die Form der Buße. Er war der Sünde überführt. Aber wie die Sanftmütigen und Niedrigen in der Bußform einen herrlichen Blick auf ihr zukünftiges herrschaftliches Dasein erhaschen, so erhaschte er einen ähnlichen Blick auf den Zustand, den er erreichen würde, wenn er sie besäße. Aber dieser Besitz von ihr war düster und nebulös und völlig anders als der Besitz, den er bisher gekannt hatte. Der Ehrgeiz schwebte auf verrückten Schwingen, und er sah sich mit ihr die Höhen erklimmen, Gedanken mit ihr teilen, sich mit ihr an schönen und edlen Dingen erfreuen. Es war eine Seelenbesessenheit, die er träumte, verfeinert über jede Grobheit hinaus, eine freie Kameradschaft des Geistes, die er nicht in einen konkreten Gedanken fassen konnte. Er dachte sie nicht. Im Übrigen dachte er überhaupt nicht. Die Empfindung verdrängte die Vernunft, und er bebte und klopfte mit Gefühlen, die er nie gekannt hatte, und trieb köstlich auf einem Meer von Empfindsamkeit, in dem das Gefühl selbst überhöht und vergeistigt und über die Gipfel des Lebens hinausgetragen wurde.

Er taumelte wie ein Betrunkener und murmelte inbrünstig vor sich hin: "Bei Gott! Bei Gott!"

Ein Polizist an einer Straßenecke beäugte ihn misstrauisch, dann bemerkte er seine Matrosenrolle.

"Woher haben Sie es?", fragte der Polizist.

Martin Eden kam zurück auf die Erde. Er war ein flüssiger Organismus, schnell anpassungsfähig, fähig, in alle möglichen Ecken und Winkel zu strömen und sie auszufüllen. Als der Polizist ihn rief, war er sofort wieder ganz er selbst und erfasste die Situation klar.

"Es ist ein Prachtstück, nicht wahr?", lachte er zurück. "Ich wusste gar nicht, dass ich laut spreche."

"Sie werden als nächstes singen", lautete die Diagnose des Polizisten.

"Nein, das werde ich nicht. Gib mir ein Streichholz und ich fahre mit dem nächsten Auto nach Hause."

Er zündete seine Zigarette an, sagte gute Nacht und ging weiter. "Würde dich das nicht verunsichern?", stieß er hervor. "Der Bulle dachte, ich sei betrunken." Er lächelte in sich hinein und dachte nach. "Das war ich wohl", fügte er hinzu, "aber ich hätte nicht gedacht, dass das Gesicht einer Frau so etwas bewirkt."

Er erwischte einen Wagen in der Telegraph Avenue, der nach Berkeley fuhr. Es war voll mit Jugendlichen und jungen Männern, die Lieder sangen und immer wieder College-Rufe ausstießen. Er betrachtete sie neugierig. Es waren Jungs von der Universität. Sie gingen auf dieselbe Universität wie sie, waren in ihrer Klasse, konnten sie kennen, konnten sie jeden Tag sehen, wenn sie es wollten. Er wunderte sich, dass sie nicht wollten, dass sie sich amüsiert hatten, anstatt an diesem Abend bei ihr zu sein, mit ihr zu reden, in einem verehrenden und anbetenden Kreis um sie herum zu sitzen. Seine Gedanken schweiften weiter. Er bemerkte einen mit schmal geschlitzten Augen und einem losen Mund. Dieser Kerl war bösartig, entschied er. An Bord eines Schiffes wäre er ein Schleicher, ein Jammerlappen, ein Schwätzer. Er, Martin Eden, war ein besserer Mensch als dieser Kerl. Der Gedanke erheiterte ihn. Er schien ihn näher an sie heranzuführen. Er begann, sich mit den Studenten zu vergleichen. Er wurde sich des muskulösen Mechanismus seines Körpers bewusst und fühlte sich sicher, dass er körperlich ihr Meister war. Aber ihre Köpfe waren mit Wissen gefüllt, das sie befähigte, ihre Worte zu sprechen - der Gedanke deprimierte ihn. Aber wozu war ein Gehirn gut? fragte er leidenschaftlich. Was sie getan hatten, konnte er auch tun. Sie hatten das Leben aus den Büchern studiert, während er damit beschäftigt war, das Leben zu leben. Sein Gehirn war genauso voll von Wissen wie das ihre, wenn auch von einer anderen Art von Wissen. Wie viele von ihnen konnten einen Lanyardknoten binden oder ein Steuerrad oder einen Ausguck bedienen? Sein Leben breitete sich vor ihm aus in einer Reihe von Bildern der Gefahr und des Wagnisses, der Entbehrungen und der Mühen. Er erinnerte sich an seine Misserfolge und Schrammen im Lernprozess. So gut war er auf jeden Fall. Später würden sie anfangen müssen, das Leben zu leben und durch die Mühle zu gehen, wie er es getan hatte. Nun gut. Während sie damit beschäftigt waren, konnte er die andere Seite des Lebens aus den Büchern lernen.

Als der Wagen die Zone der verstreuten Wohnhäuser durchquerte, die Oakland von Berkeley trennte, hielt er Ausschau nach einem vertrauten zweistöckigen Gebäude, an dessen Vorderseite das stolze Schild HIGGINBOTHAM'S CASH STORE prangte. Martin Eden stieg an dieser Ecke aus. Er starrte einen Moment lang auf das Schild hinauf. Es vermittelte ihm eine Botschaft, die über den bloßen Wortlaut hinausging. Aus den Buchstaben selbst schien eine Persönlichkeit von Kleinheit, Egoismus und Hinterhältigkeit hervorzugehen. Bernard Higginbotham hatte seine Schwester geheiratet, und er kannte ihn gut. Er schloss mit einem Schlüssel auf und stieg die Treppe in den zweiten Stock hinauf. Hier wohnte sein Schwager. Das Lebensmittelgeschäft befand sich unten. Der Geruch von abgestandenem Gemüse lag in der Luft. Als er sich durch den Flur tastete, stolperte er über einen Spielzeugwagen, den einer seiner zahlreichen Neffen und Nichten dort abgestellt hatte, und stieß mit einem lauten Knall gegen eine Tür. "Der Kneifer", dachte er, "zu geizig, um für zwei Cent Gas zu verbrennen und seinen Untermietern das Genick zu retten."