la isla E-Book

Elias J. Connor

• Herausgeber: FINN Books Edition FireFly
• Kategorie: Gesellschafts- und Liebesromane
• Sprache: Spanisch
• Veröffentlichungsjahr: 2024

Beschreibung

Benjamin, de unos 40 años, ha estado en una relación con su joven novia Jane durante más de cuatro años. Aunque su relación es muy estable y sólida, Jane se va de vacaciones sola con su familia a la idílica isla balear de Menorca este verano. Benjamín está muy triste por no poder acompañarla, sobre todo porque Menorca es el lugar donde Benjamín pasó muchos veranos durante su infancia y juventud. Le hubiera encantado mostrarle a su novia todos los lugares, playas y lugares secretos. Sin embargo, durante las vacaciones, Jane se da cuenta de que el tiempo que pasa con su familia pronto se vuelve demasiado para ella y se queja cada vez más con Benjamin en mensajes y llamadas. A través de sus relatos, el propio Benjamín recuerda sus pasadas vacaciones en Menorca, pero pronto se da cuenta de que esta época no solo estuvo llena de hermosos recuerdos... La novela conmovedora y emotiva es un homenaje del autor Elias J. Connor a la paradisíaca isla mediterránea de Menorca, que se basa en hechos y puede verse como una secuela de la novela BENJAMIN.

Leseprobe

Elias J. Connor

la isla

Inhaltsverzeichnis

Dedicación

Capítulo 1 - La promesa

Capítulo 2 - Avisos

Capítulo 3 - El primer día

Capítulo 4 - La isla de los sueños

Capítulo 5 - Las cosas mejoran

Capítulo 6 - La casa

Capítulo 7 - Natalia

Capítulo 8 - El viaje a Mahón

Capítulo 9 - Los vecinos

Capítulo 10 - Nuevo trabajo

Capítulo 11 - Niño o niña

Capítulo 12 - La discoteca

Capítulo 13 - Abrazo distante

Capítulo 14 - Ilusiones del pasado

Capítulo 15 - El mar

Capítulo 16 - El peligro en las profundidades

Capítulo 17 - Paralelos

Capítulo 18 - Los lados hermosos de la isla

Capítulo 19 - En casa

Sobre el autor Elías J. Connor

Impressum

Dedicación

Para Jana.

Mi amiga, mi compañera, mi ángel.

Estoy muy feliz de tenerte a mi lado y me alegro mucho de que hayas llegado a mi vida.

Elías.

Capítulo 1 - La promesa

La estación de tranvía se encuentra en las afueras de Colonia, lejos del bullicioso centro. Aquí, en un barrio tranquilo y casi olvidado, el tiempo parece pasar más lentamente. Es un caluroso día de verano, el sol está alto en el cielo y golpea la calle. El asfalto de la estrecha calle que bordea la estación brilla con el calor, como si estuviera cubierto por un ligero velo.

La parada en sí es sencilla, quizás un poco antigua. Una estrecha zona de espera cubierta de plexiglás lechoso protege de la lluvia y el viento a los pocos viajeros que a veces esperan aquí el tranvía. Hoy en día, sin embargo, el tejado rara vez se utiliza. El calor se acumula bajo el techo y hace que la espera fuera sea más agradable. Hay una antigua máquina expendedora de billetes al lado de la parada de autobús. La pintura se está descascarando y la máquina parece haber visto días mejores. Está torcido, como si sus cimientos se hubieran hundido con los años, pero aún funciona, al menos la mayor parte del tiempo.

El andén no es especialmente alto, sólo lo suficiente para que puedas subir fácilmente al tranvía. Está revestido con algunas macetas, que estaban destinadas a crear un ambiente agradable. Ahora las plantas del interior se han secado, se han vuelto amarillas y marrones, víctimas del despiadado calor del verano. La arena y el polvo que llegan desde los campos cercanos cubren los bordes de la estación, acumulándose en las esquinas y dándole al lugar un ambiente melancólico casi olvidado. De fondo se oye de vez en cuando el zumbido de los insectos que se mueven lentamente en el aire húmedo. Los grillos cantan en algún lugar entre la hierba alta.

El propio barrio parece estar quieto, las casas que rodean la estación parecen estar en una especie de sueño estival. Muchas contraventanas están cerradas para evitar el calor. Las fachadas de las pequeñas casas son de colores pálidos, algunas de ellas desgastadas y plagadas de grietas. Ivy se arrastra sobre algunas de las paredes, como si intentara ocultar la edad y el desgaste de los edificios. No hay mucho que hacer aquí: no hay tiendas cerca, ni cafeterías ni calles concurridas. Sólo unos pocos coches dispersos se encuentran a un lado de la carretera, calientes por el sol de verano que se refleja en sus capós.

Se ven algunos transeúntes. Se mueven lentamente, casi con pereza, como si se hubieran adaptado al ritmo de este lugar aislado. Una mujer mayor con un carrito de compras camina por la calle, con paso tranquilo y pausado. Lleva un amplio sombrero de paja para protegerse del sol y se tapa los ojos con la mano para observar el camino. Pasada la estación de tranvía, dobla una esquina y desaparece entre las sombras de una de las casas.

En la parada, un joven está sentado en uno de los pocos bancos. Lleva gafas de sol y una camiseta holgada. Su rostro está perdido en sus pensamientos, los auriculares en sus oídos dejan claro que está en otro mundo, quizás acompañado de una música que le hace olvidar el calor y la lentitud del lugar. A su lado, una bicicleta apoyada en la valla baja que separa las vías de la carretera. La pintura del cuadro está ligeramente desconchada, la bicicleta parece usada pero bien cuidada. Parece como si fuera su compañero constante en las largas y tranquilas calles de este distrito.

Una madre camina por la calle con su hijo pequeño. El niño, de unos cuatro o cinco años, sostiene un helado cuyos lados ya empiezan a derretirse con el calor. La madre se muestra relajada, sus pasos son pausados, como si tuviera todo el tiempo del mundo. Echa un vistazo rápido a la pantalla electrónica colgada en la parada que muestra el tiempo que queda hasta el próximo tranvía. Otros diez minutos y la línea 7 parará aquí. La pantalla parpadea brevemente, como si no estuviera del todo seguro de si esta información es correcta.

Los sonidos del barrio son amortiguados, casi como si estuvieran envueltos en algodón. No hay bocinazos fuertes, ni gritos de niños, ni rugidos de motores. Sólo el zumbido lejano de las líneas de alta tensión que pasan por las vías del tren y el suave susurro del viento que sopla entre las hojas secas de los árboles a lo largo de la carretera. De vez en cuando pasa un coche, pero parece que avanza a cámara lenta, como si respetara la paz y la serenidad de este lugar.

A lo lejos, al doblar una curva, se oye de repente el suave zumbido del tranvía. Al principio apenas perceptible, el ruido rápidamente se hace más fuerte hasta que se oye claramente el ruido de las ruedas sobre las vías. El tranvía, de color amarillo y blanco brillante, se desliza tranquilamente al doblar la esquina, y su superficie metálica refleja la deslumbrante luz del sol. Entra lentamente en la estación, el chirrido de los frenos rompe el silencio del vecindario.

Las puertas se abren con un suave silbido. El joven de los auriculares se levanta, echa un vistazo rápido a su bicicleta y decide subirla al tranvía. La madre y su hijo también entran, el niño salta emocionado mientras la madre limpia con cuidado el helado derretido. El calor realmente no parece molestar a nadie, es simplemente parte de la vida en este lugar remoto.

Una vez que los pocos pasajeros han subido, las puertas se cierran lentamente, casi a regañadientes, y el tranvía vuelve a ponerse en marcha. Los zumbidos y estruendos se vuelven más silenciosos cuando sale de la estación y pronto desaparece en una curva, donde continúa su camino entre campos y árboles.

Lo que queda es la estación silenciosa. En la parada el indicador vuelve a mostrar 30 minutos; el siguiente tranvía tardará un poco en llegar. El ligero viento trae el olor a hierba seca y a tierra calentándose, y los grillos empiezan a cantar de nuevo su canción. Una nueva sombra cruza la calle: una pareja con un perro pasa por la estación, el perro huele con curiosidad una de las macetas polvorientas.

Es como si esta estación de tranvía existiera en un lugar lejano, lejos del bullicio de la gran ciudad. Aquí, donde el tiempo transcurre más lentamente y el sol de verano lo baña todo con una luz amarilla dorada, no parece haber prisa. A veces casi se podría creer que las personas que esperan aquí son sólo sueños, atrapados en un interminable día de verano.

Es una calurosa tarde de verano. El sol cae a plomo sobre los adoquines delante de la estación del tranvía y yo estoy sentado aquí, en este duro banco. El viento es tan ligero que apenas se nota mientras dejo que mi mirada vague por las vías vacías. Hay silencio en este vecindario, demasiado silencio, casi como si yo fuera la única persona alrededor. La espera se siente diferente hoy. Más difícil.

Miro el reloj. Ella debería venir en cualquier momento. Esta tarde sigue siendo nuestra, pero ¿entonces?

Mi pierna salta arriba y abajo inquieta, un hábito que tengo a menudo en esos momentos. La gente a veces me mira raro, pero no puedo controlarlo, así que los ignoro. Se siente un poco como un reloj que hace tictac en mi cabeza, recordándome que el tiempo pasa... y hoy no pasa lo suficientemente rápido.

Entonces la veo.

Jane camina por la calle e inmediatamente siento que todo mi cuerpo se relaja. Lleva su falda verde de verano que tanto me gusta y su cabello castaño está recogido en una trenza suelta en la parte posterior de su cuello. Las gafas de sol están torcidas en su nariz, lo que la hace aún más linda a mis ojos.

Me levanto cuando ella se acerca y no puedo evitar la sonrisa que aparece en mi rostro. Parece un poco agotada, pero cuando me ve su rostro se ilumina, y eso es suficiente para hacer que mi corazón lata unos cuantos más rápido.

"Finalmente ahí estás", le digo mientras ella da el último paso hacia mí.

"Lo siento, tuve que hacer algunas cosas", responde, sonando casi disculpándose.

"No importa", respondo, abrazándola suavemente. Respiro su aroma familiar mientras coloco mis labios sobre los de ella. Es sólo un beso rápido, pero significa mucho para mí.

"¿Cómo estuvo tu día?", Le pregunto mientras la suelto y nos paramos al lado de las vías. Mi brazo descansa naturalmente alrededor de su hombro mientras esperamos el tren.

"Largo", dice con un suspiro. “Pero ahora finalmente ha terminado. No más trabajo durante tres semanas. Me alegro de poder finalmente desconectarme del trabajo”.

Siento que mi estómago se contrae ante sus palabras. Tres semanas. Tres semanas sin Jane. Tres semanas en las que ella vuela a Menorca con sus padres mientras yo me quedo aquí trabajando. Se siente mal que vayamos a estar separados por tanto tiempo, y aunque trato de que no se note, sé que ella se da cuenta.

"Ojalá no volaras sin mí", digo en voz baja. Mis ojos están en las vías mientras hablo.

Jane coloca su mano suavemente sobre mi pecho, justo encima de mi corazón. “Lo sé, Harrylein. Ojalá pudieras venir tú también. Pero ya sabes cómo son mis padres..."

Ella siempre me llama Harrylein. Ese es el apodo que me puso cuando nos juntamos por primera vez. Jane es una gran fanática de Harry Potter y a menudo me compara con Harry.

Asiento, aunque realmente no puedo entender a sus padres. Después de cuatro años de noviazgo, uno podría esperar que me permitieran irme de vacaciones. Pero los padres de Jane son complicados. Aunque han aceptado que su hija adulta, de 26 años, está saliendo con un hombre mayor de unos 40 años, rara vez expresan sus preocupaciones directamente. Aún así, lo siento cada vez que los encuentro. Esas miradas, esos comentarios tranquilos.

“Te extrañaré”, digo finalmente, como si esas palabras pudieran ser suficientes para aligerar el peso de las próximas semanas.

"Yo también te amo", responde Jane, dándome una sonrisa alentadora. “Pero tres semanas no es mucho, ¿verdad? Cuando regrese, haremos algo bueno”.

Intento devolverle la sonrisa, pero es difícil. "Claro", digo, pero mi cabeza da vueltas. No soy bueno estando solo. Jane y yo pasamos tanto tiempo juntos que la idea de pasar tres semanas sin ella me inquieta. Ella es como un ancla en mi mundo, y cuando ella se va, rápidamente me siento perdido.

"Ya he elegido algunos libros para ti", dice de repente, como si quisiera adivinar mis pensamientos. “Por el momento me voy. ¿Y tal vez podríamos hablar por teléfono por la noche?

Asiento agradecido. Jane sabe lo importantes que son las rutinas para mí y siempre hace todo lo posible para ayudarme cuando se rompen. Eso es exactamente lo que le pasa a ella también. Como personas autistas, conocemos muy bien este problema. Tal vez de alguna manera logre pasar el tiempo sin ella. Al menos eso espero.

Oigo el suave chirrido del tranvía a lo lejos y poco después aparece por la esquina. Las puertas se abren y entramos. Hay pocas personas en el tren y encontramos fácilmente un lugar. Jane se sienta junto a la ventana, yo me siento a su lado y me recuesto mientras el tren empieza a moverse. Nos lleva al centro de la ciudad, al centro comercial al otro extremo de Colonia.

Jane apoya su cabeza en mi hombro y siento su calidez calmándome. Es una sensación familiar estar sentados juntos así. Sé que extrañaré esta cercanía en las próximas semanas.

“¿Estás deseando que lleguen las vacaciones?”, pregunto, aunque sé la respuesta.

“Sí, sí”, responde ella, levantando ligeramente la cabeza para mirarme. "Pero sería mejor si pudieras venir conmigo".

"Lo sé", digo en voz baja, mirando la ciudad que pasa. “¿Quizás el año que viene?”

“Tal vez”, dice, pero su voz suena insegura. Ambos sabemos que es por sus padres. Su excesiva cautela, su constante escepticismo hacia mí. A veces me pregunto si alguna vez realmente la convenceré de que soy bueno para Jane.

“¿Qué queremos hacer en el centro comercial?”, pregunto, cambiando de tema.

“Quería comprar algunas cosas para mis vacaciones”, responde. "¿Y tal vez podríamos comer algo después?"

"Suena bien." Intento permanecer en su presencia, no sumergirme demasiado en mis pensamientos. Me resulta difícil dejar de pensar en la inminente separación, pero no quiero estropear este día con melancolía. Es el último día de trabajo de Jane antes de sus vacaciones y deberíamos celebrarlo.

El tren se detiene en otra estación y suben algunos nuevos pasajeros. Un hombre mayor se sienta cerca de nosotros y puedo sentir sus ojos posarse en nosotros por un momento. A menudo sucede que la gente nos mira. Jane y yo no parecemos encajar en tu imagen de pareja típica. Ella es mucho más joven que yo y la gente suele notar nuestras peculiaridades, aunque no siempre lo digan en voz alta.

"¿Hay algo que quieras hacer mientras no estoy?", Pregunta Jane de repente, sacándome de mis pensamientos.

Me encojo de hombros.

“Trabajando, supongo. Quizás un poco de lectura. Ya sabes cómo es”.

Ella asiente y siento que quiere decir algo pero no lo hace. En cambio, toma mi mano y la aprieta ligeramente. Nos sentamos en silencio durante el resto del viaje, pero no es un silencio incómodo. Es el tipo de silencio que existe entre nosotros cuando las palabras no son necesarias.

Cuando el tren llega al centro comercial, nos bajamos y entramos en el edificio climatizado. El frescor del interior es un bienvenido alivio del calor opresivo del exterior, y Jane suelta mi mano para quitarle el pelo de la nuca.

"¿A dónde queremos ir primero?", Pregunto mientras nos movemos entre la multitud.

“Primero vayamos a la tienda de allí”, dice Jane, señalando una pequeña tienda con ropa de verano en el escaparate. "Todavía necesito algunas cosas ligeras para las vacaciones".

"Claro", digo y la sigo al interior. Mientras ella hojea los estantes, yo me quedo al fondo. Comprar ropa no es necesariamente algo que disfruto, pero disfruto hacerlo por ella. También me da la oportunidad de observarla: la forma en que se mueve, la forma en que se concentra en examinar las telas antes de decidirse por algo.

“¿Qué piensas de esto?”, pregunta de repente, sosteniendo un vestido blanco claro. Se ve perfecto para los días cálidos en la playa y asiento con la cabeza.

"Probablemente te queda bien", le digo, y ella sonríe.

Después de un rato encontramos todo lo que necesita y nos dirigimos al patio de comidas. Jane opta por una ensalada mientras yo opto por una porción de sushi. Nos sentamos en una de las mesas pequeñas y mientras comemos trato de alejar el pensamiento de la inminente despedida.

Pero en algún momento no puedo contenerme más.

"Tres semanas es realmente mucho", digo de repente, más para mí que para ella.

Jane deja el tenedor y me mira.

“Lo sé, Harrylein. Pero podemos hacerlo, ¿vale? Hemos pasado por muchas cosas juntos, y esto... esto es sólo un pequeño descanso. Después de eso todo volverá a ser como antes”.

Asiento, aunque no estoy seguro de que tenga razón. Pero sé una cosa: de algún modo lograré superar estas tres semanas. Por ella.

Salimos del centro comercial por una entrada lateral y el aire cálido del verano nos golpea al salir. El contraste con el frescor del interior es notable pero agradable. Huele a asfalto caliente y, a lo lejos, una abeja zumba sobre los macizos de flores al borde de las aceras.

“Sentémonos ahí”, sugiero, señalando un banco pequeño y apartado debajo de un árbol. Está un poco apartado, casi escondido, como si nos estuviera esperando. Jane asiente y nos dirigimos hacia allí. El banco es viejo, la pintura de los listones de madera se está descascarando, pero es el lugar perfecto para aislarse del mundo por un momento.

Nos sentamos y de inmediato nos invade una profunda calma. Jane se acurruca contra mí y la rodeo con el brazo, abrazándola cerca como si tuviera miedo de que desapareciera en cualquier momento. Su cabeza descansa sobre mi hombro y respiro profundamente, sintiendo el aroma de su cabello y el cálido tacto de su piel. Es este momento el que parece que podría durar para siempre, y desearía que así fuera.

"Te amo", susurro de repente sin pensar por mucho tiempo. Las palabras simplemente salen, como un río que se abre paso. "Y siempre te amaré".

Jane levanta la cabeza y me mira con ojos suaves y llenos de emoción. Ella no tiene que pensar ni un momento para responder. "Yo también te amo", dice en voz baja. "Para siempre."

Sus palabras me impactaron profundamente, tan profundamente que casi me olvido de respirar. Ya no decimos nada, simplemente nos sentamos allí, abrazándonos fuertemente, mientras el tiempo parece detenerse. Se siente como si estuviéramos solos en el mundo, y el ajetreo y el bullicio del centro comercial, el tráfico, la gente... todo de repente está tan lejos que ya no importa.

El sol se mueve lentamente por el cielo y en algún momento noto que el día se convierte en una suave tarde. Las sombras se alargan, el aire se vuelve más fresco y los pájaros comienzan su tranquilo canto vespertino. Jane suspira suavemente y sé que el momento en el que tiene que irse está cada vez más cerca. Pero lo aprieto con más fuerza, como si pudiera detener el tiempo con él.

"Se hace tarde", dice finalmente, y su voz casi suena un poco arrepentida. "El autobús saldrá pronto".

Sólo asiento en silencio porque realmente no quiero decir nada. Las palabras sólo perturbarían el silencio que existe entre nosotros, este tierno vínculo que compartimos en este momento. Pero en algún momento tengo que dejarla ir. Nos levantamos juntos y Jane pone su mano en la mía mientras caminamos lentamente hacia la parada del autobús. Ninguno de nosotros tiene prisa. Cada paso se siente como un pequeño adiós y trato de saborear cada momento, cada segundo con ella antes de que se vaya.

Cuando llegamos a la parada, Jane se detiene y se vuelve hacia mí. Por un momento simplemente nos miramos, como si tuviéramos que recordar cómo luce el otro durante el tiempo que estaremos separados.

"Odio cuando tienes que irte", digo finalmente y trato de sonreír, pero es difícil. "Siempre siento como si una parte de mí desapareciera contigo".

"Siento lo mismo", responde en voz baja y da un paso más cerca.

El autobús dobla la esquina y mi corazón se aprieta. Jane se inclina y me besa suavemente en los labios, un último beso antes de entrar. Su mano se desliza de la mía y siento la frialdad que deja su ausencia. El autobús se detiene, se abren las puertas y ella sube. La veo tomar asiento junto a la ventana y saludarme de nuevo.

"Te amo", susurra a través de la ventana, y veo que sus labios forman las palabras.

"Yo también te amo", le respondo, aunque es posible que ella no pueda oírlo. Pero sé que ella lo sabe.

Las puertas se cierran con un suave silbido y el autobús empieza a moverse. Me detengo y lo veo doblar lentamente la esquina y desaparecer de mi campo de visión. En el momento en que el autobús finalmente sale, todos los sentimientos que he estado reprimiendo se derrumban sobre mí. Es como si la inundación estallara de repente.

Las lágrimas brotan inesperadamente, calientes y rápidas, y las dejo caer. Me paro en medio de la calle mientras la gente camina a mi alrededor y lloro como si pudiera sacar el dolor y el anhelo dentro de mí. Pero no funciona. Nada funciona en este momento. Lo único que queda es la sensación de vacío de que Jane se ha ido y tengo que esperar hasta poder verla de nuevo.

Los segundos se convierten en minutos, los minutos en lo que parece una eternidad. Me quedo allí un rato, con la cabeza gacha mientras la oscuridad de la tarde se desliza lentamente sobre la ciudad. Las linternas se encienden y la suave luz baña el mundo con un resplandor dorado, pero no me alcanza. No me llega nada ahora mismo. Me quedo allí en silencio, con la cabeza llena de pensamientos y, sin embargo, muy vacía.

Me doy la vuelta lentamente y camino en la dirección opuesta. Cada paso se siente pesado, como si me obligara a seguir adelante, a pesar de que mi corazón permaneció con Jane en el autobús.

Ahora es el día 1, el día 1 de nuestra separación física. Jane se ha ido y yo me quedo aquí, en mi mente su mirada, su dulce sonrisa con la que me miró hace apenas un momento.

Capítulo 2 - Avisos

El vuelo a Menorca fue suave y tranquilo, pero Jane todavía tiene una sensación de nerviosismo en el estómago. Había algo surrealista en estar de nuevo en un avión después de todos estos años. Es como si hubiera liberado una parte de sí misma que había reprimido durante mucho tiempo. Ahora está con su familia en el aeropuerto de Mahón, el pequeño y discreto edificio que parece una puerta de entrada a otro mundo. El aire es templado, salado y el sol brilla a través del cielo despejado.

"¿Estás bien, Jane?", Pregunta su padre, mirando por encima del hombro con una mirada ligeramente preocupada. Él inclina ligeramente la cabeza y entrecierra los ojos, como si esperara alguna señal de malestar en su rostro.

“Sí, todo está bien”, responde ella, intentando sonreír. Se pone la correa de la mochila para mantener las manos ocupadas. No sería la primera vez que su familia la trataba como a una niña, como si no fuera capaz de manejar cosas simples por sí sola. Le molesta, pero no dice nada. No ahora, cuando las vacaciones apenas comienzan.

Su madre y su tía ya hablan de planes para los próximos días. Su tío revisa su teléfono, probablemente para comprobar cuándo la recogerá el autobús. La típica constelación familiar: cada uno en su papel, cada uno en su lugar. Jane se siente como una espectadora, y eso no es tan incómodo en este momento.

“El autobús debería llegar pronto”, dice su tío, señalando una línea blanca ondulante en el horizonte que resulta ser el autocar. “Cala en Bosch, ¿verdad?”

Está contenta de que pronto estarán en el autobús y de que ya no tendrá que sufrir los molestos ruidos del aeropuerto. La gente tiene prisa, en idiomas que ella no entiende, mientras los anuncios suenan a todo volumen por los altavoces situados encima de ellos. La emoción de llegar y salir siempre es demasiado agitada para ella.

El autobús se detiene y las puertas se abren con un silbido. El aire acondicionado que les llega es un agradable refrigerio. Jane deja que su familia vaya primero antes de subir a bordo y busca un asiento junto a la ventana. Quiere ver el paisaje y asimilarlo todo antes de que realmente comiencen las vacaciones.

Tan pronto como el autobús comienza a moverse, ella se recuesta y deja que su mirada se asome por la ventana. Las primeras impresiones se desvanecen rápidamente: zonas comerciales, casas más pequeñas que se mezclan con un interior sorprendentemente verde. Pero entonces la ciudad cede y el paisaje se abre ante sus ojos. Ve colinas planas, olivos y campos que brillan con un color amarillo quemado por el sol. Hay viejos muros de piedra que serpentean por los campos como enredaderas. La vegetación aquí es escasa, casi mediterránea y seca, pero en algún punto intermedio siempre hay destellos de colores: flores silvestres que brillan bajo el sol de verano.

“El paisaje me recuerda a Croacia”, murmura Jane y su padre, sentado a su lado, la mira interrogativamente. “Hemos estado allí tantas veces, ¿recuerdas? Este calor seco, los olivares... se parece”.

“Sí, así es”, dice pensativamente y también mira hacia afuera. “Pero aquí es diferente, menos rocoso, pero más campos. Más vallas”.

El padre mira por la ventana, inspeccionándolo.

“Y todavía un poco como Estados Unidos”, añade Jane, sin poder decir exactamente por qué. Quizás sea la sensación de espacio que le da este paisaje. Nunca ha estado en Estados Unidos, pero encuentra un estado de ánimo similar en las imágenes que ha visto de las interminables praderas.

Las colinas se mueven suavemente y de vez en cuando descubre fincas aisladas: grandes casas de campo de piedra clara, cuyos tejados de terracota brillan bajo el sol. Algunos tienen cipreses en sus jardines que se elevan hacia el cielo como lanzas verdes. Otros tienen grandes patios donde hay viejos pozos o carros abandonados. Ve pequeños rebaños de ovejas pastando perezosamente en los campos, y parece haber un silencio de ensueño por todas partes, como si la isla no tuviera prisa.

Jane apoya la cabeza contra la fría ventana y cierra los ojos por un momento. El suave movimiento del autobús y la cálida brisa que entra por una pequeña rendija de la ventana te sumergen en un profundo estado de relajación. Parece casi surrealista: la calidez, el suave balanceo, el familiar pero extraño olor del aire del Mediterráneo.

"Entonces, Jane", comienza de repente su madre, y el cuerpo de Jane se tensa de inmediato. Ella sabe lo que viene. “¿Ya has pensado en lo que quieres hacer mañana? Podríamos hacer una excursión a Ciutadella o quizás ir a la playa. ¿Qué opinas?"

Jane abre los ojos y se sienta. "Veamos", dice en voz baja. Ella no quiere comprometerse, no otra vez. Su familia parece considerar que es su deber planificar cada uno de sus movimientos, como si ella no tuviera la capacidad de tomar sus propias decisiones. Siente cómo la suave calma que acababa de invadirla es reemplazada lentamente por un ligero disgusto.

"Tenemos todas las vacaciones", añade, con una leve sonrisa en los labios. Sabe que la conversación no durará mucho tiempo, que su madre y su tía pronto desaparecerán de nuevo en su propio mundo. Sin embargo, persiste la sensación de que está atrapada en una red invisible de cuidados y expectativas.

"Está bien, pero me lo harás saber, ¿verdad?", pregunta su madre, como para asegurarse de que Jane realmente entendió lo que quería decir.

“Sí, lo haré”. Jane mira por la ventana mientras el autobús avanza lentamente por una estrecha carretera rural. Los muros de piedras toscas a ambos lados del camino parecen casi arcaicos, como si hubieran sobrevivido al tiempo.

Su tía ahora se vuelve hacia ella.

“Pensé que también podríamos alquilar un barco por un día. Como antes, ¿recuerdas? Siempre te divertiste mucho”.

Jane asiente mecánicamente, sin escuchar realmente. La imagen del paisaje frente a ella la cautiva aún más. Ve costas lejanas surgiendo en el horizonte, el azul profundo del mar brillando entre las colinas. Eso es lo que ella quiere. Sólo quédate aquí, justo en este momento.

Pero las constantes conversaciones de su familia, sus incesantes intentos de moldear cada momento, empiezan a cansarla. Es como si no pudieran entender que ella puede vivir sin su cuidado constante, o tal vez simplemente no quisieran entenderlo. Y cada vez que intenta hacer valer su independencia, la evitan o la tratan como si estuviera exagerando.

El autobús pasa ahora por un pequeño pueblo. Las calles estrechas, las casas de colores pastel, los balcones con herrajes ornamentados: todo parece encantador, pero también turístico, como si hubiera sido pulido especialmente para los visitantes. Un restaurante de carretera ha colocado sus sillas y mesas directamente en la acera. Algunas personas están sentadas allí, bebiendo sangría, riendo y hablando en voz alta.

“Mira, eso se ve lindo”, grita su madre, señalando el restaurante. “¡Podríamos almorzar allí mañana!”

"Tal vez", responde Jane vagamente, mirando hacia otro lado de nuevo.

El paisaje vuelve a cambiar cuando el autobús deja atrás la ciudad. Aparecen bosques de pinos, copas de árboles densas y verdes que se mecen con el ligero viento. Actúan como un denso escudo protector contra los calientes rayos del sol. El olor a resina de pino entra por la ventana. Jane vuelve a cerrar los ojos y respira profundamente. Intenta no sentirse presionada por la presencia constante de su familia. Pero cuanto más lo intenta, más malestar se apodera de ella.

¿Por qué no pueden simplemente aceptar que ella es una adulta? ¿Que sea capaz de cuidarse sola, de tomar sus propias decisiones? Ella no quiere parecer ingrata; después de todo, ellos la aman. Pero ella quiere espacio. Espacio para ellos mismos, para sus propios pensamientos, sin que cada decisión vaya acompañada de las miradas preocupadas de sus padres.

“Cala en Bosch: ¡última parada!”, grita el conductor en un inglés entrecortado. Jane se sienta. Su tío y su padre ya están de pie, cogiendo el equipaje de los compartimentos situados encima de los asientos. Jane espera hasta que el pasillo esté despejado antes de levantarse. Sus piernas se sienten rígidas, pero eso definitivamente cambiará una vez que salga al aire libre.

Al bajar del autobús, el viento caliente los golpea, pero es un agradable contraste con el aire viciado en el autobús. Se estira brevemente mientras su familia se ocupa del equipaje. Delante de ellos hay una pequeña carretera que lleva directamente al mar. Ya ve los primeros barcos meciéndose en el puerto, el azul profundo del agua contrasta con la arena clara de las playas. El olor a sal y mar llena el aire y, por un momento, Jane puede dejar atrás toda la tensión.

“Ahora empiezan las vacaciones”, murmura en voz baja para sí misma y se fuerza una sonrisa. Ama a su familia, pero también sabe que tienen que aprender a dejarse llevar. Quizás estas vacaciones sean una oportunidad para mostrárselo.

Me siento en el sofá y miro mi teléfono. La pantalla permanece oscura. No hay noticias de Jane. Debería haber llegado hace mucho, pero nada. Ningún “Aterrizamos bien”, ningún “Aquí todo está bien”. Sólo silencio. La idea de que haya tenido problemas en el avión o al llegar se me queda en la cabeza como una desagradable astilla. Miro el reloj: 6:50 p.m. Quedan diez minutos para las 19.00 horas. Es casi ridículo cómo me aferro a una fecha límite tan imaginaria.

Jane voló a Menorca con su familia esta mañana. Unas vacaciones familiares: su padre, su madre, su tío y su tía. Y por supuesto Jane, mi Jane.

Días antes sabía que sería difícil para mí no poder verla, pero ahora que ella no está allí, siento como si una parte de mí hubiera sido arrancada y estuviera sola en algún lugar del vacío en calma.

Miro mi teléfono de nuevo, aunque sé que no hay nada nuevo. Sin notificación. Sólo el zumbido sordo del frigorífico en un rincón de mi cocina acompaña el silencio.

Jane tiene 26 años. Una criatura delicada, complicada, autista, como le diagnosticaron hace varios años. Pero ella vive muy bien con eso. Lo vivimos muy bien y lo hemos hecho durante los cuatro años de nuestra relación.

A veces ella siente todo con más intensidad que yo: sonidos, tactos, estados de ánimo. A menudo se retrae en sí misma, donde el mundo quizás le resulte menos confuso. Su familia ha aprendido a lidiar con su sensibilidad, pero son sobreprotectoras, casi sobreprotectoras. Especialmente su padre. Me ha visto con sospecha desde que estuvimos juntos. Y no puedo culparlo. Después de todo, soy casi 20 años mayor que Jane.

Tengo 45 años. Una edad en la que ya no deberías preocuparte por las opiniones de los demás. Pero la familia de Jane es diferente. Quizás porque sé que son lo más importante para Jane. Me hubiera encantado volar a Menorca por ella hoy, pero eso estaba fuera de discusión. El padre de Jane nunca lo habría permitido. Tal vez piense que no entiendo a Jane lo suficientemente bien, que de alguna manera la estoy "abrumando". Pero yo no hago eso. Al menos no conscientemente.

Mi teléfono vibra de repente. Salto, mi corazón da un vuelco. Es un mensaje de WhatsApp. El nombre de Jane aparece en la pantalla y siento una oleada de alivio.

“Aterrizamos sanos y salvos, Harrylein. Ahora están en el hotel. Es realmente lindo aquí. Me recuerda un poco a Croacia o Estados Unidos. Me comunicaré contigo más tarde con un mensaje de voz. Te amo."

Respiro profundamente. Llegó sana y salva. No pasó nada. Sin accidentes, sin ataques de pánico en el aeropuerto, sin problemas para entrar al país. Me quedo mirando la pantalla por un momento, leyendo el mensaje nuevamente. Es como si me quitaran un peso invisible de los hombros. Jane está a salvo, está en el hotel y parece estar bien.

Sin embargo, queda un regusto extraño y amargo. Por mucho que me alegro por su noticia, no puedo negar que me siento solo. Ella está muy lejos. Sé que es una tontería: es sólo Menorca, no el otro lado del mundo. Pero la distancia parece un océano. Dejo mi teléfono sobre la mesa y me recuesto. La tarde se extiende a mi alrededor como una pesada manta y noto cómo la melancolía surge dentro de mí.

Ya la extraño. La habitación se siente vacía, más silenciosa de lo que debería estar. Los muebles que me rodean de repente parecen sin vida, las paredes desnudas, aunque nada ha cambiado. Es la ausencia de Jane lo que hace que todo sea diferente.

Pienso en sus palabras.

"Me recuerda un poco a Croacia o Estados Unidos".

Nunca he estado en Croacia. Y en Estados Unidos sólo unas pocas vacaciones, pero de eso fue hace mucho tiempo. A Jane le encanta viajar. Cuando pienso en ella, a menudo la veo en movimiento: en algún ferry, con el morro al viento, o deambulando por calles estrechas de una ciudad extraña, siempre curiosa, siempre con los ojos abiertos. Ella ve algo especial en todo. Admiro eso de ella, este impulso de descubrir el mundo, aunque a veces se sienta abrumada por la sobrecarga sensorial.

Miro el reloj de nuevo. Casi las 19.15 horas. Ella escribió que volvería a ponerse en contacto más tarde. Quizás un mensaje de voz. Sería bueno escuchar tu voz.

Me hundo más en el sofá y trato de concentrarme en otra cosa. Quizás debería leer. Pero mi mirada permanece pegada al teléfono, como si pudiera volver a vibrar en cualquier momento.

La verdad es que me encantaría estar con ella. Me hubiera encantado acompañarla. La familia de Jane ha seguido siendo una parte muy importante de su vida durante los últimos años y lo entiendo. Pero a veces me pregunto si algún día me aceptarán plenamente como parte de sus vidas. Tu padre parece tolerarme, nada más. Y tal vez sea por mi edad. Tal vez me ve como alguien que no es bueno para su hija, que de alguna manera la está frenando, aunque sea todo lo contrario. Siempre he tratado de promover la independencia de Jane, de animarla a ser independiente.

Pero no puedo negar que es difícil no compartir estas vacaciones con ella. No porque tenga muchas ganas de volver a ver Menorca, sino porque quiero ser parte de las experiencias de Jane. Tu familia compartirá historias, tendrá chistes internos con los que no puedo identificarme. Pasarán las tardes juntos mientras yo me siento aquí, solo en mi apartamento, esperando noticias suyas. Sacudo la cabeza. Estos pensamientos no ayudan, son injustos.

No es culpa de Jane. Me preguntó si quería ir con ella y sé que fue sincera. Pero desde el principio quedó claro que no sería posible.

---ENDE DER LESEPROBE---