Erhalten Sie Zugang zu diesem und mehr als 300000 Büchern ab EUR 5,99 monatlich.
Аня Матвеева — хозяйка лавандовой фермы, флорист, предприниматель. Автор блога «lavandamia» с аудиторией 20 000 подписчиков. Бывают дни, когда мир рушится, на душе усталость и раздражение, хочется ворчать, бить посуду и крапиву палкой, к черту на море и на ручки к любимым. В такие моменты юмор может стать отличным лекарством. Эта книга — не просто потешные истории о семейке, помешанной на лаванде, это уютная терапия, которая поможет хотя бы на время забыть о неприятностях. Как открыть лавандовую ферму, если у тебя есть только ветхий домик и безумная мечта? Какие болливудские блокбастеры случаются в сонной, на первый взгляд, деревеньке? В чем опасность мужского стриптиза? Что происходит, когда женщина скучает? Существует ли инструкция к людям и почему мужчины как кусты?
Sie lesen das E-Book in den Legimi-Apps auf:
Das E-Book (TTS) können Sie hören im Abo „Legimi Premium” in Legimi-Apps auf:
© Матвеева А., 2023
© Марчук К., фотография на обложке
© Атлас А., иллюстрация на обложке
© ООО «Издательство АСТ», 2023
Посвящается моей маме
Я вообще не собиралась писать книгу. Мне кажется, никто вот так ни с того ни с сего не собирается писать книгу. Разве что только дети больших писателей – у них это на роду написано. У меня ничего такого написано нигде не было. Особенно когда ты днем в будни – немного уставший экономист, а по вечерам и выходным – лавандовод-любитель.
Но именно под кустом лаванды, кажется, в процессе очередной, наверно сотой по счету, прополки, мне в голову стали приходить слова. Стоп-стоп ржать! Не голоса! Слова. Не знаю, какие такие области мозга задействованы в прополке и как они повлияли на то, что мне захотелось зафиксировать текст, но на всякий случай я записала его в телефонных заметках. Так получился первый робкий смешной пост, который, впрочем, очень понравился подписчикам. А мне-то как понравилось! Незнакомые люди адресовали мне добрые слова, а это, как известно, и кошке приятно.
Со временем текстов и постов собралось много. А еще появились эти удивительные красивые и чудесные во всех отношениях люди, которые писали, что хотят мою книгу. Я очень смеялась тогда и даже уже привычно отшучивалась, мол, где Аня, а где книга!
Прошло еще немного времени, и я поняла, что не могу не писать. В жизни происходило много всего, далеко не всегда хорошего, но я писала, писала, писала, и мне становилось легче. А люди читали, читали, читали и отправляли сообщения, что им тоже хорошо от моих веселых текстов.
Бывали дни, когда душа оказывалась разорванной в клочья, когда хотелось выть и орать, бить посуду и крапиву палкой, к черту на море и на ручки к Садовнику. Бывали дни, когда мой мир рушился и не за что было уцепиться. Но я не бросала свои «лавандовые заметки». Потому что это не только потешные мемуары о семейке, помешанной на лаванде, но и моя личная психотерапия. Умение вывозить через юмор – это то, что досталось мне от родителей, помимо ускоренного метаболизма.
А потом мир стал рушиться и за калиткой нашей фермы, да так, что вывозить всем нам стало нереально. И я поняла, что не имею права ждать, когда вырасту и однажды проснусь большим литератором. Для этого не будет подходящего времени. Если мне есть что сказать, а вам нравятся мои мысли, то книге быть.
Отдельно нужно сказать о Садовнике, но о нем растекусь мыслью по древу в главе с благодарностями. Писатель я или как?
Эта книга о нас, лаванде, любви, Садовнике, семье, материнстве, садоводстве, детстве – обо всем на свете.
Очень хочу, чтобы от чтения этой маленькой лавандовой книжечки ты, лавандовый поклонник, получил огромную человеческую радость. Посмеялся с нами и немного забыл о неприятностях. Чтобы поплакал, но, пожалуйста, давай от смеха. Могу гарантировать, что в какой-то момент вокруг тебя тоже внезапно запахнет лавандой. Верю, что, когда ты дочитаешь, встанешь, откроешь настежь окно и вдохнешь жизнь полной грудью. Ведь она прекрасна!
Летописец, словоблудец, автор залихватских историй и человек с недержанием речи – это я. Аня, Анна, Аннушка, Анька, Анюта, Нюся, Нюра. Называйте меня как угодно, если речь идет о заказе и работе за деньги. Хоть Игорем. Еще я флорист и в свободное от сочинительства историй время создаю букеты. И совместно с мужем Виталиком выращиваю лаванду. В том числе и для букетов.
За фонтан тестостерона, льющегося через экраны смартфонов, здесь отвечает Садовник. То, что его зовут Виталик, помнят только его одноклассники и мама. Однажды с моей легкой подачи к Виталику прилип псевдоним Пылкий Садовник. Садовник – человек, чей торс и попа на фоне лаванды более узнаваемы, чем лицо. Красивый мужик – отдельный факт, которым нельзя пренебрегать. Красивый факт.
Потом к нам обоим прилипло прозвище «лаванданутые». Сначала как хэштег, по которому можно было найти наши смешные истории на просторах интернета, а потом уже и не смогло отлипнуть. Считаю, что сэкономила семье много долларов, написав много классных постов в соцсети, ведь за пост нам не приходилось платить кому-то по доллару. В каждой семейной ссоре вспоминаю этот факт как финальный железобетонный аргумент.
Мы бы не затеяли вот это вот все под названием «лавандовая ферма», если б моя мама не сказала в ответ на наши сомнения в надобности такого занятия самую мотивирующую фразу ever: «Мне надо – я делаю». После чего мы с ее помощью засадили первые ряды лаванды на нашем участке в деревне. Маму надо слушать – это факт.
Лаванда цветет раз в год летом, но в разные даты. Никогда не знаешь точно. Никогда к этому не готов. В сезон цветения очень много работы. А в 2017-м мы не только много трудились на поле, но по вечерам еще и пили много вина, а после заката пытались завести #пирожка. Я еще написала пост о том, что мы застилаем поле спанбондом, чтоб не полоть до посинения, и что теперь у нас будет много свободного времени, чтобы заняться размножением.
А уже в апреле 2018-го мы принесли домой нового свежего человека, пахнущего пирожками. Будет кому в старости воды подать кипяченой и позвать смотреть «Поле чудес». Благодарности свои шлем кровати-залетайке, что стоит в избе. «Пирожка» зовут Саша, она же Лавандовая наследница. И да, дети приходят в самый неожиданный момент, даже когда ты уставший, немного грустный и у тебя еще полполя лаванды не срезано. Это факт.
В основном мы живем в Бресте, а ферма находится под Пинском. Весь год мы мотаемся туда-сюда, как группа «Ласковый май» в свои лучшие годы. Я вожу с собой свою подушку и еще полдома вещей. Географический факт.
Перед полем стоит изба. Это живой организм, отторгающий весь ремонт, который мы в нем ведем уже восьмой год. Иначе как еще объяснить то, что мы его никак не доделаем? Хотя… Может, просто не хватает красивых денег. И таким образом подъехал новый факт: лавандовая ферма – это финансовая пропасть. Сколько денег в нее ни кидай, а дна все не видно. Финансовый факт.
Правда, во всем этом мы ежедневно находим что-то веселое. И вот вам самый главный факт: лаванда – это весело! Если для тебя не так, значит, ты нюхал неправильную лаванду.
Еще один важный факт. Садовник любит огурцы. Прими это как данность. Не спрашивай!
Сидишь вот так себе в засаде за лавандовым кустом, копаешься-ковыряешься, а тут зычно так на всю улицу:
– А шо ета у ней такое расцець?
– Ета южнае расцение лаванда!
– Аааааа… у меня тожа такой кусцик е!
– Вот ты пустагаловая! Лаванда – южнае, я цябе гаварю! Вот она и пасцялила пленку пад няе!
– Не, у мяне не таки кусцик, а чаму у няе таки, а у мяне не таки? А можа, эта бульба такая фиалетавая!
И это только малая часть того, что можно невзначай услышать от полуглухих бабок, топающих на железнодорожную станцию.
Мы их понимаем – не каждый день кто-то на селе бросает вызов обществу и сажает не помидоры/огурцы/чеснок, а, святые макароны, лаванду – южное растение.
Пущай обсуждают. Главное, чтоб в наши дыры в заборе не лазали.
Хотя в деревне, куда ни плюнь, – везде есть что обсудить. Повсюду санта-барбара или болливудский блокбастер. На худой конец бразильская мыльная опера.
Вот было дело. Жил дед с бабкой, внезапно взял и помер… И тут выяснилось, что бабка ему не родная, а приемная, то бишь вторая жена, очередная после предыдущей почившей. А у этой второй почившей бабки, оказывается, есть родня в другом селе, куда ее и выгнали живые родственники деда, кои не появлялись на пороге этого очага разврата, пока там хозяйствовала новая бабка. По ходу дела стало известно, что новая бабка смачно засрала избу и двор мусором. Такая некачественная попалась. Но не знаю-не знаю, два древних трактора в тот двор явно не она притарабанила.
Или вот еще история. Не моя – люди рассказали. По деревне бегал песик. По шкале собачьей несуразности он смело получил бы 10 из 10. К нам на лаванду забегал пару раз, мы его колбасой кормили. Но весной пропал. Оказалось, что собакен жил в доме с мужиком, его женой, курами и огородом, полным чеснока (вы поняли, он у нас на селе мегапопулярен).
Жили – не тужили. Мужик привозил денежку из города, жена смотрела кур и денежку эту тратила. Но, говорят, когда мужик принимал на грудь немного огненной воды (а принимать в деревне принято), в него вселялся Отелло и лез делать жене массаж шеи с крепким захватом. Однажды жена (сильная и независимая) не стерпела такого обращения. Порезала всех кур на суп и умчалась на подаренной машине в соседний райцентр. Да и собакена не стало. Надеюсь, его не порезали на суп, а забрали с собой в город. Теперь у него своя чистая миска и ошейник от блох со стразами.
Больше ничего не расскажу. Но знайте, там такие сюжетные повороты, как в лучших традициях сериалов на второй кнопке пульта.
Кажется, что сонная полесская деревенька, а страсти-то какие бушуют!
В моей школе была традиция ходить в походы.
Сперва два часа тебя везут в неизвестном направлении на автобусе. Изрядно укачавшись, ты выходишь в лесу. Потом среди осин рисуешь школьную походную стенгазету (в лесу, где и стен-то никаких нет), ешь тушенку из котелка, бежишь кросс. А у самых смелых было продолжение банкета и афтерпати с пивом, тайком пронесенным в рюкзачке.
Чтоб вы понимали, в школьные годы я была несмелой девочкой (читай: непопулярной) и после песен у костра шла спать в свою палатку. Одна.
Но не жалею, что меня не звали в палатку к пацанам. Мне абсолютно все в походе не нравилось.
Я не любила любые походы, потому что мне нужен свой душ и горячая вода, чтобы почистить зубы. Фыркала на тушенку и жареное на палочке сало, а уж бегать по лесу кросс и потеть… Не-е-е-е-е, фыр-фыр-фырррр!
Вот и рисовала стенгазету в итоге. Может, если б мне наливали 0,25 темного, была бы более компанейской?
А уже через много лет после школы в моей жизни случился Пылкий садовник.
Нет, сперва он не выдавал себя. Встречаться я начинала с интеллигентным инженером, на коих всегда была так падка, а вот замужем оказалась за настоящим фермером, который никогда не моет овощи с грядки.
Именно он уговорил меня поехать посмотреть его домик в деревне, рядом с которым мы потом посадим нашу лаванду. Была зима, и меня не впечатлило. И ду́ша в избе не наблюдалось, как и горячей воды. Мало кто знает, но в переводе с древнегреческого «Анна» означает «быстро сговорчивая». Ладно-ладно, я это только что сама придумала. Но факт остается фактом – Садовник меня убедил, что не так уж страшно фермерство, как его малюет мое воображение.
А потом случилось лето. То самое лето, когда мы засадили наше поле первыми рядами лаванды и назвали все это «Лавандовая ферма Lavandamia».
Садовник боялся, что я там не смогу, расфыркаюсь, велю паковать вещи барыни и мчать на железной колеснице восвояси. Но что-то во мне изменилось. Нисколечко не психовала из-за отсутствия элементарных удобств в доме и наличия их на улице. Смогла спать на старом жутком диване и чистить зубы холодной водой с ароматом речки. Оказалось, что и душ не так уж нужен, если есть тазик и ковшик. А сало на костре? Дайте два!
Ну да, разница с походом еще и в том, что теперь мне наливают сколько захочу темного/светлого/сухого/сладкого, и самый красивый мальчик в округе всегда зовет меня танцевать и в «свою палатку».
А еще есть классная вдохновляющая цель и тот, кто с тобой к этой цели идет.
И главное, никаких больше стенгазет!!!
Садовнику нечего жаловаться.
Во-первых, он пылкий. Не мерзкий Садовник, не гадкий Садовник и даже не, прости господи, сладкий Садовник. Пылкий. И сразу всем все понятно – парень ого-го, по всем фронтам малайца, Аньке повезло.
Ко всему прочему у некоторых наших брестских постоянных клиенток он в телефоне так и записан: «Пылкий садовник». Мужья удивлены и обескуражены. Почему они записаны как «Лысяш» или «Пухлощек», а то и, чего доброго, Петр Сергеевич вообще? А тут рядом с ним какой-то Садовник! Тем более что гараж есть, кладовка есть, а вот сада-то в семье и нет. Но зато уже есть садовник! Но девочки четко дают понять, что так надо, открывают соцсети и читают мужьям вслух наши истории. Мужья мягчеют и мокреют (из-за слез от смеха). Барометр семейного счастья вновь показывает нужную температуру и влажность.
Честно, не могу точно вспомнить, как Виталик стал пылким.
Кажется, одним жарким днем я сидела на крылечке нашего старенького домика. Щурясь от июльского солнца, отчаянно призывала лавандовую музу, чтобы написать какой-то текст в духе туалетных женских романов про графиню и конюха, про вздымающуюся упругую грудь и его страстные порочные объятья. Потом подумала, что нужно ближе к реальности, то бишь какой на фиг конюх! Нужен другой герой. Садовник?
Хмммм… Потом, скорее всего, мимо меня продефилировал Виталий. Вероятно, топлес, в старых джинсах, рваных в самых неожиданных местах, смелых даже для Валерия Леонтьева. Капли воды стекали по его торсу, потому что он только-только в сотый раз починил вечно рвущийся шланг. Мышцы на руках пульсировали, и был четко виден их рельеф. Они, как горная цепь, простирались по всей руке от плеча до запястья и уходили в ведро с сорняками. Над бровью у него прилипла какая-то грязь, носки были разного цвета, он перекидывал веточку лаванды из одного уголка рта в другой. Меня бросило в жар. Меня бросило в холод. В тот момент почувствовала себя той самой графиней, у которой все вздымается, хотя, блин, у меня-то вздыматься вообще нечему.
В тот момент в голове был сумбур, а тараканы танцевали страстное танго.
В тот момент руки сами набрали на экране «пылкий садовник».
Каждый год в Париже неделя моды проходит. А мы чем хуже? Мода – она и в деревне мода.
Мы тоже не остались в стороне и представляем вашему вниманию дебютанта этого года – молодой, но уже подающий большие надежды бренд HotSadovnik с коллекцией «Lavender or die».
Коллекция создана в коллаборации с дедовым шкафом и молью. Оно и видно, традиции так и сквозят через дыры в штанах, собственно, как и легкий лавандовый ветерок.
Дизайнер Vitalio также вдохновился старой отцовской рабочей робой с надписью «Пинские электросети» на спине и предлагает носить ее поверх других штанов для создания модной многослойности.
Спортивный шик мы видим в вытянутых на коленках трениках с лампасами. Дизайнер предлагает носить их с аксессуарами в виде бензиновой газонокосилки и пока они окончательно не порвутся.
Видно, что на молодого дизайнера очень повлияла мода ФРГ 80–90-х годов ХХ века. Именно тогда ма дизайнера успела отхватить посылку с гуманитарной помощью, в которой Vitalio нашел вдохновение и приличный дождевик.
Дизайнер комплексует из-за своего 45-го размера обуви и как бы в знак протеста и в пику мировым обувным трендам создает тапочки 42-го размера и сам их носит, сам мучается, сам все время спотыкается и падает.
Любимой вещью в коллекции молодой дизайнер назвал базовую белую майку. Отличительной особенностью майки от HotSadovnik является то, что ее можно носить даже наизнанку – она одинаково плохо смотрится с обеих сторон, а еще ее не жалко выкинуть всем, кроме Vitalio.
Кстати, дизайнер, а особенно его ма, очень гордятся тем, что все вещи коллекции в скором времени обретут вторую жизнь в виде не менее дизайнерских половых тряпок.
У нас на ферме живет старый дом с синими окошками. Но это не просто старый дом.
Впервые, когда я в него вошла, получила по голове низким дверным проемом, очень больно. Испугалась, что он меня не примет, и заговорила с ним. Он понял, принял и полюбил. И стал нашим ашрамом, ретритом, лучшим психологом и огромным теплым шаром добра.
Это особый старый дом.
Он звал через километры, и мы, бросая все срочные дела, приглашения друзей и прочие городские радости, в темную рань или на ночь глядя, на последние деньги – лишь только на бензин – ехали туда.
И каждый раз он принимал как родных, даже в дождь и снег, даже когда вырубалось электричество, с холодной водой в кране. Он ждал нас всегда!
Он видел наши самые горькие слезы от неверных и верных диагнозов, делил обиду от предательства бывших друзей, забирал боль от несправедливости. Он как губка впитывал всю черную срань, которую мы несли в себе. Мы выкрикивали, выплевывали и прощались с ней, стоя на крыльце этого дома, смотря в бездонное небо над полем.
Он выпил с нами литры вина. Сладкого от радости и горького от неудач. И утром дарил счастливый солнечный свет в окошке и пение птиц как знак, что мы прорвемся.
Он слышал наш самый громкий смех и наблюдал наш «танец успеха» среди кустов лаванды, когда мы его таки добивались. Он слышал самую тихую молитву, самые сокровенные мечты, которые мы говорили друг другу глазами.
Он стал нашим проводником, мы знаем точно. В нем к нам пришла душа Сашки.
Он никогда не предавал и изо всех сил держал тепло, хоть окошки все насквозь старые и в щелях, а полы вытерлись.
Он лучше, чем многие люди, этот дом.
Если когда-нибудь на планету Земля нападут далекие галактические космические засланцы в поисках железа и направят свои злобные магниты на наш шарик, то первой к ним примагнитится наша ферма. Вот все 24 сотки, как одна, оторвутся, поднимутся и взлетят в далекий холодный космос. А все потому, что весь наш участок покрыт ровным слоем самых разных железяк.
Дед Садовника – Павел – был еще тот коллекционер. Я в шутку стала называть его Магнито (надо говорить так, растягивая, «Ма-а-а-агни-и-и-ито-о-о-о»), когда в процессе осмотра хозяйства мы находили все новые и новые металлические артефакты. Мы не купили в дом ни одной железки. А зачем? Если надо, выйди во двор, положи руку на любую полочку в сарае и даже с закрытыми глазами найдешь железку.
На каждой деревянной стене обязательно есть масса крючков, на которых висят проволоки и проволочки, цепи и цепочки, скобы и скобочки. В железных ведрах в каждом углу тихонько лежат железные же гвозди, гвоздики, болты, болтики и шайбы. Противовес на «журавле» у колодца, возможно, добыт из танка. У всех на селе корзинки, как корзинки из лозы или жгута, а у деда супер-пупер-хэви-дьюти-хэнд-мейд-метал-корзинки из алюминиевой толстой тяжелючей проволоки. Сюда плюс вес картохи в ней, и мы имеем абсолютно неподъемный объект! Садовник говорит, что была еще тачка – на 100 % из металла. Даже колеса! Из-за нее можно было вести огонь по противнику несколько дней!
Это то, что лежит на поверхности. Но сколько еще зарыто!
Мы убили на нашем участке три трактора, один мотоблок и одну кобылу с плугом, потому что они все напарывались на недогнившие тросы в земле. Зачем и от кого их там закопали – загадка. Но жаль, что никто из них не нарвался на самогонный аппарат, который где-то там покоится! А мы та-а-ак его ищем четвертый год!!!
Но на самом деле мы очень благодарны деду Павлу-Магнито. Если б не он, то чем бы мы крепили спанбонд к земле? Из его винтажной проволоки получаются отличные шпильки.
Пылкий садовник же еще очень молод и пока собрал только бесполезную коллекцию грязных носков и бутылок из-под минералки у кровати. Даже нечего потомкам оставить, чтоб они потом офигевали.
Что стояло пунктом № 1 в моем райдере «городской барышни», с которым впервые ехала в деревню? Белые махровые полотенца? Зеркало? Горячая вода? Средство от комаров? Не-а, все не то! А? Что? Правильно! Тубзик!
Меня поначалу сводило с ума отсутствие нормальной тайной комнаты. Там ее вообще в планах не было. Из четырех комнат в доме не было ни одной, на которую можно было бы повесить табличку с писающим мальчиком. То есть даже ди-и-и-ирочки в полу нет. В этом доме 50 лет все что, терпели, что ль?
На самом деле нет. Все прозаичнее и дальше пешком по огороду. Пылкий садовник нежно взял меня за руку и романтично отвел. Свернув за сарай, я увидела его – классический объект с сердечком на двери и с отверстием в полу.
Я тут же забыла, что принцессы не какают, и помчала к нему, сверкая резиновыми сапогами. Целовать не стала, но обрадовалась очень!
Однако, даже обретя облегченьице, с тех пор начала подрывную работу в его отношении. Потому что нам, конечно, не до него было, но в мою прекрасную картину лавандового будущего как-то не вписывалось оказаться под завалами деревенского тубзика. Интернет там не тянул, а под потолком был осиный улей. То есть можно было не только в нем плотно застрять, но и получить привет в попу от полосатых друзей. И все это на глазах у изумленных соседей, ибо туалетище стоял прямо посреди огорода. Наверное, раньше это был какой-то особый деревенский признак богатства, иначе не знаю, зачем он именно вот там. Возможно, когда-то точка постройки высчитывалась точно по сторонам света и дню весеннего равноденствия?
И только когда вся земля вокруг него была распахана, а лавандовые посадки вплотную подступили к его стенам, лишь тогда Садовник сдался и таки разрешил оттянуть его трактором в конец участка. А знаете почему? Потому что папе Садовника этот домик для медитаций был дорог как память! Ладно там, что мы срубили старые панские яблони и груши из его детства, а еще и огромный клен перед домом и вывезли кучу хлама без его ведома. Но вот о том, что хозяйство потеряло кантри-тубзик, ему говорить было нельзя – расстроится!
Но это фигня! Вон рассказывали, как один дедуська кувалдой изничтожил фаянсового друга, которого дети ему в доме поставили. Ибо: «Шось гэта такое, када тубзалет у хаце?!» Дети просто рыдали! Дед просто хихикал!
А у нас так и лежит на боку наш капитан «Дырочка в полу» в конце огорода, гниет себе потихонечку и травой зарастает. Ма Садовника все порывается его сжечь, па Садовника грустно смотрит вдаль, я научилась его замазывать на фото, а Садовник уже третий год ремонтирует ту самую важную в доме комнату. Но когда закончит, на двери уже будет табличка с писающей девочкой.
Обратно пишу вам, разлюбезная Анна Юрьевна.
Выдалась свободная минутка, покуда аккумулятор от кустореза заряжается. И разнежился я на ярком солнышке да на горячем спанбонде, как кот, да задремал, и снится мне…
Бежим мы с вами, дорогая моему сердцу Анна Юрьевна, по камням французской коммуны Валенсоль. Держимся за руки, ветер в лицо, волосы назад. Волосы назад только ваши – я же мужчина. Бежим, хохочем, а лавандовые кусты нам так и улыбаются да веточками своими за ножки гладят. А за мои волосатые еще и цепляются – я же мужчина. А в конце рядков дедулечка стоит, как мудрец из Форта Боярд, один в один. Встречает нас, разрумянившихся, лохматых да с поцарапанными ногами, обнимает так по-отечески и как на духу выдает все-все до единого секретики выращивания лаванды. А вы все записываете, записываете, а я только рот разинул и слышу рык зверя какого…
Проснулся, а я средь кустов наших родненьких белорусских храплю в обе ноздри, только шмелей пугаю.
Устаю я, ненаглядная Анна Юрьевна, на покосах наших лавандовых без вашего участия. Иной раз тоска так за горло берет. Но недолго осталось разлуке нашей тянуться. Вот уж и сострижено почти все, в пучки связано да на сушку подвешено. Простите великодушно, кончаю письмо, аккумулятор зарядился, пора мне в труды ароматные.
Ваш верный лавандоармеец, Ковалевич Виталий Александрович
Спрашиваю Садовника, если бы перед ним были:
– голая женщина, лучше его жена;
– бутерброд с икрой;
– ключи от новой машины;
– огурец,
то что бы он выбрал?
А он ничего не говорит, лишь хрустит огурцом и улыбается, подлец! По довольному лицу ответ очевиден.
Издревле эти полесские мужики сильны, здоровы, рукасты, любят громко попеть и… огурцы? Вот и Садовник все лето разговаривает через огурец, то бишь все время этими огурцами хрустит. Если не хрустит, значит, спит, но это не точно. Порой даже в ночи слышу этот «хрумммм хрумммм».
Если я режу огурцы в салат, а он проходит мимо (а ведь на самом деле он пришел на запах огурца), то обязательно один тиснет! И вот уже в салате не будет идеального количественного баланса огурцов и помидоров, что страшно бесит меня как домашнего педанта.
Зимой он не гнушается хрустеть солеными и маринованными огурчиками. Причем он их никогда не режет. Ни кружочком, ни соломкой, а прям так из банки фигачит и капает рассолом везде!
Но самое страшное, что свежие огурцы он не моет! Лупит прямо с грядки и весело скрежещет песочком на зубах. Именно потому, наверное, и разнесло ему десну однажды – карма догнала или бактерии.
И клянусь, если бы мы вовремя не занялись лавандой, то точно бы занялись огурцами. Написали бы в шапке профиля в соцсетях, что строим огуречную ферму, постили бы высокохудожественные фото огурцов, и были б у нас Огуречная наследница и «Огуркомобиль», а я бы писала вдохновенные посты про огурцовый изысканный хруст, тонкую шкурку, гладкую попку и доказывала, что у наших огурчиков самые пупырчатые пупырышки. А какие фото мы бы пилили в огуречных рядах! А полные страсти сцены засолки! А огуречные дажынки[1], которые мы бы праздновали две недели!
Бывает, чуть-чуть передержишь, и все – доширак уже не аль-денте.
Одно время мы сидели на дошике. Плотно так. Покупали с разными вкусами, друг у друга из тарелки пробовали и страстно прихлебывали желтую жижу. Потом неслись наперегонки к домику с сердечком в двери посреди огорода. Желудок, прости!
Затем вспомнили (странно, как мы могли это забыть), что у нас посреди избы стоит большая настоящая печь. Садовник сразу пустился в ностальгические рассказы о том, как бабуля Дорогуша в ней готовила и как это в детстве было «укусна».
Но так как Садовник наполовину итальянец (по убеждениям и кулинарным наклонностям), то решено было готовить не абы что, а сразу пиццу. В местном сельпо мы добыли сухую смесь для пиццы, видавшую царя, колбаску и невероятно дешевую одинокую бутылку оливкового масла extra virgin. Потом решили, что мало, и на всякий случай захватили венец творения Лидского завода пищевых концентратов – суп гороховый брикетированный. И это было очень верное решение, потому что Садовник не сказал, что в печи все готовится слишком быстро!
Сейчас научу: как поставите что-то в печь, моргнете один раз, так сразу и доставайте! Ни в коем случае не моргайте второй раз – будут угольки! Мы же моргали в печь двумя парами глаз минут пять. В итоге черная подошва, которую достали, очень отдаленно напоминала пиццу.
Но есть чистый активированный уголь мы не захотели. Плюнули и решили сварить гороховый суп. Моргнули буквально полтора раза и выхватили горшочек из жерла печи. По дороге, доставая, половину в печи и разлили. Дорогуша там на облачках, наверное, сильно хохотала, потому что после нашего кулинарного апокалипсиса сразу началась гроза с ливнем. Спасибо, что не из горохового супа.
Всяким спортивным соревнованиям и состязаниям обычно дают такие торжественные, громкие и странные названия: «Золотая шайба», «Танцующий листопад», «Гонка легенд», «Хрустальная роза», «Паркет приглашает».
Мы тоже решили не отставать и прикинули, какие соревнования могли бы устроить на ферме. Итак, ловите списочек:
– открытый чемпионат Полесья по прополке;
– «Кубок Секатора»;
– марафон «Я забыл крем от загара», главный приз – банка сметаны;
– чемпионат по странным танцам с элементами боевых искусств «Догони меня, шершень»;
– соревнование по спортивному ориентированию на поле «Я положила телефон под этим кустом, а его тут нет», главный приз – телефон;
– открытый кубок Пинщины по скоростному лункокопанию;
– «Золотая мозоль»;
– чемпионат «Спанбонд зовет»;
– лавандовый триатлон – бег в резиновых сапогах, приседания и вождение тачки;
– кубок фермы на призы ма Садовника;
– лавандовый фристайл – когда спрятался за сараем в теньке с телефоном и весь такой фри.
Короче, уже записываем участников, рисуем турнирные таблицы, согласовываем правила и готовим жеребьевку.
Кубков и медалей в качестве приза не обещаем. Победителю обещаем лишь ощущение, что ты живой в конце дня, и просмотр умопомрачительных закатов! Ну и еще печеньки с лавандой. Да, печеньки!
– Аня, он опять сломался! – кричит мне Садовник через все поле. – Прикинь, даже плата сгорела!
«Ну как же так-то? – думаю про себя я. – На дворе 2049 год, мы растим лаванду на околоземной орбите, почти освоили Луну, навешали люлей пришельцам, а роботы-пропольщики все так же пачками перегорают на весенней прополке! Хвощ, видите ли, они не могут переварить! Тьфу!»
Да, кстати, если вы не в курсе, то за 30 лет у нас тут много чего интересного произошло. На Землю напали космические засланцы. Однако их наступление было внезапно остановлено в местах выращивания лаванды. Прикиньте, им на нашем голубом шарике по вкусу было абсолютно все, кроме запаха натуральной лаванды! Зеленые человечки, лишь почуяв этот запах, становились еще более зелеными и на месте рассыпались. Можно потом было смести или пропылесосить, и нет пришельца!
Срочным образом всем армиям мира было дано задание изобрести скорострельный лавандомет и лавандовую гранату. В концепции безопасности каждой страны первым пунктом теперь стоит создание максимального количества лавандовых полей, особенно на подходах к городам и важным стратегическим объектам. На орбите Земли полным ходом идет строительство целого флота станций, на которых выращивается лаванда, – наш лавандовый космический щит.
Светлые умы человечества рванули на поиски самых ароматных сортов со 100 % эффективностью против космических засланцев. К нам на ферму тоже приезжали. Взяли черенки лаванды и пробы земли, а взамен подарили трех роботов-пропольщиков. Но, видать, сырые модели, потому что горят, собаки!
Теперь каждый вечер в небе над лавандовым полем можно разглядеть огни станций.
– Как думаешь, они сорняки туда с землей не завезли? В нашей пробе точно хвощ да мокрица были! – спрашивает Садовник, разливая по кружкам чай.
– Не знаю, это все далекий космос, а мы люди земные. Неси лучше отвертку, будем роботу плату менять! – отвечаю я.
Помню, как на линейке в школе в 9-м классе я обомлела – почти у всех девочек в параллели выросли сиськи.
И хоть меня никто никогда не обзывал древесно-стружечными обидными словами (то бишь «доской»), хоть я, по большому счету, спокойно относилась к своей внешности, но тогда очень сильно захотелось хоть что-то отметить и у себя под ключицами, кроме гуляющего ветра и значка с Лео Ди Каприо.
Девочки тогда сразу разделились на два клана: сисечный и бессисечный.
В сисечном всегда пахло сладкими духами, было шумно, весело, мальчики, и даже солнышко им больше светило. В бессисечном все повторяли параграф на переменке, было тихо, мирно, нормально, РОВНО и ГЛАДКО.
Мне встречи со своими «вишенками» пришлось ждать еще 17 лет, ровненько до второго дня после родов. Честно, даже не сразу поняла, что за ощущения такие странные, будто кулончик так на шее болтается «бом-бом». А потом, глядь в зеркало, а та-а-а-ам! Святые макароны! Настоящие! И бьются друг о друга, и ссорятся, какая красивше и пышнее из них, из подружек.
В день выписки из роддома обомлевать была уже очередь Садовника. А когда я дома наклонялась полы помыть… ммм… Не знаю, у меня закрадывается мысль, что самый счастливый момент в его жизни был не когда у него появилась на свет дочь, а когда я тряпку в ведро окунала! И знаете, так это все в замедленной съемке и саундтрек такой «ummmm… you touch me la la la…». Ну или что у него там в голове играет в такие моменты? Может, какая песня про Пинск, не знаю!
Но недолго равнина была холмистой. Лавандовая наследница строго регулирует высоту и объемы. Особенно, когда лезут новые зубы. Наверное, чтобы мать не слишком сильно радовалась. И вот я уже снова субтильная девятиклассница, косичек только не хватает.
Это я все к чему? Не важно, что у тебя там, каких размеров и форм, важно делать то, что любишь, светиться и кайфовать, тогда и мальчики, и духи, и персональное солнышко над головой круглый год!
P. S. Но все же с маленькими лучше – можно спать на животе.
P. P. S. И я точно знаю, за что меня любит Садовник.
P. P. P. S. На крайняк я могу потягаться с другими девочками в количестве кустов лаванды. Однозначно, у меня больше.
Нам в деревне никогда не настанет полный капец… то есть терминатор! Не поработит нас прогресс! Не одолеть ему наш веками устоявшийся уклад.
Не быть такому, что утром мы просыпаемся и говорим: «Доброе утро, Глаша!» И тут понесла-а-ась: печка сама себя затопила, вода сама себя в турку налила, кофе сам себя туда же засыпал, а дверь в сенях сама себя открыла, чтобы впустить свежий лесной воздух, идеально рассчитанный по температуре и уровню влажности наружным датчиком, исходя из записанных Глашей за ночь моих кошмаров и здоровых мужских снов Садовника.
Никогда такого не будет, чтоб, лишь ты порежешься секатором, вдруг на маленьком дроне к тебе подлетит катушка пластыря, отмерит ровно столько, сколько надо, а еще на всякий пожарный брызнет прицельно антисептиком и шарахнет прививку от столбняка в правую ягодичку. А еще два дрона наготове, чтобы обдать тебя хорошенько солнцезащитным лосьоном и спреем от комаров.
Никогда не будет у нас раздолья, когда ты такой: «Глаша, у нас гости!» И она сама открывает ворота, сама быстро-быстро убирает срач во дворе и закрывает дощечкой септик. Ну и кофе там, чай, конечно, уже сами себя заварили.
Или вот ни в жизни не будет: «Глаша, дырка!» И уже дрон вычислил новую дырку на спанбонде и штопает ее нанониткой.
Фигушки нам умная изба! Не изобрели еще такого чудо-робота, который бы знал, почему у нас все время вылетают пробки. Какие там умные лампочки! Нам бы умные пробки и умный провод от столба к дому, ну или хотя бы в изоляции, а не голый, как сейчас!
И не видать нам Йандекс трактора. Садишься в него, он здоровается так басом: «Доброе утро!» – и уже сам знает дорогу до сельпо, прокладывает маршрут до лесной опушки с черникой без пробок, а еще в курсе, где пахать, а самое главное, где не пахать, распознавая метки из палочек с надетыми на них пластиковыми бутылками. Ну и музыку любимую включает, про Пинск там песни и хиты группы «Ленинград», то есть то, что Садовник втайне предпочитает.
Не познать нам радости общения с проходящими мимо поддатыми селянами. Ведь не изобрели еще переводчик с пьяного на трезвый. Не быть всему этому в нашем селе, ой, не быть! Не обленимся мы, не отупеем! Выкуси, скайнет!
Непонятно, почему человек – вершина эволюции и самое совершенное существо на планете. Ведь это существо всего на свете боится. А человеческие детеныши – особые ссыкуны. Вспомнить только мои детские страхи! Сейчас кажется, что это бред какой-то, а вот тогда, пятилетней, мне казалось, что страшнее некуда, и сердечко регулярно падало в трусишки.
Мои страхи.
– Тебя оставили в очереди и не сказали, что покупать.
– Зубной, было очень страшно, и на всякий случай в день посещения врача я чистила зубы три или четыре раза в надежде стереть кариес щеткой.
– Делать кувырки: я боялась сломать позвоночник.
– Проглотить жвачку или косточку. Потому что говорили, что оно не выходит. Или выходит боком.
– Когда ресница попадала в глаз, а потом исчезала. Значит, она провалилась за глазное яблоко, и их там ты-ы-ы-ыщщщи.
– Из шкафа вылезет привидение из мультика «Охотники за привидениями».
– Вызовут к доске, особенно когда в прошлый раз уже вызывали. И училка такая протяжно: «К до-о-о-о-оске пойде-е-ет…». И пальцем так по журналу ведет: «…пойде-е-ет Оля-я-я-я…» И все пять маленьких Оль в классе получили один общий большой инфаркт. Мне больше повезло, я была одна Аня, со мной сразу все было ясно, я прям за партой помирала.
– Снимать свитер с горлом и застрять в нем. Навсегда!
– Снимать узкие джинсы через кроссовки. И снова застрять.
– Разминуться с мамой после школы. Мобильников же не было.
– Индюки. Что это вообще такое-то.
– Консервированные шампиньоны. Не спрашивайте!
– Кислотный дождь. Ни разу не видела такого, но боялась.
– Сдавать сильно просроченные книжки в библиотеку.
– Звонок классухи на домашний. Ничего хорошего он не предвещал.
– Школьные обеды.
– Челночный бег.
– «Твин Пикс».
– Мытье волос головой вниз.
Спросила Садовника о его страхах. Ответил: «Вата». Он боялся ее трогать. Какой-то страх на кончиках пальцев.
Но он у нас по закону жанра скала, опора и человек, лишенный даже детских страхов.
Обычно все думают, что на всамделишной лавандовой ферме пахнет хорошо. Нет. Божественно хорошо. Некоторым становится так хорошо, что через полчасика после «прихода» пробивает на хавчик.
Но есть три случая, когда на нашей ферме можно почуять что-то не то.
Итак, вашему вниманию топ вонючек.
1. В нескольких километрах от нашей фермы есть свиноферма. Достаточно далеко, чтобы не слышать хрюканья, но достаточно близко, чтобы летним томным вечером понимать, что свинарки открыли ворота для проветривания. Но то нормальный деревенский аромат. Скучающему по босоногому детству городскому жителю даже может показаться приятным. Так что без претензий.
2. У нас есть местная канализация. Это две ямы. Сперва добро сливается в первую, а когда набирается много, переливаясь, попадает в другую, где тихонько уходит себе в землю. Натюрель натюрельный. Но случается, что как-то так встанешь на запад носом, и все, ощущаешь, что, вразрез с поговоркой «свое не воняет», воняет и очень отчетливо, мдя-я-я. Хоть роднее некуда.
3. Когда мимо с радостным визгом пробегает Лавандовая наследница, а за ней с оттаке-е-енными выпученными глазами Садовник/бабушка/дедушка с криком: «Аня! Код коричневый! Код коричневый!» А за ними характерный запашок. Запашок, затмевающий все мощнейшие эфирные масла лаванды, а также в сто крат сильнее эффекта от п. 1 и п. 2, вместе взятых. К тому же первые два случая происходят только при попутном ветерке, а вот третий… короче, сильная штука. Почти бактериологическое оружие. Но это все же запах радости, ибо любая мама согласится, что хороший детский покак – залог семейной гармонии.
Но, к счастью, во все остальное время у нас очень ароматно. Лавандовый сладко-горько-свежий аромат парит над полем, а потрогаешь господин-лавандин, и покажется, что кто-то побрызгал в нос дорогими мужскими духами. А запах сухой травы в зной и почти морской соленый аромат в дождь… Это и есть запах счастья, наверное.
P. S. А еще все, кто у нас был, говорят, что пахнет Крымом и Провансом. Мы там не были, но это приятно, да.
Аня, конечно, однолюб.
Аня, конечно, моногамна.
Но на этот летний сезон Ане хочется несколько новых мужчин. Ане мало Садовника.
Ане нужен пылкий сантехник, пылкий столяр, пылкий электрик, пылкий маляр и пылкий плиточник.
Не знаю, как Садовник разорвется, но во всех этих ролевых играх «В профессии» он будет участвовать сам. Он так сказал.
Я согласилась и даже одобрила то, что в процессе он может не переодеваться. Мы столько костюмов не потянем финансово. То есть может так и ходить в рваных джинсах, как всегда, и сверкать торсом, а когда будет смена занятий, пускай говорит что-то вроде: «А теперь я сантехник, моя богиня!»
И богиня начинает хлопать, ибо в избе нет горячей воды. Оттого ножки и ладошки у всей семьи черны.
Или пускай там, не знаю, свяжет богиню электрическими проводами, но при условии, что потом развяжет и проложит их, блин, от счетчика к плите и бойлеру.
Я даже разрешу отшлепать меня по попе доской только ради того, чтоб она (доска) затем легла на пол.
Ну и раз уж пошла такая пьянка, то пылкий маляр может измазать меня краской, лишь бы и на стены что-то попало.
С пылким плиточником утехи максимально странные, потому что у любой богини – дочери филолога – сразу случится экстаз, если он будет плитку КЛАСТЬ, а не ЛОЖИТЬ. Правда же? Хотя, пусть «ложит», как хочет, лишь бы в итоге все лежало не стопочкой и за дверью, а на полу и красиво.
Знаю-знаю, что их всех еще придется прокормить и постараться сделать так, чтобы они не перессорились. Но что не сделаешь ради уютного гнездышка на краю деревни?
«Это раньше я брезгливой была, а потом мы завели себе лавандовую ферму», – такими словами можно описать мое общее состояние от лавандового отпуска в сезон цветения.
В том году я с пеной у рта доказывала, что ребенку не место в хате, где нет горячей воды и вообще ужас-ужас и кошмар. И ремонт, и окна старые, и пыль, и пауки бегают за комарами, а комары за пауками.
В этом году чет попроще стала.
И чем проще ко всему относишься, тем веселее жить.
Из веселого, значицца.
– Саня нашла окурок, «заботливо» выброшенный дедом, и почти засмоктала, если б я не завизжала: «Виталик, она бычок лижет!!!» Это мы так объясняли, что такое кака. Бабушка деду еще объяснила, что кака – это он.
– Погоняла мух мухобойкой, папу мухобойкой, маму мухобойкой, седую кошку мухобойкой, а после пособирала пирамидку из рюмочек в шкафу с посудой, нарвала горку бумаги из старых бабиных кулинарных журналов, кидалась в мать ее же железной лопаткой в цветочек. Это все прекрасные развивающие игры.
– Мимо дома по дорожке прохаживались алконавты, и Саня им каждый раз приветственно махала ручкой. Это мы так развивали коммуникативные навыки.
– В избе очень резко сама установилась ванна после того, как деточку разок попробовали помыть в тазике. Это мы так отметили день Нептуна.
– Чуть ли не каждое утро кошара приносила дохлую мышь к порогу. Это у нас такой странный контактный зоопарк.