3,99 €
Mehr erfahren.
- Herausgeber: Planet editions
- Kategorie: Geisteswissenschaft
- Sprache: Deutsch
- Veröffentlichungsjahr: 2023
Das E-Book können Sie in Legimi-Apps oder einer beliebigen App lesen, die das folgende Format unterstützen:
Ähnliche
INHALT
TEIL 1
Kapitel I Die Bertolini
Kapitel II In Santa Croce ohne Baedeker
Kapitel III Musik, Veilchen und der Buchstabe "S
Viertes Kapitel Viertes Kapitel
Kapitel V Möglichkeiten eines angenehmen Ausflugs
Kapitel VI Reverend Arthur Beebe, Reverend Cuthbert Eager, Mr. Emerson, Mr. George Emerson, Miss Eleanor Lavish, Miss Charlotte Bartlett und Miss Lucy Honeychurch fahren in Kutschen aus, um eine Aussicht zu sehen; Italiener fahren sie.
Kapitel VII Sie kehren zurück
TEIL 2
Kapitel VIII Mittelalterliche
Kapitel IX Lucy als Kunstwerk
Kapitel X Cecil als Humorist
Kapitel XI In der gut ausgestatteten Wohnung von Frau Vyse
Kapitel XII Zwölftes Kapitel
Kapitel XIII Wie Miss Bartletts Kessel so lästig war
Kapitel XIV Wie Lucy die äußere Situation tapfer meisterte
Kapitel XV Die innere Katastrophe
Kapitel XVI George anlügen
Kapitel XVII Cecil anlügen
Kapitel XVIII Mr. Beebe, Mrs. Honeychurch, Freddy und die Dienerschaft anlügen
Kapitel XIX Mr. Emerson anlügen
Kapitel XX Das Ende des Mittelalters
Ein Zimmer mit Aussicht
E. M. Forster
TEIL 1
Kapitel I Die Bertolini
"Die Signora hatte kein Recht dazu", sagte Miss Bartlett, "überhaupt kein Recht. Sie hat uns Südzimmer versprochen, die eng beieinander liegen, und stattdessen gibt es hier Nordzimmer, die auf einen Hof blicken und weit auseinander liegen. Oh, Lucy!"
"Und noch dazu ein Cockney!", sagte Lucy, die durch den unerwarteten Akzent der Signora noch mehr betrübt war. "Es könnte London sein." Sie blickte auf die beiden Reihen von Engländern, die am Tisch saßen; auf die Reihe weißer Wasserflaschen und roter Weinflaschen, die zwischen den Engländern verlief; auf die Porträts der verstorbenen Königin und des verstorbenen Poet Laureate, die schwer gerahmt hinter den Engländern hingen; auf die Notiz der englischen Kirche (Rev. Cuthbert Eager, M. A. Oxon.), die die einzige andere Dekoration der Wand war. "Charlotte, hast du nicht auch das Gefühl, dass wir in London sein könnten? Ich kann kaum glauben, dass alle möglichen anderen Dinge direkt vor der Tür sind. Ich nehme an, das liegt daran, dass man so müde ist."
"Dieses Fleisch ist sicher für eine Suppe verwendet worden", sagte Miss Bartlett und legte ihre Gabel nieder.
"Ich möchte so gerne den Arno sehen. Die Zimmer, die uns die Signora in ihrem Brief versprochen hat, hätten auf den Arno geschaut. Die Signora hatte gar nichts damit zu tun. Oh, es ist eine Schande!"
"Mir ist jeder Winkel recht", fuhr Miss Bartlett fort, "aber es scheint schwer zu sein, dass Sie keine Aussicht haben."
Lucy fühlte, dass sie egoistisch gewesen war. "Charlotte, du darfst mich nicht verwöhnen: natürlich musst du auch über den Arno schauen. Das habe ich gemeint. Das erste freie Zimmer vorne..." "Das musst du haben", sagte Miss Bartlett, deren Reisekosten zum Teil von Lucys Mutter bezahlt wurden - ein Stück Großzügigkeit, auf das sie oft taktvoll anspielte.
"Nein, nein. Du musst es haben."
"Ich bestehe darauf. Deine Mutter würde mir nie verzeihen, Lucy."
"Sie würde mir nie verzeihen."
Die Stimmen der Damen wurden lebhaft und - um die traurige Wahrheit zu sagen - ein wenig mürrisch. Sie waren müde, und unter dem Deckmantel der Uneigennützigkeit zankten sie sich. Einige ihrer Nachbarn warfen sich Blicke zu, und einer von ihnen - einer der unerzogenen Menschen, denen man im Ausland begegnet - beugte sich über den Tisch und mischte sich tatsächlich in ihren Streit ein. Er sagte:
"Ich habe eine Aussicht, ich habe eine Aussicht."
Miss Bartlett war erschrocken. In der Regel schauten die Leute in einer Pension ein oder zwei Tage lang nach ihnen, bevor sie etwas sagten, und oft fanden sie erst heraus, dass sie es tun würden, nachdem sie gegangen waren. Sie wusste, dass der Eindringling schlecht erzogen war, noch bevor sie einen Blick auf ihn warf. Er war ein alter Mann, von schwerer Statur, mit einem hellen, rasierten Gesicht und großen Augen. Diese Augen hatten etwas Kindliches an sich, obwohl es nicht die Kindlichkeit des Alters war. Was genau es war, darüber dachte Miss Bartlett nicht nach, denn ihr Blick wanderte weiter zu seiner Kleidung. Diese zog sie nicht an. Wahrscheinlich versuchte er, sich mit ihnen vertraut zu machen, bevor sie schwimmen gingen. So nahm sie einen benommenen Ausdruck an, als er sie ansprach, und sagte dann: "Eine Aussicht? Oh, eine Aussicht! Wie herrlich ist eine Aussicht!"
"Das ist mein Sohn", sagte der alte Mann, "er heißt George. Er hat auch eine Aussicht."
"Ah", sagte Miss Bartlett und unterdrückte Lucy, die gerade etwas sagen wollte.
"Was ich meine", fuhr er fort, "ist, dass ihr unsere Zimmer haben könnt und wir eure. Wir werden uns umziehen."
Die bessere Klasse der Touristen war darüber schockiert und hatte Mitleid mit den Neuankömmlingen. Miss Bartlett öffnete daraufhin ihren Mund so wenig wie möglich und sagte: "Vielen Dank, das kommt nicht in Frage.
"Warum?", sagte der alte Mann und schlug mit beiden Fäusten auf den Tisch.
"Das kommt nämlich überhaupt nicht in Frage, danke."
"Weißt du, wir nehmen nicht gerne...", begann Lucy. Ihre Cousine unterdrückte sie erneut.
"Aber warum?", beharrte er. "Frauen sehen sich gerne eine Aussicht an, Männer nicht." Und er schlug mit den Fäusten wie ein böses Kind, wandte sich an seinen Sohn und sagte: "George, überrede sie!"
"Es ist so offensichtlich, dass sie die Zimmer haben sollten", sagte der Sohn. "Da gibt es nichts mehr zu sagen."
Er schaute die Damen nicht an, als er sprach, aber seine Stimme war verwirrt und traurig. Auch Lucy war verwirrt, aber sie sah, dass ihnen etwas bevorstand, was man "eine ziemliche Szene" nennt, und sie hatte das seltsame Gefühl, dass sich der Streit jedes Mal, wenn diese schlecht erzogenen Touristen sprachen, ausweitete und vertiefte, bis es nicht mehr um Zimmer und Ausblicke ging, sondern um - nun ja, um etwas ganz anderes, dessen Existenz ihr vorher nicht bewusst gewesen war. Jetzt griff der alte Mann Miss Bartlett fast heftig an: Warum sollte sie sich nicht verändern? Was konnte sie dagegen einwenden? In einer halben Stunde würden sie abreisen.
Miss Bartlett war zwar in den Feinheiten der Konversation bewandert, aber in der Gegenwart von Brutalität machtlos. Es war unmöglich, jemanden so grob zu brüskieren. Ihr Gesicht rötete sich vor Verärgerung. Sie sah sich um, als wollte sie sagen: "Seid ihr alle so?" Und zwei kleine alte Damen, die weiter oben am Tisch saßen und deren Schals über die Stuhllehnen hingen, blickten zurück und gaben deutlich zu verstehen: "Wir sind nicht so, wir sind vornehm."
"Iss dein Abendessen, Liebes", sagte sie zu Lucy und begann wieder mit dem Fleisch zu spielen, das sie einst getadelt hatte.
Lucy murmelte, dass diese Menschen ihr gegenüber sehr merkwürdig erschienen.
"Iss dein Abendessen, Liebes. Diese Pension ist ein Reinfall. Morgen werden wir etwas anderes machen."
Kaum hatte sie diese Entscheidung verkündet, machte sie sie wieder rückgängig. Die Vorhänge am Ende des Raumes öffneten sich und gaben den Blick auf einen korpulenten, aber attraktiven Geistlichen frei, der nach vorne eilte, um seinen Platz am Tisch einzunehmen und sich fröhlich für seine Verspätung zu entschuldigen. Lucy, die noch keinen Anstand entwickelt hatte, erhob sich sofort und rief aus: "Oh, oh! Das ist ja Mr. Beebe! Oh, wie reizend! Oh, Charlotte, wir müssen jetzt aufhören, egal wie schlecht die Zimmer sind. Oh!"
sagte Miss Bartlett mit mehr Zurückhaltung:
"Wie geht es Ihnen, Mr. Beebe? Ich nehme an, dass Sie uns vergessen haben: Miss Bartlett und Miss Honeychurch, die in Tunbridge Wells waren, als Sie dem Vikar von St. Peter's an jenem sehr kalten Ostern geholfen haben."
Der Geistliche, der wie ein Urlauber wirkte, erinnerte sich nicht ganz so deutlich an die Damen, wie sie sich an ihn erinnerten. Aber er trat freundlich vor und nahm den Stuhl an, auf den ihn Lucy winkte.
"Ich bin so froh, dich zu sehen", sagte das Mädchen, das sich in einem Zustand geistigen Hungers befand und froh gewesen wäre, den Kellner zu sehen, wenn ihre Cousine es erlaubt hätte. "Stell dir nur vor, wie klein die Welt ist. Und die Summer Street macht es besonders lustig."
"Miss Honeychurch wohnt in der Gemeinde Summer Street", sagte Miss Bartlett und füllte die Lücke, "und sie erzählte mir zufällig im Laufe des Gesprächs, dass Sie gerade die Wohnung angenommen haben..."
"Ja, das habe ich letzte Woche von Mutter gehört. Sie wusste nicht, dass ich dich in Tunbridge Wells kannte, aber ich schrieb sofort zurück und sagte: 'Mr. Beebe ist...'"
"Ganz recht", sagte der Geistliche. "Ich ziehe im nächsten Juni in das Pfarrhaus in der Summer Street. Ich habe das Glück, in eine so reizvolle Gegend berufen zu werden."
"Oh, wie froh bin ich! Der Name unseres Hauses ist Windy Corner." Mr. Beebe verbeugte sich.
"Da sind Mutter und ich, und mein Bruder, obwohl wir ihn nicht oft zum Reden bringen... Die Kirche ist ziemlich weit weg, meine ich."
"Lucy, Liebste, lass Mr. Beebe sein Abendessen essen."
"Ich esse es, danke, und es schmeckt mir."
Er zog es vor, mit Lucy zu sprechen, an deren Spiel er sich erinnerte, und nicht mit Miss Bartlett, die sich wahrscheinlich an seine Predigten erinnerte. Er fragte das Mädchen, ob sie Florence gut kenne, und erfuhr nach einiger Zeit, dass sie noch nie dort gewesen sei. Es ist reizvoll, einem Neuankömmling einen Rat zu geben, und er war der Erste, der das tat. "Vernachlässigen Sie nicht das Umland", lautete sein Rat. "Fahren Sie am ersten schönen Nachmittag hinauf nach Fiesole und um Settignano herum, oder etwas in der Art."
"Nein!", rief eine Stimme von oben auf dem Tisch. "Mr. Beebe, Sie irren sich. Am ersten schönen Nachmittag müssen Ihre Damen nach Prato fahren."
"Diese Dame sieht so clever aus", flüsterte Miss Bartlett ihrer Cousine zu. "Wir haben Glück."
Und in der Tat, ein wahrer Strom von Informationen brach über sie herein. Man erzählte ihnen, was es zu sehen gab, wann es zu sehen war, wie man die elektrischen Straßenbahnen stoppen konnte, wie man die Bettler loswerden konnte, wie viel man für ein Pergamentpapier ausgeben konnte, wie sehr der Ort an ihnen wachsen würde. Die Pension Bertolini hatte fast enthusiastisch beschlossen, dass sie es tun würden. Wohin sie auch blickten, lächelten ihnen freundliche Damen zu und riefen ihnen zu. Und über allem erhob sich die Stimme der klugen Dame, die rief: "Prato! Sie müssen nach Prato gehen. Dieser Ort ist zu süß und schmutzig, um ihn in Worte zu fassen. Ich liebe es; ich liebe es, die Fesseln des Anstands abzuschütteln, wie Sie wissen."
Der junge Mann namens George warf der klugen Dame einen Blick zu und kehrte dann missmutig zu seinem Teller zurück. Offensichtlich hatten er und sein Vater keinen Erfolg. Lucy fand inmitten ihres Erfolges Zeit, sich zu wünschen, dass sie es täten. Es bereitete ihr keine besondere Freude, jemanden im Regen stehen zu lassen, und als sie sich erhob, um zu gehen, drehte sie sich noch einmal um und verbeugte sich nervös vor den beiden Außenseitern.
Der Vater sah es nicht; der Sohn quittierte es nicht mit einer weiteren Verbeugung, sondern mit hochgezogenen Augenbrauen und einem Lächeln; er schien über etwas zu lächeln.
Sie eilte ihrer Cousine hinterher, die bereits durch die Vorhänge verschwunden war - Vorhänge, die einem ins Gesicht schlugen und schwer zu sein schienen von mehr als Stoff. Dahinter stand die unzuverlässige Signora, die sich vor ihren Gästen verbeugte, unterstützt von Enery, ihrem kleinen Jungen, und Victorier, ihrer Tochter. Es war eine seltsame kleine Szene, dieser Versuch des Cockney, die Anmut und Freundlichkeit des Südens zu vermitteln. Und noch merkwürdiger war der Salon, der versuchte, mit dem soliden Komfort einer Bloomsbury-Pension zu konkurrieren. War das wirklich Italien?
Miss Bartlett saß bereits auf einem eng gepolsterten Sessel, der die Farbe und die Konturen einer Tomate hatte. Sie unterhielt sich mit Mr. Beebe, und während sie sprach, fuhr ihr langer, schmaler Kopf langsam und regelmäßig hin und her, als würde sie ein unsichtbares Hindernis aus dem Weg räumen. "Wir sind Ihnen sehr dankbar", sagte sie. "Der erste Abend bedeutet uns so viel. Als Sie ankamen, hatten wir ein ganz besonders mauvais quart d'heure vor uns."
Er drückte sein Bedauern aus.
"Kennen Sie zufällig den Namen eines alten Mannes, der uns beim Essen gegenüber saß?"
"Emerson".
"Ist er ein Freund von Ihnen?"
"Wir sind freundlich - so wie man in der Rente ist."
"Dann werde ich nichts mehr sagen."
Er drückte sie ganz leicht, und sie sagte mehr.
"Ich bin sozusagen", schloss sie, "die Anstandsdame meiner jungen Cousine Lucy, und es wäre eine ernste Sache, wenn ich sie Leuten gegenüber verpflichten würde, von denen wir nichts wissen. Sein Verhalten war etwas unglücklich. Ich hoffe, ich habe das Beste getan."
"Sie haben sich sehr natürlich verhalten", sagte er. Er schien nachdenklich zu sein und fügte nach einigen Augenblicken hinzu: "Trotzdem glaube ich nicht, dass es viel Schaden angerichtet hätte, wenn ich mich darauf eingelassen hätte."
"Natürlich ist das nicht schlimm. Aber wir können nicht verpflichtet sein."
"Er ist ein ziemlich eigenartiger Mann." Wieder zögerte er und sagte dann sanft: "Ich denke, er würde weder einen Vorteil aus Ihrer Akzeptanz ziehen, noch erwarten, dass Sie sich erkenntlich zeigen. Er hat das Verdienst - wenn es denn eines ist - genau zu sagen, was er meint. Er hat Zimmer, die er nicht schätzt, und er denkt, Sie würden sie schätzen. Er hat ebenso wenig daran gedacht, Sie zu verpflichten, wie er daran dachte, höflich zu sein. Es ist so schwierig - zumindest finde ich es schwierig - Menschen zu verstehen, die die Wahrheit sagen."
Lucy war erfreut und sagte: "Ich hatte gehofft, dass er nett ist; ich hoffe ja immer, dass die Leute nett sind."
"Ich denke, er ist nett und lästig. Ich bin in fast jedem wichtigen Punkt anderer Meinung als er, und ich erwarte - ich darf sagen, ich hoffe -, dass auch Sie anderer Meinung sind. Aber er ist ein Typ, mit dem man eher nicht einverstanden ist als ihn zu bedauern. Als er das erste Mal hierher kam, hat er den Leuten nicht selten den Rücken gestärkt. Er hat kein Taktgefühl und keine Manieren - damit meine ich nicht, dass er schlechte Manieren hat - und er wird seine Meinung nicht für sich behalten. Wir hätten uns fast bei unserer deprimierenden Signora über ihn beschwert, aber ich bin froh, dass wir es uns anders überlegt haben."
"Soll ich daraus schließen", sagte Miss Bartlett, "dass er ein Sozialist ist?"
Mr. Beebe akzeptierte das passende Wort, nicht ohne ein leichtes Zucken der Lippen.
"Und vermutlich hat er seinen Sohn auch zum Sozialisten erzogen?"
"Ich kenne George kaum, denn er hat noch nicht sprechen gelernt. Er scheint ein nettes Geschöpf zu sein, und ich glaube, er hat Köpfchen. Natürlich hat er alle Manierismen seines Vaters, und es ist durchaus möglich, dass auch er ein Sozialist ist."
"Oh, du erleichterst mich", sagte Miss Bartlett. "Sie meinen also, ich hätte ihr Angebot annehmen sollen? Sie meinen, ich sei engstirnig und misstrauisch gewesen?"
"Ganz und gar nicht", antwortete er, "das habe ich nie behauptet."
"Aber sollte ich mich nicht auf jeden Fall für meine offensichtliche Unhöflichkeit entschuldigen?"
Er entgegnete etwas irritiert, dass dies nicht nötig sei, und erhob sich von seinem Platz, um in den Raucherraum zu gehen.
"War ich langweilig?", fragte Miss Bartlett, sobald er verschwunden war. "Warum hast du nicht geredet, Lucy? Er zieht junge Leute vor, da bin ich mir sicher. Ich hoffe, ich habe ihn nicht vereinnahmt. Ich hatte gehofft, Sie würden ihn den ganzen Abend und das ganze Abendessen über haben."
"Er ist nett", rief Lucy aus. "Genau wie ich es in Erinnerung habe. Er scheint in jedem das Gute zu sehen. Keiner würde ihn für einen Geistlichen halten."
"Meine liebe Lucia..."
"Nun, Sie wissen, was ich meine. Und Sie wissen, wie Geistliche im Allgemeinen lachen; Mr. Beebe lacht wie ein normaler Mensch."
"Lustiges Mädchen! Du erinnerst mich sehr an deine Mutter. Ich frage mich, ob sie Mr. Beebe gutheißen würde."
"Ich bin sicher, sie wird es tun, und Freddy auch."
"Ich denke, jeder in Windy Corner wird zustimmen; es ist die modische Welt. Ich bin an Tunbridge Wells gewöhnt, wo wir alle hoffnungslos der Zeit hinterherhinken."
"Ja", sagte Lucy verzweifelt.
Ein Hauch von Missbilligung lag in der Luft, aber sie konnte nicht feststellen, ob die Missbilligung von ihr selbst, von Mr. Beebe, von der eleganten Welt in Windy Corner oder von der engen Welt in Tunbridge Wells ausging. Sie versuchte, sie zu lokalisieren, aber wie immer scheiterte sie. Miss Bartlett leugnete eifrig, irgendjemanden zu missbilligen, und fügte hinzu: "Ich fürchte, Sie finden in mir einen sehr deprimierenden Begleiter."
Und das Mädchen dachte wieder: "Ich muss egoistisch oder unfreundlich gewesen sein; ich muss vorsichtiger sein. Es ist so furchtbar für Charlotte, arm zu sein".
Glücklicherweise trat nun eine der kleinen alten Damen, die schon seit einiger Zeit sehr freundlich lächelte, heran und fragte, ob sie sich dort hinsetzen dürfe, wo Mr. Beebe gesessen hatte. Als sie die Erlaubnis erhielt, begann sie sanft über Italien zu plaudern, über den Sprung, den es bedeutet hatte, dorthin zu kommen, über den erfreulichen Erfolg des Sprunges, über die Verbesserung des Gesundheitszustandes ihrer Schwester, über die Notwendigkeit, die Schlafzimmerfenster nachts zu schließen und die Wasserflaschen am Morgen gründlich zu leeren. Sie behandelte ihre Themen auf angenehme Weise, und sie waren vielleicht mehr Aufmerksamkeit wert als die hochtrabende Rede über Guelfen und Ghibellinen, die am anderen Ende des Zimmers in stürmischer Weise geführt wurde. Es war eine wirkliche Katastrophe, keine bloße Episode, dieser Abend in Venedig, als sie in ihrem Schlafzimmer etwas gefunden hatte, das schlimmer als ein Floh, aber besser als etwas anderes war.
"Aber hier sind Sie so sicher wie in England. Signora Bertolini ist so englisch."
"Aber unsere Zimmer stinken", sagte die arme Lucy. "Wir haben Angst, ins Bett zu gehen."
"Ah, dann schauen Sie in den Hof." Sie seufzte. "Wenn Mr. Emerson nur taktvoller wäre! Sie haben uns beim Essen so leid getan."
"Ich glaube, er wollte nur nett sein."
"Zweifellos war er das", sagte Miss Bartlett.
"Mr. Beebe hat mich gerade für meine misstrauische Art gescholten. Natürlich habe ich mich wegen meines Cousins zurückgehalten."
"Natürlich", sagte die kleine alte Dame, und sie murmelten, dass man bei einem jungen Mädchen nicht vorsichtig genug sein könne.
Lucy bemühte sich, sittsam zu wirken, aber sie kam sich dabei wie ein großer Narr vor. Zu Hause war niemand vorsichtig mit ihr, oder zumindest hatte sie es nicht bemerkt.
"Über den alten Mr. Emerson - ich weiß es nicht. Nein, er ist nicht taktvoll; aber ist Ihnen schon einmal aufgefallen, dass es Menschen gibt, die Dinge tun, die sehr taktlos und doch gleichzeitig schön sind?"
"Schön?", sagte Miss Bartlett, verwirrt über das Wort. "Sind Schönheit und Zartheit nicht dasselbe?"
"Das hätte man sich denken können", sagte der andere hilflos. "Aber die Dinge sind so schwierig, denke ich manchmal."
Sie ging nicht weiter darauf ein, denn Mr. Beebe tauchte wieder auf und wirkte sehr sympathisch.
"Miss Bartlett", rief er, "es ist alles in Ordnung mit den Zimmern. Ich bin so froh. Mr. Emerson hat im Rauchzimmer darüber gesprochen, und da ich wusste, was ich tat, habe ich ihn ermutigt, das Angebot noch einmal zu machen. Er hat mich kommen lassen, um Sie zu fragen. Er würde sich so freuen."
"Oh, Charlotte", rief Lucy ihrer Cousine zu, "wir müssen die Zimmer jetzt haben. Der alte Mann ist so nett und freundlich, wie er nur sein kann."
Miss Bartlett war still.
"Ich fürchte", sagte Mr. Beebe nach einer Pause, "dass ich zu aufdringlich gewesen bin. Ich muss mich für meine Einmischung entschuldigen."
Äußerst verärgert wandte er sich zum Gehen. Erst dann antwortete Miss Bartlett: "Meine eigenen Wünsche, liebste Lucy, sind unwichtig im Vergleich zu deinen. Es wäre in der Tat hart, wenn ich dich daran hindern würde, in Florenz zu tun, was du willst, wo ich doch nur durch deine Freundlichkeit hier bin. Wenn du möchtest, dass ich die Herren aus ihren Zimmern vertreibe, werde ich es tun. Würden Sie dann, Mr. Beebe, Mr. Emerson freundlicherweise sagen, dass ich sein freundliches Angebot annehme, und ihn dann zu mir führen, damit ich ihm persönlich danken kann?"
Sie erhob ihre Stimme beim Sprechen, die im ganzen Saal zu hören war und die Guelfen und Ghibellinen zum Schweigen brachte. Die Geistliche verbeugte sich, innerlich das weibliche Geschlecht verfluchend, und ging mit ihrer Botschaft fort.
"Vergiss nicht, Lucy, ich allein bin darin verwickelt. Ich möchte nicht, dass die Zustimmung von dir kommt. Gewähre mir das auf jeden Fall."
Mr. Beebe war wieder da und sagte etwas nervös:
"Mr. Emerson ist verlobt, aber hier ist stattdessen sein Sohn."
Der junge Mann blickte auf die drei Damen herab, die sich auf dem Boden sitzend fühlten, so niedrig waren ihre Stühle.
"Mein Vater", sagte er, "ist in seinem Bad, du kannst ihm also nicht persönlich danken. Aber jede Nachricht, die Sie mir geben, werde ich ihm überbringen, sobald er herauskommt."
Miss Bartlett war dem Bad nicht gewachsen. Alle ihre widerspenstigen Höflichkeiten gingen zuerst schief. Der junge Mr. Emerson errang zur Freude von Mr. Beebe und zur heimlichen Freude von Lucy einen beachtlichen Triumph.
"Armer junger Mann", sagte Miss Bartlett, sobald er gegangen war.
"Wie wütend er auf seinen Vater wegen der Zimmer ist! Es ist alles, was er tun kann, um höflich zu bleiben."
"In einer halben Stunde oder so werden eure Zimmer fertig sein", sagte Mr. Beebe. Dann schaute er die beiden Cousins etwas nachdenklich an und zog sich in seine eigenen Zimmer zurück, um sein philosophisches Tagebuch zu schreiben.
"Ach, du liebe Zeit", hauchte die kleine alte Dame und erschauderte, als ob alle Winde des Himmels in die Wohnung gekommen wären. "Ihre Stimme verstummte, aber Miss Bartlett schien zu verstehen, und es entwickelte sich ein Gespräch, in dem die Herren, die es nicht so genau nahmen, eine Hauptrolle spielten. Lucy, die auch nicht begriff, wurde auf die Literatur reduziert. Sie nahm Baedekers Handbuch für Norditalien zur Hand und prägte sich die wichtigsten Daten der florentinischen Geschichte ein. Denn sie war entschlossen, sich am morgigen Tag zu amüsieren. So verging die halbe Stunde wie im Flug, und schließlich erhob sich Miss Bartlett mit einem Seufzer und sagte:
"Ich denke, man könnte es jetzt wagen. Nein, Lucy, rühr dich nicht. Ich werde den Umzug beaufsichtigen."
"Wie du alles machst", sagte Lucy.
"Natürlich, meine Liebe. Es ist meine Angelegenheit."
"Aber ich möchte Ihnen helfen."
"Nein, Liebes."
Charlottes Energie! Und ihre Uneigennützigkeit! Das war sie schon ihr ganzes Leben lang, aber auf dieser Italienreise übertraf sie sich wirklich selbst. So fühlte Lucy, oder versuchte zu fühlen. Und doch - es gab einen rebellischen Geist in ihr, der sich fragte, ob die Annahme nicht weniger zart und schöner hätte ausfallen können. Jedenfalls betrat sie ihr eigenes Zimmer ohne jedes Gefühl der Freude.
"Ich möchte erklären", sagte Miss Bartlett, "warum ich das größte Zimmer genommen habe. Natürlich hätte ich es Ihnen geben sollen, aber ich weiß zufällig, dass es dem jungen Mann gehört, und ich war sicher, dass es Ihrer Mutter nicht gefallen würde."
Lucy war verblüfft.
"Wenn Sie einen Gefallen annehmen wollen, sollten Sie eher seinem Vater verpflichtet sein als ihm. Ich bin eine Frau von Welt, auf meine kleine Art, und ich weiß, wohin die Dinge führen. Aber Mr. Beebe ist eine Art Garantie dafür, dass sie sich das nicht anmaßen werden."
"Mutter hätte sicher nichts dagegen", sagte Lucy, hatte aber wieder das Gefühl, dass es um größere und ungeahnte Probleme ging.
Miss Bartlett seufzte nur und hüllte sie in eine schützende Umarmung, als sie ihr gute Nacht wünschte. Lucy fühlte sich wie im Nebel, und als sie ihr eigenes Zimmer erreichte, öffnete sie das Fenster und atmete die klare Nachtluft ein, wobei sie an den gütigen alten Mann dachte, der es ihr ermöglicht hatte, die tanzenden Lichter des Arno, die Zypressen von San Miniato und die Ausläufer des Apennins zu sehen, die sich schwarz vom aufgehenden Mond abhoben.
Miss Bartlett schloss in ihrem Zimmer die Fensterläden und die Tür und machte dann einen Rundgang durch die Wohnung, um zu sehen, wohin die Schränke führten und ob es irgendwelche Verstecke oder Geheimeingänge gab. Da sah sie über dem Waschtisch ein Blatt Papier aufgehängt, auf dem ein riesiger Verhörzettel gekritzelt war. Mehr nicht.
"Was bedeutet das?", dachte sie und betrachtete es sorgfältig im Schein einer Kerze. Zunächst bedeutungslos, wurde es allmählich bedrohlich, abstoßend, böse ankündigend. Sie hatte den Drang, es zu zerstören, erinnerte sich aber glücklicherweise daran, dass sie kein Recht dazu hatte, da es dem jungen Mr. Emerson gehören musste. Also löste sie es vorsichtig und legte es zwischen zwei Stücke Löschpapier, um es für ihn sauber zu halten. Dann beendete sie ihre Inspektion des Zimmers, seufzte schwer, wie es ihre Gewohnheit war, und ging zu Bett.
Kapitel II In Santa Croce ohne Baedeker
Es war angenehm, in Florenz aufzuwachen, die Augen in einem hellen, kahlen Raum zu öffnen, mit einem Boden aus roten Fliesen, die sauber aussehen, obwohl sie es nicht sind; mit einer gemalten Decke, an der rosa Greife und blaue Amorini in einem Wald aus gelben Geigen und Fagotten spielen. Es war auch angenehm, die Fenster weit zu öffnen, die Finger in den ungewohnten Verschlüssen einzuklemmen und sich in den Sonnenschein zu lehnen, mit den schönen Hügeln und Bäumen und Marmorkirchen gegenüber und dicht darunter dem Arno, der gegen die Böschung der Straße gurgelt.
Auf der anderen Seite des Flusses arbeiteten Männer mit Spaten und Sieben auf dem sandigen Ufer, und auf dem Fluss lag ein Boot, das ebenfalls eifrig mit irgendeinem geheimnisvollen Zweck beschäftigt war. Eine elektrische Straßenbahn rauschte unter dem Fenster hindurch. Außer einem Touristen befand sich niemand darin, aber die Bahnsteige waren überfüllt mit Italienern, die es vorzogen, zu stehen. Kinder versuchten, sich hinten festzuhalten, und der Schaffner spuckte ihnen, ohne böse zu sein, ins Gesicht, damit sie losließen. Dann erschienen Soldaten - gut aussehende, unterdimensionierte Männer -, die jeweils einen mit räudigem Fell bedeckten Tornister und einen großen Mantel trugen, der für einen größeren Soldaten zugeschnitten worden war. Neben ihnen liefen Offiziere, die dumm und grimmig dreinschauten, und vor ihnen liefen kleine Jungen, die im Takt der Musikkapelle Purzelbäume schlugen. Der Straßenbahnwagen verhedderte sich in ihren Reihen und bewegte sich mühsam weiter, wie eine Raupe in einem Ameisenschwarm. Einer der kleinen Jungen fiel hin, und einige weiße Ochsen kamen aus einem Torbogen heraus. Ohne den guten Rat eines alten Mannes, der Knopfhaken verkaufte, wäre die Straße vielleicht nie frei geworden.
Über solchen Nebensächlichkeiten kann so manche wertvolle Stunde vergehen, und der Reisende, der nach Italien gegangen ist, um die taktilen Werte Giottos oder die Korruption des Papsttums zu studieren, kehrt vielleicht zurück und erinnert sich an nichts anderes als an den blauen Himmel und die Männer und Frauen, die unter ihm leben. Da traf es sich gut, dass Miss Bartlett klopfte und hereinkam, und nachdem sie bemerkt hatte, dass Lucy die Tür unverschlossen ließ und sich aus dem Fenster lehnte, bevor sie vollständig angezogen war, drängte sie sie, sich zu beeilen, sonst wäre das Beste des Tages dahin. Als Lucy fertig war, hatte ihre Cousine bereits gefrühstückt und lauschte der klugen Frau zwischen den Krümeln.
Es entspann sich ein Gespräch mit nicht ungewohntem Inhalt. Miss Bartlett war schließlich ein wenig müde und meinte, sie sollten den Vormittag lieber damit verbringen, sich einzurichten; es sei denn, Lucy würde gerne ausgehen? Lucy würde sehr gerne ausgehen, denn es war ihr erster Tag in Florenz, aber natürlich könnte sie allein gehen. Miss Bartlett konnte das nicht erlauben. Natürlich würde sie Lucy überallhin begleiten. Oh nein, Lucy würde bei ihrer Cousine bleiben. Oh, nein! Das würde niemals gehen. Oh, doch!
An diesem Punkt brach die kluge Frau ein.
"Wenn es Mrs. Grundy ist, die Sie beunruhigt, dann versichere ich Ihnen, dass Sie die gute Person vernachlässigen können. Da sie Engländerin ist, wird Miss Honeychurch völlig sicher sein. Italiener verstehen das. Eine liebe Freundin von mir, Contessa Baroncelli, hat zwei Töchter, und wenn sie kein Dienstmädchen mit ihnen zur Schule schicken kann, lässt sie sie stattdessen in Matrosenhüten gehen. Jeder hält sie für Engländerinnen, vor allem, wenn die Haare nach hinten gestrafft sind."
Miss Bartlett war nicht von der Sicherheit der Töchter von Contessa Baroncelli überzeugt. Sie war entschlossen, Lucy selbst mitzunehmen, da ihr Kopf nicht so schlecht war. Die kluge Dame sagte daraufhin, dass sie einen langen Vormittag in Santa Croce verbringen würde, und wenn Lucy mitkäme, würde sie sich freuen.
"Ich werde Sie auf einem schmutzigen Hinterweg mitnehmen, Miss Honeychurch, und wenn Sie mir Glück bringen, werden wir ein Abenteuer erleben."
Lucy sagte, das sei sehr nett, und öffnete sofort den Baedeker, um zu sehen, wo Santa Croce lag.
"Tut, tut! Fräulein Lucy! Ich hoffe, wir werden Sie bald von Baedeker befreien. Er streift nur die Oberfläche der Dinge. Und vom wahren Italien träumt er nicht einmal. Das wahre Italien ist nur durch geduldige Beobachtung zu finden."
Das hörte sich sehr interessant an, und Lucy beeilte sich, ihr Frühstück zu beenden, um mit ihrer neuen Freundin gut gelaunt aufzubrechen. Endlich war Italien in Sicht. Die Cockney Signora und ihre Werke waren wie ein böser Traum verschwunden.
Mademoiselle Lavish - so hieß die kluge Dame - wandte sich nach rechts, entlang des sonnigen Lung' Arno. Wie herrlich warm! Aber der Wind in den Seitenstraßen schneidet wie ein Messer, nicht wahr? Ponte alle Grazie-besonders interessant, von Dante erwähnt. San Miniato - ebenso schön wie interessant; das Kruzifix, das einen Mörder küsste - Miss Honeychurch würde sich an die Geschichte erinnern. Die Männer auf dem Fluss waren fischen. (Unwahr, aber das ist bei den meisten Informationen so.) Dann huschte Miss Lavish unter den Torbogen der weißen Ochsen, blieb stehen und weinte:
"Ein Geruch! ein echter Florentiner Geruch! Jede Stadt, so lehre ich dich, hat ihren eigenen Geruch."
"Riecht es sehr gut?", fragte Lucy, die von ihrer Mutter die Abneigung gegen Schmutz geerbt hatte.
"Man kommt nicht nach Italien, um nett zu sein", war die Antwort, "man kommt, um zu leben. Buon giorno! Buon giorno!" und verbeugte sich nach rechts und links. "Schauen Sie sich diesen bezaubernden Weinkarren an! Wie der Fahrer uns anschaut, liebe, einfache Seele!"
So ging Fräulein Lavish durch die Straßen der Stadt Florenz, klein, zappelig und verspielt wie ein Kätzchen, wenn auch ohne die Anmut eines Kätzchens. Es war eine Freude für das Mädchen, mit jemandem zusammen zu sein, der so klug und fröhlich war; und ein blauer Militärmantel, wie ihn ein italienischer Offizier trägt, steigerte das Gefühl der Festlichkeit noch.
"Buon giorno! Nehmen Sie das Wort einer alten Frau, Miss Lucy: Sie werden ein wenig Höflichkeit gegenüber Ihren Untergebenen nie bereuen. Das ist die wahre Demokratie. Obwohl ich auch eine echte Radikale bin. So, jetzt sind Sie schockiert."
"Nein, bin ich nicht!", rief Lucy aus. "Wir sind auch Radikale, durch und durch. Mein Vater hat immer für Mr. Gladstone gestimmt, bis er so schrecklich über Irland gesprochen hat."
"Ich verstehe. Und jetzt bist du zum Feind übergelaufen."
"Oh, bitte! Wenn mein Vater noch am Leben wäre, würde er sicher wieder die Radikalen wählen, jetzt, wo Irland in Ordnung ist. Und so wie es aussieht, ist bei der letzten Wahl das Glas über unserer Haustür zerbrochen worden, und Freddy ist sich sicher, dass es die Tories waren; aber Mutter sagt, das sei Unsinn, ein Landstreicher."
"Beschämend! Ein Industriegebiet, nehme ich an?"
"Nein, in den Hügeln von Surrey. Etwa fünf Meilen von Dorking entfernt, mit Blick auf den Weald."
Miss Lavish schien interessiert zu sein und verlangsamte ihren Trab.
"Was für ein reizvoller Teil, ich kenne ihn so gut. Es ist voll von den nettesten Leuten. Kennen Sie Sir Harry Otway - ein Radikaler, wenn es je einen gab?"
"Sehr gut sogar."
"Und die alte Mrs. Butterworth, die Philanthropin?"
"Sie mietet ein Feld von uns! Wie lustig!"
Miss Lavish blickte auf das schmale Band des Himmels und murmelte: "Oh, Sie haben ein Grundstück in Surrey?"
"Kaum", sagte Lucy, die fürchtete, für einen Snob gehalten zu werden. "Nur dreißig Hektar - nur der Garten, alles bergab, und einige Felder."
Miss Lavish war nicht angewidert und sagte, es sei genau so groß wie das Anwesen ihrer Tante in Suffolk. Italien zog sich zurück. Sie versuchten, sich an den Nachnamen von Lady Louisa Jemand zu erinnern, die vor einem Jahr ein Haus in der Nähe der Summer Street erworben hatte, aber es hatte ihr nicht gefallen, was seltsam war. Und gerade als Miss Lavish den Namen herausgefunden hatte, brach sie ab und rief aus:
"Segne uns! Segne uns und rette uns! Wir haben den Weg verloren."
Gewiss, es hatte ihnen lange gedauert, bis sie Santa Croce erreicht hatten, dessen Turm vom Landungsfenster aus deutlich zu sehen gewesen war. Aber Miss Lavish hatte so viel davon gesprochen, ihr Florenz auswendig zu kennen, dass Lucy ihr ohne Bedenken gefolgt war.
"Verloren! verloren! Meine liebe Miss Lucy, wir sind bei unseren politischen Tiraden auf die schiefe Bahn geraten. Wie würden diese schrecklichen Konservativen uns verhöhnen! Was sollen wir tun? Zwei einsame Frauen in einer unbekannten Stadt. Das nenne ich ein Abenteuer."
Lucy, die Santa Croce sehen wollte, schlug als mögliche Lösung vor, dass sie nach dem Weg dorthin fragen sollten.
"Oh, aber das ist das Wort eines Feiglings! Und nein, du darfst nicht, nicht, nicht auf deinen Baedeker schauen. Geben Sie ihn mir; ich werde ihn Ihnen nicht überlassen. Wir werden uns einfach treiben lassen."
So ließen sie sich durch eine Reihe jener graubraunen, weder gemütlichen noch malerischen Straßen treiben, von denen das östliche Viertel der Stadt nur so wimmelt. Lucy verlor bald das Interesse an der Unzufriedenheit von Lady Louisa und wurde selbst unzufrieden. Für einen hinreißenden Moment erschien Italien. Sie stand auf dem Platz der Annunziata und sah in der lebendigen Terrakotta jene göttlichen Babys, die keine billige Reproduktion jemals verderben kann. Da standen sie, mit ihren glänzenden Gliedern, die aus den Kleidern der Nächstenliebe hervorlugten, und ihren starken weißen Armen, die sich gegen die Kreise des Himmels streckten. Lucy glaubte, noch nie etwas Schöneres gesehen zu haben, aber Miss Lavish zerrte sie mit einem Schrei des Entsetzens vorwärts und erklärte, dass sie sich jetzt mindestens eine Meile vom Weg entfernt hätten.
Die Stunde näherte sich, in der das kontinentale Frühstück zu erzählen begann oder besser gesagt aufhörte, und die Damen kauften in einem kleinen Laden etwas heiße Kastanienpaste, weil sie so typisch aussah. Sie schmeckte teils nach dem Papier, in das sie eingewickelt war, teils nach Haaröl, teils nach dem großen Unbekannten. Aber es gab ihnen die Kraft, sich auf eine andere Piazza zu begeben, die groß und staubig war und auf deren anderer Seite sich eine schwarz-weiße Fassade von überragender Hässlichkeit erhob. Miss Lavish sprach es dramatisch an. Es war Santa Croce. Das Abenteuer war vorbei.
"Halten Sie einen Moment inne; lassen Sie die beiden Leute weitergehen, sonst muss ich mit ihnen sprechen. Ich verabscheue konventionellen Verkehr. Widerlich! Sie gehen auch in die Kirche. Oh, die Briten im Ausland!"
"Wir saßen ihnen gestern Abend beim Essen gegenüber. Sie haben uns ihre Zimmer gegeben. Sie waren sehr nett."
"Sehen Sie sich ihre Figuren an", lachte Miss Lavish. "Sie laufen durch mein Italien wie ein Paar Kühe. Es ist sehr unanständig von mir, aber ich würde gerne eine Prüfungsarbeit in Dover schreiben und jeden Touristen zurückschicken, der sie nicht besteht."
"Was würden Sie uns fragen?"
Miss Lavish legte Lucy freundlich die Hand auf den Arm, als wolle sie andeuten, dass sie auf jeden Fall die volle Punktzahl erhalten würde. In dieser erhabenen Stimmung erreichten sie die Stufen der großen Kirche und wollten sie gerade betreten, als Miss Lavish stehen blieb, quietschte, die Arme hochschlug und weinte:
"Da geht mein Lokalkoloritkasten! Ich muss mal mit ihm reden!"
Und im Nu war sie über die Piazza verschwunden, ihr Militärmantel flatterte im Wind, und sie ließ nicht nach, bis sie einen alten Mann mit weißem Schnurrbart einholte und ihn spielerisch in den Arm zwickte.
Lucy wartete fast zehn Minuten lang. Dann begann sie müde zu werden. Die Bettler beunruhigten sie, der Staub wehte ihr in die Augen, und sie erinnerte sich daran, dass ein junges Mädchen sich nicht auf öffentlichen Plätzen herumtreiben sollte. Langsam stieg sie auf die Piazza hinunter, in der Absicht, wieder zu Miss Lavish zu gehen, die wirklich fast zu originell war. Doch in diesem Moment setzten sich Miss Lavish und ihre Lokalkolorit-Box ebenfalls in Bewegung und verschwanden in einer Seitenstraße, wobei beide heftig gestikulierten. Lucy stiegen Tränen der Entrüstung in die Augen, zum einen, weil Miss Lavish sie sitzen gelassen hatte, zum anderen, weil sie ihren Baedeker mitgenommen hatte. Wie sollte sie den Weg nach Hause finden? Wie sollte sie sich in Santa Croce zurechtfinden? Ihr erster Morgen war ruiniert, und sie würde vielleicht nie wieder in Florenz sein. Noch vor wenigen Minuten war sie übermütig gewesen, hatte wie eine kultivierte Frau geredet und sich halb eingeredet, dass sie voller Originalität sei. Jetzt betrat sie deprimiert und gedemütigt die Kirche und wusste nicht einmal mehr, ob sie von den Franziskanern oder den Dominikanern erbaut worden war. Natürlich muss es ein wunderbares Gebäude sein. Aber wie eine Scheune! Und wie kalt! Natürlich enthielt es Fresken von Giotto, deren taktile Werte sie zu fühlen vermochte, was richtig war. Aber wer sollte ihr sagen, welche das waren? Verächtlich schritt sie umher, unwillig, sich für Denkmäler ungewisser Urheberschaft oder Datierung zu begeistern. Es gab niemanden, der ihr hätte sagen können, welche von all den Grabplatten, die das Kirchenschiff und die Querschiffe pflasterten, die wirklich schöne war, diejenige, die von Mr. Ruskin am meisten gelobt worden war.
Dann wirkte der verderbliche Charme Italiens auf sie, und statt sich zu informieren, begann sie glücklich zu sein. Sie rätselte über die italienischen Aushänge - die Aushänge, die es verboten, Hunde in die Kirche mitzunehmen - die Aushänge, die die Leute baten, im Interesse der Gesundheit und aus Respekt vor dem heiligen Bauwerk, in dem sie sich befanden, nicht zu spucken. Sie beobachtete die Touristen; ihre Nasen waren so rot wie ihre Baedeker, so kalt war Santa Croce. Sie sah das schreckliche Schicksal, das drei Papisten ereilte - zwei Männer und eine Frau -, die sich zunächst gegenseitig mit Weihwasser bespritzten und dann zum Machiavelli-Denkmal gingen, das tropfend, aber heilig war. Sie näherten sich ihm sehr langsam und aus großer Entfernung, berührten den Stein mit ihren Fingern, mit ihren Taschentüchern, mit ihren Köpfen und zogen sich dann zurück. Was könnte das bedeuten? Sie taten es wieder und wieder. Da wurde Lucy klar, dass sie Machiavelli mit einem Heiligen verwechselt hatten, in der Hoffnung, Tugend zu erlangen. Die Bestrafung folgte schnell. Das kleinste He-Baby stolperte über eine der Grabplatten, die Herr Ruskin so sehr bewunderte, und verhedderte sich mit den Füßen in den Zügen eines liegenden Bischofs. Protestantisch wie sie war, stürzte Lucy nach vorne. Doch sie kam zu spät. Er fiel schwer auf die umgedrehten Zehen des Prälaten.
"Hasserfüllter Bischof!", rief die Stimme des alten Mr. Emerson, der ebenfalls nach vorne gestürmt war. "Hart im Leben, hart im Tod. Geh hinaus in den Sonnenschein, kleiner Junge, und küsse der Sonne deine Hand, denn dort gehörst du hin. Unerträglicher Bischof!"
Das Kind schrie wie am Spieß angesichts dieser Worte und dieser furchtbaren Menschen, die es aufhoben, abstaubten, ihm die blauen Flecken verpassten und ihm sagten, es solle nicht abergläubisch sein.
"Sieh ihn dir an", sagte Mr. Emerson zu Lucy. "Das ist eine Sauerei: ein verletztes, kaltes und verängstigtes Baby! Aber was kann man schon von einer Kirche erwarten?"
