Erhalten Sie Zugang zu diesem und mehr als 300000 Büchern ab EUR 5,99 monatlich.
El Valle del Miedo de Arthur Conan Doyle sigue a Sherlock Holmes mientras investiga el misterioso asesinato de John Douglas en la mansión Birlstone. Holmes descubre vínculos con una sociedad secreta y una traición del pasado en el Valle de Vermissa, en Estados Unidos, un lugar dominado por el crimen y el miedo. A medida que se desarrolla el caso, Holmes debe desenmarañar la intrincada red de engaños, venganza y justicia que se extiende por dos continentes.
Sie lesen das E-Book in den Legimi-Apps auf:
Seitenzahl: 252
Veröffentlichungsjahr: 2025
Das E-Book (TTS) können Sie hören im Abo „Legimi Premium” in Legimi-Apps auf:
"El Valle del Miedo" de Arthur Conan Doyle sigue a Sherlock Holmes mientras investiga el misterioso asesinato de John Douglas en la mansión Birlstone. Holmes descubre vínculos con una sociedad secreta y una traición del pasado en el Valle de Vermissa, en Estados Unidos, un lugar dominado por el crimen y el miedo. A medida que se desarrolla el caso, Holmes debe desenmarañar la intrincada red de engaños, venganza y justicia que se extiende por dos continentes.
Asesinato, Traición, Secreto
Este texto es una obra de dominio público y refleja las normas, valores y perspectivas de su época. Algunos lectores pueden encontrar partes de este contenido ofensivas o perturbadoras, dada la evolución de las normas sociales y de nuestra comprensión colectiva de las cuestiones de igualdad, derechos humanos y respeto mutuo. Pedimos a los lectores que se acerquen a este material comprendiendo la época histórica en que fue escrito, reconociendo que puede contener lenguaje, ideas o descripciones incompatibles con las normas éticas y morales actuales.
Los nombres de lenguas extranjeras se conservarán en su forma original, sin traducción.
—Me inclino a pensar... —dije yo.
—Debería hacerlo —comentó Sherlock Holmes con impaciencia.
Creo que soy uno de los mortales más sufridos; pero admitiré que me molestó la sardónica interrupción.
—De verdad, Holmes —le dije con severidad—, a veces es usted un poco pesado.
Estaba demasiado absorto en sus propios pensamientos para dar una respuesta inmediata a mi protesta. Se apoyó en su mano, con el desayuno sin probar delante de él, y se quedó mirando el trozo de papel que acababa de sacar de su sobre. Luego cogió el sobre, lo miró al trasluz y estudió detenidamente el exterior y la solapa.
—Es la letra de Porlock —dijo pensativo—. No me cabe duda de que es la letra de Porlock, aunque sólo la he visto dos veces. La e griega con la peculiar floritura superior es distintiva. Pero si es de Porlock, entonces debe ser algo de la mayor importancia.
Se hablaba a sí mismo más que a mí; pero mi disgusto desapareció ante el interés que despertaron sus palabras.
—¿Quién es entonces Porlock? —pregunté.
—Porlock, Watson, es un seudónimo, una mera marca de identificación, pero tras él se esconde una personalidad esquiva y evasiva. En una carta anterior me informaba francamente de que ese nombre no era el suyo, y me desafiaba a encontrarlo entre los millones de habitantes de esta gran ciudad. Porlock es importante, no por sí mismo, sino por el gran hombre con el que está en contacto. Imagínese el pez piloto con el tiburón, el chacal con el león, cualquier cosa que sea insignificante en compañía de lo que es formidable: no sólo formidable, Watson, sino siniestro, en el más alto grado de siniestro. Ahí es donde entra en mi ámbito. ¿Me ha oído hablar del profesor Moriarty?
—El famoso criminal científico, tan famoso entre los criminales como...
—¡Mis rubores, Watson! —murmuró Holmes con voz despectiva.
—Estaba a punto de decir, ya que es desconocido para el público.
—¡Un toque! ¡Un toque distintivo! —gritó Holmes—. Está usted desarrollando cierta vena inesperada de humor torpe, Watson, contra la cual debo aprender a guardarme. Pero al calificar a Moriarty de criminal está usted calumniando a los ojos de la ley, y ahí radica su gloria y su maravilla. El mayor intrigante de todos los tiempos, el organizador de todas las diabluras, el cerebro controlador de los bajos fondos, un cerebro que podría haber hecho o arruinado el destino de las naciones: ¡ese es el hombre!
—Pero tan alejado está de la sospecha general, tan inmune a la crítica, tan admirable en su gestión y en su autosuficiencia, que por esas mismas palabras que has pronunciado podría llevarte ante un tribunal y salir con tu pensión anual como solaz por su carácter herido. ¿Acaso no es el célebre autor de La dinámica de un asteroide, un libro que asciende a alturas tan enrarecidas de las matemáticas puras que se dice que no había ningún hombre en la prensa científica capaz de criticarlo? ¿Es éste un hombre para difamar? Médico malhablado y profesor calumniado, ¡ésos serían sus respectivos papeles! Eso es genial, Watson. Pero si me libran hombres menores, seguro que llegará nuestro día.
—¡Ojalá esté allí para verlo! —exclamé devotamente—. Pero estabas hablando de este hombre, Porlock.
—Ah, sí, el llamado Porlock es un eslabón de la cadena un poco lejos de su gran apego. Porlock no es del todo un eslabón sólido entre nosotros. Él es el único defecto en esa cadena hasta donde he podido comprobarlo.
—Pero ninguna cadena es más fuerte que su eslabón más débil.
—¡Exactamente, mi querido Watson! De ahí la extrema importancia de Porlock. Guiado por algunas rudimentarias aspiraciones hacia el bien, y alentado por el juicioso estímulo de un ocasional billete de diez libras que le ha sido enviado por tortuosos métodos, una o dos veces me ha adelantado información que ha sido de valor, ese valor supremo que anticipa y previene más que venga el crimen. No me cabe duda de que, si tuviéramos la clave, descubriríamos que esta comunicación es de la naturaleza que indico.
De nuevo Holmes aplanó el papel sobre su plato sin usar. Me levanté e, inclinándome sobre él, contemplé la curiosa inscripción, que decía así:
534 C2 13 127 36 31 4 17 21 41 DOUGLAS 109 293 5 37 BIRLSTONE 26 BIRLSTONE 9 47 171
—¿Qué piensas de esto, Holmes?
—Es obviamente un intento de transmitir información secreta.
—¿Pero de qué sirve un mensaje cifrado sin el cifrado?
—En este caso, ninguno.
—¿Por qué dices "en este caso"?
—Porque hay muchas cifras que leería tan fácilmente como los apócrifos de la columna de la agonía: esos burdos artificios divierten la inteligencia sin fatigarla. Pero esto es diferente. Es claramente una referencia a las palabras de una página de algún libro. Hasta que no se me diga qué página y qué libro, soy impotente.
—¿Pero por qué "Douglas" y "Birlstone"?
—Claramente porque son palabras que no estaban contenidas en la página en cuestión.
—¿Entonces por qué no ha indicado el libro?
—Su astucia innata, mi querido Watson, esa astucia innata que hace las delicias de sus amigos, seguramente le impediría incluir la clave y el mensaje en el mismo sobre. Si fallara, estaría usted perdido. Tal y como están las cosas, ambas cosas tienen que salir mal antes de que se produzca ningún daño. Nuestro segundo correo está ya retrasado, y me sorprendería que no nos trajera otra carta de explicación o, lo que es más probable, el mismo volumen al que se refieren estas cifras.
El cálculo de Holmes se cumplió a los pocos minutos cuando apareció Billy, el paje, con la carta que estábamos esperando.
—La misma letra —observó Holmes al abrir el sobre—, y realmente firmada —añadió con voz exultante al desplegar la epístola—. Vamos, que estamos avanzando, Watson.
Sin embargo, su ceño se nubló al ojear el contenido.
—¡Querido, esto es muy decepcionante! Me temo, Watson, que todas nuestras expectativas se quedan en nada. Confío en que el hombre Porlock no sufra ningún daño.
—Querido Sr. Holmes —dice—, no iré más lejos en este asunto. Es demasiado peligroso, sospecha de mí. Puedo ver que sospecha de mí. Vino a verme inesperadamente después de que yo hubiera dirigido este sobre con la intención de enviarle la clave de la clave. Pude ocultarlo. Si él lo hubiera visto, habría sido duro conmigo. Pero leí sospechas en sus ojos. Por favor, queme el mensaje cifrado, que ahora no puede serle de ninguna utilidad.
—FRED PORLOCK.
Holmes permaneció sentado un rato, retorciendo la carta entre los dedos y frunciendo el ceño, mientras miraba fijamente al fuego.
—Después de todo —dijo al fin—, puede que no haya nada en ello. Puede que sólo sea su mala conciencia. Sabiéndose traidor, puede haber leído la acusación en los ojos del otro.
—El otro es, supongo, el Profesor Moriarty.
—¡Nada menos! Cuando cualquiera de ese partido habla de "Él" sabes a quién se refiere. Hay un "Él" predominante para todos ellos.
—¿Pero qué puede hacer?
—¡Hum! Esa es una gran pregunta. Cuando tienes a uno de los primeros cerebros de Europa contra ti, y todos los poderes de la oscuridad a sus espaldas, hay infinitas posibilidades. En cualquier caso, es evidente que el amigo Porlock se ha vuelto loco de miedo; compare la letra de la nota con la del sobre, que, según nos ha dicho, fue escrita antes de esta visita de mal agüero. La una es clara y firme. La otra apenas legible.
—¿Por qué escribió? ¿Por qué no se limitó a dejarlo?
—Porque temía que yo hiciera alguna investigación sobre él en ese caso, y posiblemente le trajera problemas.
—Sin duda —dije—. Por supuesto.
Yo había cogido el mensaje cifrado original y estaba inclinando las cejas sobre él.
—Es bastante enloquecedor pensar que un secreto importante puede yacer aquí, en este trozo de papel, y que está más allá del poder humano penetrarlo.
Sherlock Holmes había apartado su desayuno sin probar y encendido la desagradable pipa que era la compañera de sus más profundas meditaciones.
—Me pregunto —dijo, echándose hacia atrás y mirando al techo—. Quizá haya puntos que se le hayan escapado a su maquiavélico intelecto. Consideremos el problema a la luz de la razón pura. Este hombre se refiere a un libro. Ese es nuestro punto de partida.
—Algo vago.
—Veamos entonces si podemos reducirlo. A medida que enfoco mi mente en él, parece bastante menos impenetrable. ¿Qué indicios tenemos sobre este libro?
—Ninguna.
—Bueno, bueno, seguramente no es tan malo como eso. El mensaje cifrado comienza con un gran 534, ¿no es así? Podemos tomar como hipótesis de trabajo que 534 es la página concreta a la que se refiere el cifrado. Así que nuestro libro ya se ha convertido en un libro grande, lo que sin duda es algo ganado. ¿Qué otras indicaciones tenemos sobre la naturaleza de este libro grande? La siguiente señal es C2. ¿Qué opinas de eso, Watson?
—Capítulo segundo, sin duda.
—Apenas eso, Watson. Estoy seguro de que estará de acuerdo conmigo en que si se da la página, el número del capítulo es irrelevante. También que si la página 534 nos encuentra sólo en el segundo capítulo, la longitud del primero debe haber sido realmente intolerable.
—¡Columna! —grité.
—Brillante, Watson. Estás brillante esta mañana. Si no es una columna, entonces estoy muy engañado. Así que ahora, ya ves, empezamos a visualizar un gran libro impreso en columnas dobles que tienen cada una una longitud considerable, ya que una de las palabras está numerada en el documento como la doscientos noventa y tres. ¿Hemos llegado al límite de lo que la razón puede suministrar?
—Me temo que sí.
—Sin duda comete usted una injusticia. Una coruscación más, mi querido Watson, ¡otra onda cerebral! Si el volumen hubiera sido inusual, me lo habría enviado a mí. En lugar de eso, antes de que se truncaran sus planes, tenía la intención de enviarme la pista en este sobre. Así lo dice en su nota. Esto parece indicar que pensaba que yo no tendría dificultad en encontrar el libro. Él lo tenía, e imaginó que yo también lo tendría. En resumen, Watson, es un libro muy común.
—Lo que dices suena ciertamente plausible.
—Así que hemos contraído nuestro campo de búsqueda a un libro grande, impreso a doble columna y de uso común.
—¡La Biblia! —grité triunfante.
—¡Bien, Watson, bien! Pero, si me permite decirlo, no lo bastante bueno. Aunque aceptara el cumplido en mi favor, difícilmente podría nombrar un volumen que tuviera menos probabilidades de estar al alcance de uno de los socios de Moriarty. Además, las ediciones de la Sagrada Escritura son tan numerosas que difícilmente podría suponer que dos ejemplares tuvieran la misma paginación. Se trata claramente de un libro estandarizado. Sabe con certeza que su página 534 coincidirá exactamente con la mía.
—Pero muy pocos libros se corresponderían con eso.
—Exactamente. Ahí radica nuestra salvación. Nuestra búsqueda se reduce a libros estandarizados que cualquiera puede poseer.
—¡Bradshaw!
—Hay dificultades, Watson. El vocabulario de Bradshaw es nervioso y lacónico, pero limitado. La selección de palabras difícilmente se prestaría al envío de mensajes generales. Eliminaremos a Bradshaw. El diccionario es, me temo, inadmisible por la misma razón. ¿Qué nos queda entonces?
—¡Un almanaque!
—¡Excelente, Watson! Estoy muy equivocado si no has dado en el clavo. ¡Un almanaque! Consideremos las afirmaciones del almanaque de Whitaker. Es de uso común. Tiene el número requerido de páginas. Está en doble columna. Aunque reservado en su vocabulario inicial, se vuelve, si no recuerdo mal, bastante gárrulo hacia el final.
Cogió el volumen de su escritorio.
—Aquí está la página 534, columna dos, un importante bloque de letra que trata, según tengo entendido, del comercio y los recursos de la India británica. Anote las palabras, Watson. El número trece es "Mahratta". Me temo que no es un comienzo muy auspicioso. El número ciento veintisiete es "Gobierno", que al menos tiene sentido, aunque algo irrelevante para nosotros y para el profesor Moriarty. Intentémoslo de nuevo. ¿Qué hace el gobierno Mahratta? La siguiente palabra es "cerdas de cerdo". ¡Estamos perdidos, mi buen Watson! ¡Está acabado!
Había hablado en tono de broma, pero el movimiento de sus pobladas cejas denotaba su decepción e irritación. Yo permanecía impotente e infeliz, con la mirada fija en el fuego.
Un largo silencio fue roto por una súbita exclamación de Holmes, que se abalanzó sobre un armario, del que salió con un segundo volumen de tapas amarillas en la mano.
—¡Pagamos el precio, Watson, por estar demasiado al día! —gritó—. Nos hemos adelantado a nuestro tiempo y sufrimos los castigos habituales. Siendo el siete de enero, hemos colocado muy apropiadamente el nuevo almanaque. Es más que probable que Porlock tomara su mensaje del antiguo. Sin duda nos lo habría dicho si su carta de explicación hubiera sido escrita. Veamos ahora lo que nos depara la página 534.
—El número trece es "Allí", que es mucho más prometedor. El número ciento veintisiete es Hay" —los ojos de Holmes brillaban de excitación, y sus dedos delgados y nerviosos se crispaban mientras contaba las palabras— "peligro''. ¡Ja! ¡Ja! ¡Capital! Deja eso, Watson. ''Hay peligro—puede—venir—muy pronto—uno.'' Luego tenemos el nombre ''Douglas''—país—rico—ahora—en—Casa—Birlstone—Birlstone—confianza—está—presionando.'' ¡Allí, Watson! ¿Qué piensas de la razón pura y su fruto? Si el verdulero tuviera algo así como una corona de laurel, enviaría a Billy a por ella.
Me quedé mirando el extraño mensaje que había garabateado, mientras él lo descifraba, en una hoja de papel de aluminio que tenía sobre las rodillas.
—¡Qué manera más rara y revuelta de expresar lo que quiere decir! —dije yo.
—Al contrario, lo ha hecho extraordinariamente bien —dijo Holmes—. Cuando uno busca en una sola columna palabras con las que expresar lo que quiere decir, difícilmente puede esperar obtener todo lo que desea. Está obligado a dejar algo a la inteligencia de su corresponsal. El propósito está perfectamente claro. Se pretende alguna maldad contra un tal Douglas, quienquiera que sea, residente, como se ha dicho, de un rico caballero del campo. Está seguro —"seguro" era lo más cercano a "seguro"— de que es apremiante. Este es nuestro resultado, ¡y un pequeño análisis muy bien hecho!
Holmes sentía la alegría impersonal del verdadero artista en sus mejores trabajos, aunque se lamentaba cuando éstos quedaban por debajo del alto nivel al que aspiraba. Todavía se reía de su éxito cuando Billy abrió la puerta y el inspector MacDonald, de Scotland Yard, entró en la habitación.
Eran los primeros días de finales de los 80, cuando Alec MacDonald estaba lejos de haber alcanzado la fama nacional que ha logrado ahora. Era un miembro joven pero de confianza del cuerpo de detectives, que se había distinguido en varios casos que le habían sido confiados. Su figura alta y huesuda prometía una fuerza física excepcional, mientras que su gran cráneo y sus ojos profundos y brillantes hablaban no menos claramente de la aguda inteligencia que centelleaba detrás de sus pobladas cejas. Era un hombre silencioso y preciso, de carácter adusto y duro acento de Aberdon.
Ya dos veces en su carrera, Holmes le había ayudado a alcanzar el éxito, siendo su única recompensa la alegría intelectual del problema. Por esta razón, el afecto y el respeto del escocés por su colega aficionado eran profundos, y lo demostraba por la franqueza con que consultaba a Holmes en cada dificultad. La mediocridad no conoce nada más elevado que ella misma; pero el talento reconoce instantáneamente al genio, y MacDonald tenía talento suficiente para su profesión como para permitirle percibir que no había humillación en solicitar la ayuda de alguien que ya era único en Europa, tanto por sus dotes como por su experiencia. Holmes no era propenso a la amistad, pero toleraba al gran escocés y sonreía al verle.
—Es usted un pájaro madrugador, Sr. Mac —dijo—. Le deseo suerte con su gusano. Me temo que esto significa que hay alguna travesura en marcha.
—Si dijera "esperanza" en vez de "miedo", creo que se acercaría más a la verdad, señor Holmes —respondió el inspector con una sonrisa cómplice—. Bueno, tal vez un traguito nos ayude a combatir el frío matutino. No, no fumaré, se lo agradezco. Tendré que seguir adelante, porque las primeras horas de un caso son las más valiosas, como nadie sabe mejor que uno mismo. Pero... pero...
El inspector se había detenido de repente y miraba con una expresión de absoluto asombro un papel que había sobre la mesa. Era la hoja en la que yo había garabateado el enigmático mensaje.
—¡Douglas! —balbuceó—. ¡Birlstone! ¿Qué es esto, Sr. Holmes? Hombre, ¡es brujería! ¿De dónde ha sacado esos nombres?
—¿Qué es esto, Sr. Holmes? Hombre, ¡es brujería! ¿De dónde, en nombre de todo lo maravilloso, ha sacado esos nombres?
—Es una clave que el doctor Watson y yo hemos tenido ocasión de resolver. Pero, ¿por qué... qué pasa con los nombres?
El inspector nos miró de uno a otro con aturdido asombro.
—¡Sólo esto —dijo—, que el señor Douglas, de Birlstone Manor House, fue horriblemente asesinado anoche!
Fue uno de esos momentos dramáticos para los que mi amigo existía. Sería exagerado decir que estaba conmocionado o incluso emocionado por el sorprendente anuncio. Sin tener un tinte de crueldad en su singular composición, era indudablemente insensible por una larga sobreestimulación. Sin embargo, si sus emociones estaban embotadas, sus percepciones intelectuales eran sumamente activas. No había entonces ni rastro del horror que yo mismo había sentido ante esta brusca declaración, sino que su rostro mostraba más bien la tranquila e interesada compostura del químico que ve cómo los cristales caen en su posición a partir de su solución sobresaturada.
—¡Notable! —dijo él—. ¡Notable!
—No pareces sorprendido.
—Interesado, Sr. Mac, pero apenas sorprendido. ¿Por qué habría de sorprenderme? Recibo una comunicación anónima de un barrio que sé que es importante, advirtiéndome de que el peligro amenaza a cierta persona. Al cabo de una hora me entero de que ese peligro se ha materializado y que esa persona ha muerto. Me interesa; pero, como usted observa, no me sorprende.
En unas pocas frases le explicó al inspector los hechos relacionados con la carta y la clave. MacDonald estaba sentado con la barbilla apoyada en las manos y sus grandes cejas arenosas formando una maraña amarilla.
—Iba a bajar a Birlstone esta mañana —dijo—. Había venido a preguntarle si quería venir conmigo, usted y su amigo. Pero por lo que dices, tal vez podríamos hacer mejor trabajo en Londres.
—Más bien creo que no —dijo Holmes.
—¡Al diablo con todo, señor Holmes! —gritó el inspector—. Los periódicos se llenarán del misterio de Birlstone en uno o dos días; pero ¿dónde está el misterio si hay un hombre en Londres que profetizó el crimen antes de que ocurriera? Sólo tenemos que poner nuestras manos sobre ese hombre, y el resto vendrá por añadidura.
—Sin duda, Sr. Mac. Pero, ¿cómo se propone poner sus manos sobre el llamado Porlock?
MacDonald dio la vuelta a la carta que Holmes le había entregado.
—Publicada en Camberwell, lo cual no nos ayuda mucho. El nombre, según usted, es supuesto. No hay mucho que hacer, desde luego. ¿No dijo usted que le había enviado dinero?
—Dos veces.
—¿Y cómo?
—En notas a la oficina de correos de Camberwell.
—¿Alguna vez te molestaste en ver quién los llamó?
—No.
El inspector parecía sorprendido y un poco conmocionado.
—¿Por qué no?
—Porque siempre mantengo la fe. Había prometido cuando me escribió por primera vez que no intentaría seguirle la pista.
—¿Crees que hay alguien detrás de él?
—Sé que lo hay.
—¿Ese profesor que te he oído mencionar?
—¡Exacto!
El inspector MacDonald sonrió y le tembló el párpado al mirarme.
—No le ocultaré, señor Holmes, que en el Departamento de Investigación Criminal pensamos que está usted un poco preocupado por ese profesor. Yo mismo hice algunas averiguaciones sobre el asunto. Parece un hombre muy respetable, culto y con talento.
—Me alegro de que hayas llegado a reconocer el talento.
—¡Hombre, no puedes dejar de reconocerlo! Después de oír su opinión me propuse verle. Tuve una charla con él sobre eclipses. No sé cómo llegó a ser así, pero sacó una linterna reflectora y un globo terráqueo, y me lo aclaró todo en un minuto. Me prestó un libro, pero no me importa decir que estaba un poco por encima de mis posibilidades, aunque yo había recibido una buena educación en Aberdeen. Habría sido un gran pastor, con su rostro delgado, su pelo cano y su manera solemne de hablar. Cuando me puso la mano en el hombro al despedirnos, fue como la bendición de un padre antes de salir al mundo frío y cruel.
Holmes se rió y se frotó las manos.
—¡Genial! —dijo—. ¡Genial! Dígame, amigo MacDonald, ¿esta agradable y conmovedora entrevista tuvo lugar, supongo, en el estudio del profesor?
—Así es.
—Una bonita habitación, ¿verdad?
—Muy bien, muy guapo, Sr. Holmes.
—¿Te sentaste frente a su escritorio?
—Justo así.
—¿El sol en tus ojos y su cara en la sombra?
—Bueno, era de noche; pero me importa que la lámpara estuviera encendida en mi cara.
—Sería. ¿Por casualidad observó un cuadro sobre la cabeza del profesor?
—No echo mucho de menos, Sr. Holmes. Quizá lo aprendí de usted. Sí, vi la foto: una joven con la cabeza entre las manos, mirándole de reojo.
—Ese cuadro era de Jean Baptiste Greuze.
El inspector se esforzó por parecer interesado.
—Jean Baptiste Greuze —continuó Holmes, juntando las puntas de los dedos e inclinándose bien hacia atrás en su silla—, fue un artista francés que floreció entre los años 1750 y 1800. Me refiero, por supuesto, a su carrera profesional. La crítica moderna ha refrendado con creces la alta opinión que de él se formaron sus contemporáneos.
Los ojos del inspector se abstrajeron.
—¿No sería mejor...? —dijo.
—Lo estamos haciendo —interrumpió Holmes—. Todo lo que estoy diciendo tiene una relación muy directa y vital con lo que usted ha llamado el Misterio de Birlstone. De hecho, puede considerarse en cierto sentido el centro mismo del mismo.
MacDonald sonrió débilmente y me dirigió una mirada atrayente.
—Sus pensamientos van demasiado deprisa para mí, señor Holmes. Omite usted uno o dos eslabones, y yo no puedo superar el vacío. ¿Qué relación puede haber en todo el mundo entre ese pintor muerto y el asunto de Birlstone?
—Todos los conocimientos son útiles para el detective —observó Holmes—. Incluso el hecho trivial de que en el año 1865 un cuadro de Greuze titulado "La Jeune Fille à l'Agneau" alcanzó un millón doscientos mil francos, más de cuarenta mil libras, en la venta de Portalis puede iniciar una línea de reflexión en su mente.
Estaba claro que sí. El inspector parecía sinceramente interesado.
—Puedo recordarle —continuó Holmes— que el sueldo del profesor puede averiguarse en varios libros de referencia fidedignos. Es de setecientos al año.
—Entonces, ¿cómo pudo comprar...?
—¡Claro que sí! ¿Cómo podría?
—Sí, eso es notable —dijo el inspector pensativo—. Hable, señor Holmes. Me encanta. Está muy bien.
Holmes sonrió. Siempre le calentaba la admiración genuina, característica del verdadero artista.
—¿Y Birlstone? —preguntó.
—Aún tenemos tiempo —dijo el inspector mirando el reloj—. Tengo un taxi en la puerta y no tardaremos ni veinte minutos en llegar a Victoria. Pero en cuanto a este cuadro: Creí que me había dicho una vez, señor Holmes, que nunca había conocido al profesor Moriarty.
—No, nunca lo he hecho.
—Entonces, ¿cómo sabes de sus habitaciones?
—Ah, ése es otro asunto. He estado tres veces en sus habitaciones, dos veces esperándole con diferentes pretextos y marchándome antes de que llegara. Una vez... bueno, apenas puedo hablar de la primera vez a un detective oficial. Fue en la última ocasión que me tomé la libertad de revisar sus papeles, con los resultados más inesperados.
—¿Encontraste algo comprometedor?
—Absolutamente nada. Eso fue lo que me sorprendió. Sin embargo, ahora has visto el sentido de la imagen. Lo muestra como un hombre muy rico. ¿Cómo se hizo rico? Es soltero. Su hermano menor es jefe de estación en el oeste de Inglaterra. Su silla vale setecientos al año. Y es dueño de un Greuze.
—¿Y bien?
—Seguramente la inferencia es clara.
—¿Quiere decir que tiene grandes ingresos y que debe ganárselos de forma ilegal?
—Exactamente. Claro que tengo otras razones para pensar así: docenas de hilos exiguos que conducen vagamente hacia el centro de la telaraña, donde acecha la criatura venenosa e inmóvil. Sólo menciono el Greuze porque pone el asunto al alcance de su propia observación.
—Bien, señor Holmes, admito que lo que usted dice es interesante: es más que interesante: es sencillamente maravilloso. Pero aclárenoslo un poco, si puede. ¿Es falsificación, acuñación, robo, de dónde viene el dinero?
—¿Has leído alguna vez sobre Jonathan Wild?
—Bueno, el nombre tiene un sonido familiar. Alguien de una novela, ¿no? No le doy mucha importancia a los detectives de las novelas: tipos que hacen cosas y nunca te dejan ver cómo las hacen. Eso es sólo inspiración: no negocio.
—Jonathan Wild no era un detective, y no estaba en una novela. Era un maestro criminal, y vivió el siglo pasado, 1750 o por ahí.
—Entonces no me sirve. Soy un hombre práctico.
—Señor Mac, lo más práctico que podría hacer en su vida sería encerrarse durante tres meses y leer doce horas al día los anales del crimen. Todo viene en círculos, incluso el profesor Moriarty. Jonathan Wild era la fuerza oculta de los criminales londinenses, a quienes vendía su cerebro y su organización a cambio de una comisión del quince por ciento. La vieja rueda gira, y surge el mismo radio. Todo se ha hecho antes, y se volverá a hacer. Te contaré una o dos cosas sobre Moriarty que pueden interesarte.
—Me interesará, sin duda.
—Resulta que sé quién es el primer eslabón de su cadena, una cadena con ese Napoleón que se equivocó en un extremo y un centenar de combatientes arruinados, carteristas, chantajistas y tahúres en el otro, con todo tipo de delitos en medio. Su jefe de gabinete es el coronel Sebastian Moran, tan distante, reservado e inaccesible a la ley como él mismo. ¿Cuánto crees que le paga?
—Me gustaría oírlo.
—Seis mil al año. Eso es pagar por cerebros, ya ves, el principio de negocio americano. Me enteré de ese detalle por casualidad. Es más de lo que recibe el Primer Ministro. Eso le da una idea de las ganancias de Moriarty y de la escala a la que trabaja. Otro punto: Últimamente me he dedicado a buscar algunos cheques de Moriarty, cheques inocentes con los que paga las facturas de su casa. Eran de seis bancos diferentes. ¿Eso le causa alguna impresión?
—¡Qué raro, desde luego! ¿Pero qué deduces de ello?
—Que no quería cotilleos sobre su riqueza. Nadie debía saber lo que tenía. No me cabe duda de que tiene veinte cuentas bancarias; lo más probable es que la mayor parte de su fortuna esté en el Deutsche Bank o en el Crédit Lyonnais. Cuando tenga uno o dos años libres, le recomiendo que estudie al profesor Moriarty.
El inspector MacDonald se había ido impresionando cada vez más a medida que avanzaba la conversación. Se había perdido en su interés. Ahora su inteligencia práctica escocesa le devolvía con un chasquido al asunto que tenía entre manos.
—Puede quedarse, de todos modos —dijo—. Nos ha distraído con sus interesantes anécdotas, señor Holmes. Lo que realmente cuenta es su observación de que existe alguna conexión entre el profesor y el crimen. Eso lo deduce de la advertencia recibida a través del tal Porlock. ¿Podemos para nuestras necesidades prácticas actuales llegar más lejos que eso?
—Podemos formarnos una idea de los motivos del crimen. Es, como deduzco de sus comentarios originales, un asesinato inexplicable, o al menos inexplicado. Ahora bien, suponiendo que el origen del crimen sea el que sospechamos, podría haber dos motivos diferentes. En primer lugar, puedo decirles que Moriarty gobierna con vara de hierro sobre su gente. Su disciplina es tremenda. Sólo hay un castigo en su código. Es la muerte. Ahora podríamos suponer que este hombre asesinado, este Douglas cuyo destino próximo era conocido por uno de los subordinados del archicriminal, había traicionado de alguna manera al jefe. Su castigo sería conocido por todos, aunque sólo fuera para infundirles el miedo a la muerte.
—Bueno, esa es una sugerencia, Sr. Holmes.
—La otra es que ha sido urdido por Moriarty en el curso ordinario de los negocios. ¿Hubo algún robo?
—No me he enterado.
—De ser así, estaría, por supuesto, en contra de la primera hipótesis y a favor de la segunda. Moriarty puede haber sido contratado para diseñarlo con la promesa de una parte del botín, o puede que se le haya pagado tanto por gestionarlo. Cualquiera de las dos es posible. Pero sea lo que sea, o si se trata de una tercera combinación, es en Birlstone donde debemos buscar la solución. Conozco demasiado bien a nuestro hombre como para suponer que ha dejado aquí algo que pueda llevarnos hasta él.
—¡Entonces debemos ir a Birlstone! —gritó MacDonald, saltando de su silla—. ¡Caramba! Es más tarde de lo que pensaba. Puedo darles, caballeros, cinco minutos para prepararse, y eso es todo.
—Y de sobra para los dos —dijo Holmes, mientras se levantaba de un salto y se apresuraba a cambiarse la bata por el abrigo—. Mientras vamos de camino, señor Mac, le pediré que tenga la amabilidad de contármelo todo.
"Todo al respecto" resultó ser decepcionantemente poco, y sin embargo había lo suficiente para asegurarnos de que el caso que teníamos ante nosotros bien podía merecer la atención más minuciosa del experto. Se animó y se frotó las finas manos mientras escuchaba los escasos pero notables detalles. Atrás quedaba una larga serie de semanas estériles, y por fin había un objeto apropiado para esos notables poderes que, como todos los dones especiales, se vuelven molestos para su dueño cuando no los utiliza. Aquel cerebro afilado y oxidado por la inacción.
Los ojos de Sherlock Holmes brillaron, sus pálidas mejillas adquirieron un tono más cálido y todo su rostro ansioso brilló con una luz interior cuando le llegó la llamada para trabajar. Inclinado hacia delante en el taxi, escuchó atentamente el breve esbozo de MacDonald sobre el problema que nos esperaba en Sussex. El propio inspector dependía, según nos explicó, de un informe garabateado que le había transmitido el tren lechero a primera hora de la mañana. White Mason, el oficial local, era un amigo personal y, por lo tanto, MacDonald había sido avisado con mucha más prontitud de lo que es habitual en Scotland Yard cuando los provinciales necesitan su ayuda. Es un aroma muy frío sobre el que generalmente se pide que corra el experto de la Metropolitana.
"QUERIDO INSPECTOR MACDONALD", decía la carta que nos leyó, "Requerimiento oficial de sus servicios en sobre aparte. Esto es para su detective privado. Envíeme un telegrama con el tren que puede coger por la mañana para Birlstone, y yo me reuniré con él, o haré que se reúna si estoy demasiado ocupado. Este caso es un chollo. No pierdas ni un momento en empezar. Si puede traer al Sr. Holmes, hágalo, por favor, porque encontrará algo que le interese. Pensaríamos que todo ha sido preparado para un efecto teatral si no hubiera un hombre muerto en medio. ¡Dios mío! Es un resoplido".
—Su amigo no parece ser tonto —observó Holmes.
—No, señor, White Mason es un hombre muy vivo, si puedo juzgarlo.
—Bueno, ¿tienes algo más?
—Sólo que nos dará todos los detalles cuando nos encontremos.
—¿Entonces cómo llegó al Sr. Douglas y al hecho de que había sido horriblemente asesinado?