Erhalten Sie Zugang zu diesem und mehr als 300000 Büchern ab EUR 5,99 monatlich.
- Herausgeber: Азбука
- Kategorie: Fantasy und Science-Fiction
- Serie: Звезды новой фэнтези
- Sprache: Russisch
- Veröffentlichungsjahr: 2022
Двое братьев и сестра, потомки правящей династии, разобщены и растеряны, в то время как будущее Аннурской империи находится на острие клинка: к столице приближаются орды диких кочевников. Адер, провозгласившая себя императором, не сможет долго сдерживать их наступление без помощи гениального, нечеловечески жестокого полководца — кенаранга Рана ил Торньи. Но что, если он снова предаст Адер? Сумеет ли она противопоставить свою волю и разум его чудовищному интеллекту?.. Ее брат Каден, который должен был унаследовать Нетесаный трон после смерти своего отца от руки убийцы, отрекся от престола в пользу республики. Кадену известно, какая угроза исходит от кенаранга. Но ни один из советников принца не хочет поступиться своими амбициями ради общего дела... Валин, брат Кадена и Адер, воин элитного подразделения, считается погибшим в схватке, хотя о том, что случилось на самом деле, знают только сестра и еще один свидетель. Она желает одного: чтобы эта правда никогда не выплыла наружу... Принадлежать к династии правителей означает принять на себя весь груз истории. Тому, кто желает властвовать, придется сделать неоднозначный выбор: умереть ради империи или разрушить ее, чтобы спасти. Впервые на русском!
Sie lesen das E-Book in den Legimi-Apps auf:
Seitenzahl: 1109
Das E-Book (TTS) können Sie hören im Abo „Legimi Premium” in Legimi-Apps auf:
Ähnliche
ХРОНИКИНЕТЕСАНОГОТРОНА
КЛИНКИ ИМПЕРАТОРА
ОГНЕННАЯ КРОВЬ
ПОСЛЕДНИЕ УЗЫ СМЕРТИ
Brian StaveleyTHE LAST MORTAL BONDCopyright © 2016 by Brian StaveleyMap by Isaac StewartAll rights reservedПубликуется с разрешения автора и его литературных агентов, Liza Dawson Associates (США) при содействии агентства Александра Корженевского (Россия).
Перевод с английского Галины Соловьевой
Серийное оформление Виктории Манацковой
Оформление обложки Татьяны Павловой
Иллюстрация на обложке Виталия Еклериса
Стейвли Б.Хроники Нетесаного трона. Книга 3 : Последние узы смерти : роман / Брайан Стейвли ; пер. с англ. Г. Соловьевой. — СПб. : Азбука, Азбука-Аттикус, 2022. — (Звезды новой фэнтези).
ISBN 978-5-389-22241-0
16+
Двое братьев и сестра, потомки правящей династии, разобщены и растеряны, в то время как будущее Аннурской империи находится на острие клинка: к столице приближаются орды диких кочевников. Адер, провозгласившая себя императором, не сможет долго сдерживать их наступление без помощи гениального, нечеловечески жестокого полководца — кенаранга Рана ил Торньи. Но что, если он снова предаст Адер? Сумеет ли она противопоставить свою волю и разум его чудовищному интеллекту?..
Ее брат Каден, который должен был унаследовать Нетесаный трон после смерти своего отца от руки убийцы, отрекся от престола в пользу республики. Кадену известно, какая угроза исходит от кенаранга. Но ни один из советников принца не хочет поступиться своими амбициями ради общего дела...
Валин, брат Кадена и Адер, воин элитного подразделения, считается погибшим в схватке, хотя о том, что случилось на самом деле, знают только сестра и еще один свидетель. Она желает одного: чтобы эта правда никогда не выплыла наружу...
Принадлежать к династии правителей означает принять на себя весь груз истории. Тому, кто желает властвовать, придется сделать неоднозначный выбор: умереть ради империи или разрушить ее, чтобы спасти.
Впервые на русском!
© Г. В. Соловьева, перевод, 2022© Издание на русском языке, оформление.ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“», 2022Издательство АЗБУКА®
Моим друзьям, которые не так быстры, как кеттрал, не так смиренны, как хин, не так рассудительны, как кшештрим, но при этом вдохновили меня на все это
Пролог
Собаки настигали.
Акста закрыла глаза, расплела стягивающийся узел звуков на отдельные пряди собачьих голосов: три десятка псов в четверти мили от нее. Она мысленно проверила все изгибы и препятствия на пути — более полусотни, — по давней памяти сравнивая изгибы местности и представление о том, как распространяется на ней звук.
— Заглотили наживку, — сказала она. — Четыре группы.
Она указала в ту сторону, откуда они пришли: за расколотые валуны, за плотные и высокие ельники, за обомшелые стволы рухнувших могучих сосен.
— Там и там. И там, и там.
Сос не обернулся. Он не отрывал взгляда от просвета между деревьями, от надвое рассекавшей небо блестящей башни. Если Акста правильно расставила силки, охранять подножие осталось менее сорока смертных, а за спинами смертных внутри немыслимого сооружения укрывались их запертые в людских шкурах боги.
В ветвях над ними четырежды прострекотала сойка — и смолкла.
Акста натянула лук, приготовила последние стрелы. Знай она заранее, что произойдет, знай она, что людские боги сойдутся в одном месте в одно время, наладила бы ловушку понадежнее. Но откуда ей было знать? Они с Сосом — выйдя совсем по другому делу — случайно наткнулись на охрану. Не было времени возвратиться и известить жалкие остатки кшештрим. Не было времени даже заготовить побольше стрел.
— Ты атакуй, а я прикрою, — сказала она. — Но у них тоже луки.
— Я пройду между стрелами, — кивнул Сос.
Звучало это неправдоподобно, но Акста такое уже видела. Она лучше его брала след, лучше командовала войсками, лучше двигала фигуры на доске, но в лабиринте битвы никто не мог сравниться с Сосом. Он в одиночку перебил целый людской гарнизон в Пальян-Кваре. В темном лесу затянувшейся на целую зиму битвы у Первой Сосны он держал весь западный фланг кшештрим — скользил между стволами и тенями, день за днем, неделю за неделей прореживая силы людей, пока изнуренный враг не обратился в бегство. Сос вел сражение, как картограф следует собственной идеальной карте в мире слепых, растерянных, заблудших.
Два его меча выскользнули из ножен — Акста проследила лунные дуги их взмахов.
Сос, единственный из кшештрим, дал оружию имена. Один меч он назвал Ясностью, другой — Сомнением. Когда-то, тысячи лет назад, она видела, как он с этими самыми клинками выстоял против трех неббарим.
— Как ты их различаешь? — спросила она (мечи казались одинаковыми).
— Один тяжелее, другой острее.
В двух шагах от нее на резной лист папоротника опустилась бабочка, сложила иссиня-черные крылышки. Тысячу лет назад Акста уделила столетие изучению бабочек. Такой в ее каталоге не было.
— Который где? — спросила она, вновь повернувшись к воину.
— Я не решил.
— Странно: ты допускаешь существование имен без связи с миром?
Сос пожал плечами:
— Такова речь.
Акста уделила часть сознания размышлению над его словами. Будь у них больше времени, она бы поспорила с Сосом, но время кончилось. Сквозь собачий лай она слышала людей с оружием. Акста снова повернулась к башне.
— Если мы сегодня убьем их богов, то победим. Так считает Тан-из. Вместе с ними мы вырежем из мира гниль, испортившую наших детей.
Сос кивнул.
Бабочка сорвалась в полет.
— Что ты станешь делать, если война закончится? — спросила она.
Мечник никогда не занимал долгие годы жизни описанием бабочек.
— Готовиться.
— К чему?
— К новой войне.
Акста склонила голову к плечу, удивляясь, как он упустил из виду такой простой факт:
— Если мы сегодня победим, людей не останется.
Сос оглядел древние клинки, как оглядывают чужую вещь, изделие неведомого назначения — может быть, орудие земледельца или ремесленника.
— Война будет всегда.
Он мгновенно прорезал ошеломленный кордон людей, ступая из безопасности в безопасность, словно заранее изучил план битвы, словно неделю обдумывал свой курс сквозь кровавую схватку. Акста следовала за ним: перерезала горло женщине, подсекла колени бородатому мужчине — и вот они внутри.
Конечно, кшештрим изучили башню. Долгие годы до войны она стояла полой: несокрушимая сияющая скорлупа из неведомого историкам прошлого. Теперь она не пустовала. Люди застроили внутреннее пространство прочными деревянными лесами, врубая в лапу могучие сосновые бревна, а в их клети провели уходящую выше и выше к свету грубую винтовую лестницу.
За спиной Аксты в дверь хлынули солдаты — завывали, орали. Сос убивал их выверенными движениями работающего над шедевром мастера. Акста стала подниматься. Где-то наверху в ослепительном сиянии скрывались боги: Хекет и Кавераа, Эйра и Маат, Орелла и Орилон, чьи прикосновения загрязнили ее народ, чья порча обратила кшештрим в животных наподобие тех уродливых созданий, что теснились сейчас внизу, бились в оборону Соса, напарывались мягкими шеями на его клинки.
Акста ползла вверх, словно увязшее в солнечном янтаре насекомое, — казалось, ее непрерывное движение было равно неподвижности. Она не представляла, зачем собрались здесь боги, не знала, зачем люди так долго трудились над постройкой лесов и винтовой лестницы. Ее горячее сердце разгоняло кровь по жилам, а разум взвешивал вероятности. Рассудок пасовал перед преградой. Отказывали и логика, и дедукция. Знание только и может расти из корней факта, и потому она продолжала подъем.
Достигнув вершины, Акста шагнула из света в свет. Сос отставал от нее на шаг. Тучи затянули небо гладкой синей бронзой. На широкой верхней площадке боги — все шестеро: могучий, как бык, исполосованный шрамами Хекет; тонкий, как змеиное шипение, Маат; Орелла с Орилоном, одна белее кости, другой темнее бури; Кавераа с длинными ногтями; пышноволосая, хрупкая, как девочка, Эйра — лежали неподвижно, закрыв глаза.
Ветер порезался о нагие лезвия Соса.
Акста не шевельнулась.
Наконец мечник вложил один из клинков в ножны и, встав на колени, коснулся пальцем горла Хекета, а затем и других.
— Мертвы, — заключил он, вставая над трупами.
Мертвы... Акста поворочала в сознании эту мысль, испытывая ее, как весенний лед. Десятилетиями эти боги, избрав для себя человеческие оболочки, ходили по миру. Тан-из сумел захватить и убить двоих, но остальные выжили и не давались в руки. Благодаря этому выжили и смертные.
— Нет, — сказала Акста.
Сос вопросительно выгнул бровь.
— Это человеческие тела, — пояснила Акста, — жившие в них боги ушли.
Воин убрал в ножны и второй меч.
— Куда? — спросил он.
— Туда, откуда появились. — Она всмотрелась в безжизненные хрупкие тела. — Странно. Ведь они почти победили.
— Нет, они не почти победили, — покачал головой Сос.
Акста повернулась к нему:
— Они захватили все главные крепости, держат все дороги. Нас осталось несколько сотен. Кто-то из людей научился даже использовать кента.
— Они не почти победили, — сказал Сос. — Они уже победили. Вот почему ушли их боги.
Они победили.
Акста искала доводы против и не находила.
Уродливые тела у ее ног, носившие этих уродливых богов, просто мясные туши, уже подгнивали на ярком солнце.
1
Человек ростом с гору по пояс в воде пересекал Мировой океан. На солнце блестели начищенные клинки — каждый мог одним ударом сровнять с землей город. Сапоги крошили в щебень хрупкую линию побережья с рыбацкими поселениями, проминали кратеры в мякоти зеленых полей Сиа и Креша.
«Вот и конец света», — подумалось созерцавшему катастрофу с высоты Кадену.
Что ни говори, город — всего лишь камни, лес — пропитанная соком древесина. А что такое речные русла, как не порезы на земле? Приложи достаточное усилие — мир исказится. Хребты и долины ничего не значат. Приложи достаточное усилие, и ты расколешь утесы, снесешь горы, сорвешь и рассыплешь по волнам каменные основания материков. Наноси побольше воды — будет потоп. Потоки изменят линии берегов и те жалкие границы, которыми люди обозначают свои царства, свои крошечные империи; наводнения разом уничтожат целый свет.
«Нет, — тут же поправил себя Каден. — Это не целый свет. Просто карта».
Огромная карта, что правда, то правда — размером с небольшой воинский плац, — самая дорогая карта на свете, заказанная тщеславной Аннурской Республикой для палаты совета, но всего лишь карта. Легионы ремесленников круглосуточно трудились над ней долгие месяцы: каменщики обтесывали горы и прибрежные скалы, садовники высаживали бесчисленное множество трав и искусно искривленных крошечных деревьев, инженеры-гидравлики направляли по руслам реки, ювелиры гранили сапфиры для горных озер, стекло и алмазы для ледников.
Карта раскинулась на всю длину зала: около двухсот футов от края до края. Гранит для Костистых гор доставили из Костистых гор, красный камень для Анказа — из Анказа. Скрытые под поверхностью насосы наполняли великие реки Вашша и Эридрои — Ширван, Вену, Агавани и Черную — и еще десятки потоков, которых Каден не знал поименно, направляя их между высокими берегами, разгоняя по старицам, заполняя миниатюрные пропасти, заливая луга из мягких зеленых мхов и сливая наконец в маленькие моря и Мировой океан, воды которых хитроумное устройство заставляло вздыматься и отступать в такт движению луны.
Проходя по проложенным сверху мосткам, можно было разглядывать изумительные копии больших городов: Олона и Сиа, Домбанга и Изгиба. Сам Аннур растянулся на длину руки Кадена. Он различал искрящиеся грани храма Интарры, широкую дорогу Богов с фигурками изваяний, совсем крошечные канальные лодки в водах Пруда, крутые красные стены Рассветного дворца и копьем взметнувшуюся выше мостков, так что вершины можно было коснуться не нагибаясь, башню Интарры.
Карта напоминала людей, день ото дня сходившихся над ней: такая же роскошная и такая же мелкая. До сего дня она служила лишь одной цели — позволяла восседающим над ней почувствовать себя богами. Для того они и хранили ее, словно мир грез, не позволяя замарать знаками своих поражений.
На северных границах не ярились пожары. На юге не горели города. Никто не топтал копытами травы Гана и не блокировал изнемогающий порт Кеон-Канг. Крошечные фигурки, изображавшие легионы изменницы Адер и более многочисленную республиканскую гвардию, подчиненную совету, стояли, воздев мечи в позах вызова или торжества. Они, эти поддельные человечки, всегда держались на ногах. Они не истекали кровью. Бедствия войны не касались карты. Видно, не нашлось в Аннуре ремесленников, чтобы изобразить голод, опустошение и гибель.
«Не нужны нам ремесленники, — думал Каден. — Нам нужны солдаты в тяжелых сапогах в напоминание о том, что мы натворили, как втоптали в грязь наш маленький мир».
Внезапное вторжение сделало картину вернее и точнее, но солдаты не для того ворвались в зал, чтобы придать правдоподобия изысканнейшей из карт. Каден перевел взгляд с разрушений внизу на группу вооруженных людей, заполонивших мостки. Эдолийцы. Охрана властителей Аннура.
Монашеская выучка не помогла — у Кадена свело живот. Ясно, что-то стряслось. Иначе Маут Амут — первый щит гвардии — не приказал бы своим людям прервать закрытое заседание совета. Это не учения. На каждом солдате была сверкающая броня в половину его веса, и каждый обнажил широкий клинок. Гвардейцы, перекликаясь, растекались по залу, оцепляли его, загораживали двери, чтобы никто не ворвался... или не вырвался?
Половина членов совета вскочила на ноги, заполошно спотыкаясь о полы длинных мантий, заливая вином шелковые одеяния, громко вопрошая или испуганно вскрикивая. Другие приросли к креслам, округлив глаза и разинув рты в усилии найти смысл в разворачивающейся перед ними безумной картине. Каден не думал о них, следя за эдолийцами.
За этими воинами в памяти Кадена вставали другие эдолийцы: те, что беспощадно прорубали себе дорогу через Ашк-лан, убивали монахов, а самого Кадена гоняли по горам, как охотничью добычу. После возвращения в Рассветный дворец он несколько месяцев перебирал дела оставшихся гвардейцев, выискивая в их прошлом намек на измену, на связь с Адер или с ил Торньей. Всю гвардию отстранили от службы, пока сотни клерков вгрызались в историю тысяч солдат, и наконец совет, уволив более сотни, вернул доверие остальным. Каден напоминал себе об этих предосторожностях, но плечи все равно сводило от напряжения.
«Должно видеть мир, — напомнил он себе, медленно вдыхая и выдыхая воздух, — а не свое представление о мире».
Две дюжины эдолийцев, пробежав по мосткам, окружили стол совета.
Каден, вставая, усилием воли отстранил страх.
— Что происходит?
Голос, вопреки всему, прозвучал твердо.
Вперед выступил Маут Амут. Эдолийцы, яростным штурмом захватив зал, замерли по местам. У берегов на карте плескались волны — крошечные цунами. В высокие окна беззвучно вливались теплые солнечные лучи, играли на доспехах и на клинках. Члены совета разом замолчали, замерли статуями в тех позах, в которых их застали врасплох.
— Вторжение, первый оратор, — угрюмо ответил Амут, шаря глазами по дверям и стенам. — Вторжение во дворец!
Каден обвел глазами зал:
— Когда?
— Точно не знаем, — покачал головой Амут.
— Кто?
Первый щит поморщился:
— Кто-то быстрый. И опасный.
— Насколько опасный?
— Настолько, чтобы проникнуть во дворец, незамеченным пройти в Копье Интарры, справиться с тремя моими эдолийцами и бесследно скрыться.
2
Ночь — чужая страна.
Так всегда казалось Адер уй-Малкениан — мир после захода солнца становился другим. Тени стесывали острые углы, превращали привычные комнаты в незнакомые. Тьма высасывала краски из самых ярких шелков. Луна серебрила воды и стекло, зажигала холодным светом простую материю дня. В мерцании ламп — вот как эти две, что стояли перед нею на столе, — мир качался и метался вместе с запертыми в них огоньками. Ночь пугающе преображала самые знакомые места, а эти холодные палаты в каменной крепости на краю Эргада она едва ли могла назвать знакомыми. Адер прожила здесь почти год, но даже днем не чувствовала себя желанной гостьей под надежным кровом. Ночь уносила ее еще дальше в чужой, суровый варварский мир.
И голоса ночи требовали перевода. Утром шаги по коридору звучали обыденно: слуги и работники шли по своим делам. Крик в полдень — просто крик; крик в ночи мог возвещать об опасности, о катастрофе. Днем крепостной двор под окнами кишел людьми, а после закрытия ворот обычно затихал, потому, услышав стук подков по мостовой, подхваченную ветром отрывистую команду, Адер резко отставила письменный прибор, чтобы не залить листы чернилами, и с бьющимся сердцем шагнула к закрытому окну.
Гонец в полночь — совсем не то, что гонец в полдень.
Она задушила в себе страх, открывая ставни и подставляя холодному воздуху севера вспотевший лоб. Всадник в такой час мог означать все, что угодно: ургулы переправляются через Черную, ургулы уже перешли реку, дикари Длинного Кулака жгут приграничные селения или его безумный лич Балендин превращает ужас народа Адер в новый мерзкий кеннинг. Всадник мог возвещать о ее поражении. Мог нести весть, что все пропало.
Она окинула задумчивым взглядом реку — Хааг, прорезающий на пути к югу высокие городские стены. Она различала каменные арки единственного моста, но часовых в темноте не видела. Глубоко вдохнув, она расслабила опиравшиеся на подоконник руки. И поняла, что почти готова была увидеть ургулов, штурмующих мост в четверти мили от нее, увидеть осадное войско.
«Потому что дура», — угрюмо сказала она себе.
Если бы Балендин с ургулами взломали оборону Рана ил Торньи, стук копыт по мостовой был бы не единственным звуком. Адер перевела взгляд на двор под окном.
Эргад был стар — стар, как сам Аннур, а избранный ею замок служил резиденцией королей южного Ромсдаля задолго до возвышения империи. И замок, и городские стены выглядели на все свои годы. Строители хорошо знали свое дело, но Эргаду более века не приходилось обороняться, и сейчас Адер видела прогалы в рядах бастионных мерлонов, трещины от разъедавшего строительный раствор льда, пустоты на месте сорвавшихся в реку плит. Она приказала восстановить стены, но каменщиков недоставало, и они были нужнее ил Торнье на востоке, где кенаранг месяц за месяцем сдерживал напор ургулов.
Луна бросила на камни дворца зубчатую тень южной стены. В тени спешивался гонец — Адер различала его силуэт и силуэт лошади, но не видела ни лица, ни мундира. Она попыталась угадать что-то по его осанке, по развороту плеч понять, что сулит доставленное им сообщение.
Ночную тишину разбил тихий плач — младенец захныкал в задней комнате. Адер, поморщившись, повернулась к двери, за которой ворочался в колыбельке Санлитун уй-Малкениан — второй из носивших это имя. Его разбудил цокот подков или проникший в комнату холод. Адер торопливо подошла в надежде, что сын не совсем проснулся, что его угомонят ласка и несколько слов, что он снова задремлет, позволив ей спокойно встретить гонца.
— Ш-ш-ш, — зашептала она. — Все хорошо, малыш. Ш-ш-ш.
Иногда унять его удавалось легко. В хорошие ночи, нашептывая ребенку бессмысленные слова утешения, Адер воображала, что за нее говорит другая: старше, уравновешеннее, увереннее — другая мать, ничего не понимающая в политике и финансах, едва умеющая считать, зато сердцем чуявшая, как вылечить разболевшийся животик. Но много чаще она сознавала себя растерянной и неумелой, разрывалась между любовью к крошечному дитяти и ужасом от своего бессилия. Она прижимала его к себе, без конца шептала на ухо, и он, всхлипнув, затихал на время. Но стоило ей решить, что буря миновала, стоило заглянуть ему в лицо, как его грудь снова наполнялась воздухом, маленький рот раскрывался в крике и слезы опять лились ручьем.
У сына были ее глаза. Заглядывая в них, когда ребенок плакал, она будто смотрела в горное озеро и видела светящиеся под водой золотистые угли. Адер не знала, так ли выглядят ее глаза, когда она плачет. Она давно не плакала.
— Ш-ш-ш, мой маленький, — шептала она, тихонько поглаживая пальцами его щеку. — Все хорошо.
Санлитун наморщил личико, забился в пеленках, снова заорал и вскоре утих.
— Все хорошо, — повторила Адер.
И только вернувшись к окну, разглядев освещенного луной всадника, поняла, что ошиблась. Ничего хорошего. Может быть, сын раньше ее узнал этого человека. Может быть, его разбудил не ночной холодок; может быть, душа младенца узнала отца — кшештрим, кенаранга, полководца ее усыхающей империи, убийцу ее отца; может быть, смертельного врага и наверняка — единственного ее союзника. Ран ил Торнья шагал через двор, оставив запаленную лошадь конюху. Он поднял голову, встретил ее взгляд и небрежно, едва ли не пренебрежительно вскинул руку в воинском приветствии.
Его нежданное появление встревожило бы ее и днем, а сейчас был не день. Миновала полночь. Адер закрыла ставни, постаралась унять внезапную дрожь, выпрямила спину и повернулась лицом к двери, спеша до его появления совладать с лицом.
–Ты бы приказала выпороть стражников у ворот, — заговорил ил Торнья, едва закрыв за собой дверь. — Или казнить. Они убедились, что я — это я, а мою охрану пропустили не глядя.
Он рухнул на деревянный стул, каблук о каблук стянул с себя сапоги и откинулся, задрав ноги на стол. Ночная скачка, едва не сгубившая коня, кенаранга как будто ничуть не утомила. На сапогах засохло несколько пятнышек грязи, ветер растрепал темные волосы, но зеленый дорожный плащ и щеголеватый мундир остались безупречно чистыми. Блестела перевязь меча. Ярко, как ложь, перемигивались вделанные в рукоять оружия самоцветы. Адер встретила его взгляд.
— У нас солдат как грязи, потому мы можем выбивать их за мелкие провинности?
Ил Торнья вздернул бровь:
— Я не назвал бы мелкой провинностью небрежность в охране императорской резиденции. — Он покачал головой. — Тебе бы моих солдат вместо Сынов Пламени.
— Твои нужнее в войне с ургулами, — напомнила Адер. — Если только ты не решился вести войну в одиночку. Сыны — умелые стражи. Твоих людей пропустили, потому что узнали тебя. Тебе они доверяют.
— Мне и Санлитун доверял, — напомнил кенаранг. — Я воткнул ему нож в спину.
У Адер перехватило дыхание, словно крюк впился в горло. Щеки запылали.
«Это он об отце, — сказала она себе. — Он говорит о моем отце, не о сыне».
Пусть ил Торнья убил императора, но причин губить младенца, собственного сына, у него не было. И все же она осязаемо, как сжавшую тело руку, ощутила порыв оглянуться на дверь, за которой мирно спал ребенок. Она сдержалась.
— Когда ты заколол моего отца, тебя не держали на коротком поводке, — проговорила она, глядя ему в глаза.
Он улыбнулся и поднял руку к ключице, как бы пробуя на разрыв огненный ошейник, которым Нира обвила его шею. Адер было бы много спокойнее, если бы кеннинг, поцелуй его Кент, был виден глазу, но тогда его замечали бы и остальные, а у Адер и без того хватало сложностей, чтобы еще открыто признавать, что она выбрала мизран-советницей лича, а кенарангом — коварного убийцу и, сверх того, кшештрим. Будет с нее и слова Ниры, заверявшей, что кеннинг держится.
— Такой легкий воротничок, — сказал ил Торнья, — все время о нем забываю.
— Ты ничего не забываешь. Что тебя сюда привело?
— Помимо желания увидеть мою императрицу, моего сына и мать моего сына?
— Да. Помимо этого.
— Раньше, помнится, ты была сентиментальнее.
— Когда сантиментами можно будет накормить войска, я к ним вернусь. Зачем ты явился?
За спиной беспокойно шевельнулся Санлитун, захныкал, потревоженный громкими голосами. Ил Торнья взглянул Адер через плечо. В его взгляде на ребенка было что-то близкое к любопытству или усмешке.
— Он здоров?
Адер кивнула:
— Две недели назад кашлял — горные ветры, Шаэль их побери, — но все уже прошло.
— И ты все держишь его при себе, даже за работой?
Она опять кивнула. Приготовилась защищаться. Снова. Девять месяцев, как она прибыла в Эргад — изгнанница в собственной империи. Шесть месяцев, как родился Санлитун. Всего шесть месяцев, а уже кажется: она не спала год, целую жизнь. Санлитун, хоть и был назван по деду, не отличался его спокойствием и молчаливостью. Он вечно был голодным или мокрым, вечно его тошнило или он капризничал, цеплялся за нее, когда не спал, и лягался во сне.
— Кормилица... — заговорил ил Торнья.
— Обойдусь без кормилицы.
— Кому на пользу, что ты втаптываешь себя в грязь? — медленно проговорил он. — Ни тебе, ни ребенку, и уж наверняка не нашей империи.
— Моей империи.
— Твоей империи, — кивнул он с колючей усмешкой.
— Сколько женщин сами поднимают детей? Шестерых. Десятерых. Думаю, с одним мальчишкой я справлюсь.
— Пастушки растят по шесть детей. Рыбачки. Женщины, у которых только и забот, чтоб очаг горел и овцы были сыты. Ты — император Аннура, Адер. Ты пророчица. Мы ведем войну на два фронта и проигрываем. Рыбацкие жены могут себе позволить сами растить детей. Ты — нет.
Ил Торнья что-то проделал со своим голосом, сменил тембр или тон (она бы сказала, смягчил, если бы речь шла о другом мужчине) и добавил:
— Он и мой ребенок.
— Не напоминай мне о своих детях, — прорычала Адер, откидываясь в кресле, чтобы оказаться как можно дальше от него. — Я слишком хорошо помню, как вы их растили в былые времена.
Если бы она наделась пробить его броню, сорвать маску, ей пришлось бы разочароваться. Ил Торнья сложил лицо в виноватую улыбку и снова покачал головой:
— То было давно, Адер. Много тысяч лет назад. То была ошибка, и я долго трудился над ее исправлением. — Он протянул руку в сторону Санлитуна отеческим и безличным жестом. — Оттого что ты с ним так носишься, он не вырастет ни сильнее, ни мудрее. Если ты забросишь другие дела, он, может статься, вовсе не вырастет.
— Я не забрасываю другие дела! Разве ты застал меня спящей? Бормочущей глупые сказочки? Я каждое утро до рассвета сажусь за стол и, как видишь, все еще здесь. — Адер указала ему на бумаги. — Я поставлю печать на эти договоры, и наши люди еще на три месяца забудут о голоде. А после меня ждет кипа прошений из Раалте. Я в этой комнате живу, а если не здесь, то работаю над стратегией в южных областях с Лехавом, объезжаю войска или составляю письма.
— Наше счастье, что ты унаследовала ум отца, — гладко вставил ил Торнья. — Даже недосыпая, не отнимая от груди ребенка, ты мыслишь лучше большинства виденных мною аннурских императоров.
Адер пропустила комплимент мимо ушей. Похвала, как обычно, звучала искренне, и, как обычно, была фальшива, выверена до грана. Он ее отмерял, отвешивал и выдавал по мере надобности там, где считал полезными. Суть этих слов была в том, что она свое дело знает.
— Тогда что тебе надо? Я буду растить Санлитуна и...
— Нам мало того, что ты превосходишь большинство своих предков, Адер, — перебил ее кенаранг.
Он держал паузу, остановив на ней свой «генеральский» взгляд. Не настоящий, слава Интарре, — не тот непостижимый черный взгляд поглощенного размышлениями кшештрим, который она видела лишь однажды, при битве в Андт-Киле, — а другой, который он наверняка отрабатывал не одно поколение: жесткий, но человеческий.
— Нам нужно, чтобы ты превзошла всех. А для этого ты должна отдыхать. Отрываться от ребенка хотя бы иногда.
— Я сделаю все, что нужно, — пробормотала она, чувствуя, как распускается в груди болезненный цветок сомнения.
По правде сказать, последние шесть месяцев стали самыми мучительными за всю ее жизнь. Днем ей приходилось решать сложнейшие задачи, а ночи были нескончаемой пыткой: Санлитун вопил, она выпутывалась из одеяла, уносила ребенка к себе в постель, уговаривала, молясь Интарре и Бедисе, чтобы он еще хоть немножко поспал. Обычно он, взяв грудь, сосал жадно, но недолго, а потом отталкивал ее и снова разражался криком.
Конечно, у нее были служанки: с десяток сидели под дверью в готовности прилететь по первому зову с охапками пеленок и простынок. Такую помощь она принимала, но отослать от себя сына, допустить, чтобы он брал грудь чужой женщины... это было бы слишком для него. И для нее. Даже плача от изнеможения, даже с мутящим голову ядом бессонницы в крови она смотрела на младенца, на прижатую к ее набухшей груди пухлую щечку и сознавала, как сознают великую истину, что никогда его не отдаст.
Она видела, как умирает мать — выкашливает в мягчайшие шелка изодранные в клочья легкие. Сама Адер убила одного брата, а с другим сошлась в отчаянной, беспощадной войне. Из всех родных у нее осталось только это дитя. Она оглянулась на колыбельку, проследила, как дышит маленькая грудь, и повернулась к ил Торнье.
— Зачем ты здесь? — в третий раз спросила она срывающимся от усталости голосом. — Ты же не для того оставил фронт, чтобы обсудить тонкости материнства?
Ил Торнья покивал, сцепил пальцы, изучил их взглядом и снова кивнул.
— Появился шанс, — наконец сказал он.
— Если у меня нет времени на сына, — развела руками Адер, — то его тем более нет на разгадывание твоих поганых загадок.
— Республика предлагает соглашение.
Адер опешила.
— Мои люди перехватили гонца — он ждет внизу. Я хотел прежде сам с тобой переговорить.
«Не спеши, — приказала себе Адер. — Не спеши».
Она вгляделась в лицо ил Торньи, но ничего не сумела на нем прочесть.
— Гонца к кому?
— К тебе.
— А твои люди его перехватили. Это не назовешь образцом сотрудничества.
— Перехватили... столкнулись, сопроводили, — отмахнулся ил Торнья. — Его нашли...
— И доставили к тебе, — договорила Адер, старательно сдерживая гнев, — а не ко мне. И что вообще твои люди делали на юге? Сыны держат фронт.
— Тот, кто неотрывно смотрит в одну сторону, недолго проживет, Адер. Я не сомневаюсь в преданности Сынов своей богине и ее пророчице... — он слегка поклонился, — но давно научился не доверять войскам, которыми командую не я. Мои люди нашли гонца, доставили его ко мне, а я, узнав содержание послания, немедленно приехал к тебе. Нельзя во всем видеть заговор, Адер.
Ил Торнья покачал головой.
— Прости, но это звучит фальшиво. — Она откинулась на стуле, пригладила волосы, давая себе время сосредоточиться на главном. — Хорошо. Гонец. От республики.
— И они предлагают переговоры. Мирное соглашение. Судя по всему, начинают понимать, что их «народное правительство» провалилось.
— Какая проницательность! И им понадобилось всего девять месяцев, потеря двух атрепий, гибель десяти тысяч людей и голод по всей стране.
— Они хотят вернуть тебя. Хотят снова посадить на Нетесаный трон императора. Залечить раскол.
Адер прищурилась, стараясь выровнять дыхание и рассуждать хладнокровно. Звучало соблазнительно — о, как соблазнительно. И столь же невероятно.
— Невозможно, — покачала она головой. — Сорок пять самых богатых и злобных аннурских магнатов не способны уступить обретенной власти. Даже загорись вокруг них город, даже загорись сам дворец, они не свернут с пути. Слишком меня ненавидят.
— Ну... — протянул ил Торнья, пожимая плечами, будто извинялся за свои слова. — Они и не намерены отказываться от власти. Строго говоря, они хотят посадить тебя на трон, но по-прежнему принимать законы и определять политику. А ты чтоб послушно лаяла по их команде... Как-то так.
Адер ударила ладонью по столу — сильнее, чем намеревалась. Санлитун пискнул в колыбели, и она замерла, восстанавливая сорвавшееся дыхание.
— Их сраная политика, — прошипела она, — губит Аннур, выворачивает империю наизнанку. Их политика убивает. И они хотят, чтобы я одобряла такое дерьмо?
— Насколько я понял, они ждут от тебя не просто одобрения. Они хотят, чтобы ты улыбалась народу с этой навозной кучи.
— Не дождутся, — отрезала Адер.
Кенаранг поднял бровь:
— Было время — и с тех пор прошло не так уж много месяцев, — когда ты допускала переговоры с советом... и сама слала к ним гонцов.
— Которых они пленили. Я даже не знаю, живы ли эти добрые люди. Я тогда тоже думала, что раскол можно залечить. Больше не думаю. Поздно.
Ил Торнья поморщился, словно попробовал на вкус подпорченную пищу:
— С уст императора не должно срываться слово «поздно».
— А я думала, император должен смотреть правде в лицо, а не бежать от нее.
— Разумеется! Гляди в лицо жестокой правде — наедине с собой. Но не вселяй страх в сердца тех, кто за тобой идет.
— В твое сердце я не вселю страх, даже пропихивая лопатой.
— Не обо мне речь.
— Кроме тебя, здесь никого нет.
— Привыкай держать лицо, Адер, — сказал кенаранг. — Всегда.
Она открыла рот, чтобы возразить, но он уже поднял руку:
— Я не ссориться пришел. Я здесь потому, что это наш шанс.
— Шанс на что? Отдать все, чего я добилась за эти девять месяцев? Позволить этим тупицам сгубить все, что осталось от Аннура?
— Аннур я и пытаюсь спасти, — вдруг посерьезнев, проговорил ил Торнья. — Мне нужно, чтобы ты вернулась. Залечила раскол между империей и республикой. Я бы не просил, не будь это необходимо.
Адер свела брови.
— Ты проигрываешь, — поняла она.
Кенаранг кивнул и тут же пожал плечами:
— Даже гений не всесилен. Мои войска растянуты жиже вчерашнего дыма. Ургулы превосходят нас числом, за них воюет эмоциональный лич, а во главе их бог.
— Ты еще веришь, что Длинный Кулак — это Мешкент? — спросила Адер, в сотый раз пытаясь уложить в голове эту мысль и в сотый раз не справляясь.
— Более, чем когда-либо.
— Откуда ты знаешь? Объясни.
— Ты не поймешь.
— А ты попробуй, — сдержав обиду, проговорила Адер.
Кенаранг развел руками:
— Его атаки... их рисунок, их ритм. — Он встал и шагнул к карте. — Он наносит удары здесь и здесь строго одновременно. А потом, полдня спустя, здесь, здесь и здесь. Все это время другой отряд несется на запад, чтобы оказаться у Ирфеского брода точно в момент отступления первого.
Адер разглядывала карту, силясь связать указанные ил Торньей позиции. Ход событий был вполне ясен, а вот смысла, если в них был смысл, она не видела. Кшештрим снисходительно махнул рукой.
— Человеческий мозг для такого непригоден.
Она уставилась на горы и реки, на леса, на стрелки, обозначающие войска и позиции, заставляя себя увидеть общее в этих атаках.
— Он действует с умом? — спросила она.
— Не сказал бы, — пожал плечами кенаранг.
Адер едва сдержалась, чтобы не зарычать:
— Тогда что же?
— Он действует... не по-человечески.
— Люди все разные, — покачала головой Адер. — Не существует единой «человеческой» стратегии. Сто генералов примут сто разных решений.
— Нет, не примут. — Ил Торнья широко, светло улыбнулся ей. — Ты иногда забываешь, Адер, что я сражался против тысяч человеческих военачальников. Против двух тысяч двух, если тебе нужно точное число. Вам хочется считать себя уникальными, отличными от всех, кто был до вас, но это не так. Во всех этих сражениях, во всех этих войнах я видел одно и то же, раз за разом: пару уловок, скудный набор тактических шагов, разыгрываемых снова и снова с незначительными изменениями. Я знаю, как атакуют люди. Не так. Длинный Кулак — Мешкент. Можешь мне поверить. Он хочет распространить свой кровавый культ на весь Вашш и всю Эридрою, и, как мне ни претит это признавать, он побеждает.
— По-моему, ты сам сказал, что он не блещет умом.
— Ему этого и не требуется при превосходстве двадцать к одному. Мне не хватает людей, Адер. Мне нужны Сыны Пламени. И нужен прочный южный фронт. Хотя бы до конца этой войны. — Он улыбнулся волчьей улыбкой.
Адер всмотрелась в своего генерала. У кенаранга был голодный вид. Взгляд устремлен на нее, за приоткрытыми губами виднеются зубы. Казалось, он готов и улыбнуться, и зарычать, а может, и укусить. Из многих тщательно взращенных им человеческих выражений этому верилось легче всего. Под легкомысленной болтовней и блестящими нарядами ил Торньи скрывался хищник, губитель, величайший полководец Аннура — и натянутая на его лицо маска убийцы казалась уместной и правдивой.
«Он никогда не покажет тебе истинного лица», — напомнила себе Адер.
Под одной его маской всегда скрывалась другая. Этот голод дикаря — всего лишь одна из многих личин, искусная актерская игра, которой хочется верить. Адер могла понять жесткую драку за власть. С ней она сладила бы. Но оскал ил Торньи являл не обычного зверя. Под всеми его масками таилось древнее зло, ужасающе нечеловеческое, непостижимое, как межзвездная пустота.
Страх прополз по коже, вздыбил тонкие волоски на предплечьях. С трудом подавив дрожь, она встретила его взгляд.
— А когда война закончится? — спросила Адер.
— Когда победим Мешкента и оттесним ургулов... — Ил Торнья улыбнулся еще шире и запрокинул стул на две ножки, балансируя между падением и падением. — Что ж, тогда и посмотрим... как у вас говорится?.. Насколько жизнеспособна республика.
— Под «посмотрим», — холодно заметила Адер, — ты подразумеваешь: «убьем всех, не желающих моего возвращения».
— Ну, — развел руками кенаранг, — можно убивать понемногу зараз, пока остальные не вспомнят золотой век правления Малкенианов.
— По-моему, это неправильно, — покачала головой Адер. — Великие аннурские властители, возглавлявшие мирную империю, наказывали изменников и вознаграждали верных. Я читала хроники. А ты хочешь, чтобы я закрыла глаза на измену и идиотизм совета, поцелуй его Кент?
Кенаранг улыбнулся:
— Я есть в твоих хрониках, Адер. Две сам написал. Великие аннурские властители потому и великие, что делали то, что следовало. Что бы это ни было. Ты, конечно, можешь построить жизнь по образцу...
Адер махнула рукой. Риск он оценил верно. Нехитрое дело: прибыть в Аннур, представиться совету и позволить ему тут же отправить себя на казнь. От этой мысли у нее вспотели ладони, но задерживаться на ней не стоило. Она бывала на передовой, объезжала деревни после набегов ургулов, видела выпотрошенные тела, насаженные на колья трупы, обугленные останки мужчин, женщин и детей, то распростертых на сооруженном на скорую руку алтаре, то сваленных в неряшливые груды — ужасные следы того, что ургулы называли служением своему богу.
Аннур — все равно, имперский или республиканский, — весь Аннур завис над кровавой пропастью, а она правила империей. Она не для того приняла, вытребовала этот титул, чтобы мозолить зад на жестком троне перед льстивыми придворными. Она считала, что справится с делом — справится достойнее, чем убийца ее отца. Она приняла титул в уверенности, что сумеет сделать лучше жизнь миллионов граждан, защитить их, принести им мир и благополучие.
Пока ей этого не удалось.
И что с того, что Каден натворил еще больше глупостей? Что с того, что ей, первой за века империи, пришлось столкнуться с вторжением варваров? Что с того, что даже ее отец не предвидел захлестнувшего страну хаоса? Она приняла титул, ее дело навести порядок, заделать расколовшие страну трещины. Может, совет Кадена первым делом прикажет ее четвертовать — а может, и нет. Возвращение даст ей шанс — шанс спасти Аннур, спасти народ Аннура, оттеснить дикарей и в какой-то мере вернуть мир и порядок, — это стоило риска, даже если ее голова украсит собой шест.
— И еще кое-что тебе предстоит узнать в городе... — Кенаранг помолчал. — Твой брат завел друга.
— С нами такое случается, — ответила Адлер. — С людьми. Мы знакомимся, проникаемся друг к другу чувствами и тому подобное.
— Будь его друг человеком, он бы меня не заботил. Третий представитель Аннура в совете, известный под именем Киль, — не человек. Он моего рода.
Адер вылупила глаза:
— Каден держит при себе кшештрим?
Ил Торнья хихикнул:
— Киль не лошадь и не борзая, Адер. Я знаю его тысячу лет и заверяю тебя: если кто из них кого и держит, то Киль — твоего брата; владеет его разумом и отравляет волю.
— И ты молчал?
— Я сам только узнал. Имя третьего делегата оказалось мне незнакомо, и я запросил его портрет и описание. Увы, глупец, которому это было поручено, прислал мне варварски изрисованный пергамент с другим портретом — видимо, одного из делегатов Креша. Я лишь недавно обнаружил ошибку.
Адер пыталась осмыслить это открытие. Ил Торнья был оружием, оружием уничтожения. Она держала его в ошейнике, на поводке и все равно страшилась, не упустила ли чего-то из виду, не окажется ли однажды, что поводок оборван. А узнать, что в мире есть еще один кшештрим, что он в союзе с ее братом, а ей никак не подчинен... У нее свело живот.
— Это Киль написал проект конституции, — догадалась она.
Ил Торнья кивнул:
— Он никогда не жаловал вашу империю. Собственно говоря, он сотни лет готовил ее уничтожение. За всеми значительными переворотами, за всеми заговорами против власти Малкенианов стоял он.
— Кроме, конечно, одного. Кроме убийства моего отца.
— Да, — улыбнулся кенаранг, — кроме этого.
Адер вглядывалась, силясь прочитать что-нибудь в его непроницаемых глазах, рассмотреть в них блеск лжи или мрачный свет истины. Как всегда, увидела она многое. И как всегда, не могла доверять увиденному.
— Ты опасаешься, что Каден знает о тебе, — сказала она.
— Я уверен, что Каден обо мне знает. Киль ему рассказал.
За ее спиной шевельнулся и подал голос Санлитун. На миг перед Адер встало ужасное видение: ургулы валят через мост, светлокожие всадники проламывают стены замка, врываются в ее палаты, хватают ребенка...
Она вскочила, отвернулась, пряча от ил Торньи лицо, и шагнула к колыбели. Взглянула на сына, проследила за его дыханием, бережно подняла на руки. Уверившись, что снова владеет лицом, она повернулась к кенарангу.
— Я еду, — устало сказала она. — Попробую залатать эту дыру. Более того не обещаю.
Ил Торнья улыбнулся, блеснув зубами в отсвете лампы:
— Для начала — залатать. Впоследствии мы поищем более... долговременные решения.
3
–Они пришли за вами, — сказал Маут Амут. — Нападавшие искали вас.
Каден остановился на ступенях, оперся на перила, перевел дыхание и покачал головой:
— Наверняка вы этого не знаете.
Амут шагал через две ступени, не замечая тяжести блистающей эдолийской брони. Только на следующей площадке он заметил, что Каден отстал.
— Приношу извинения, первый оратор, — с поклоном проговорил он. — От стыда я сделался нетерпелив.
Стражник остановил взгляд на ступенях, положил кисть на рукоять большого меча и стал ждать. Как бы ни был взбудоражен, первый щит эдолийской гвардии оставался жестким, как мраморное изваяние, весь из прямых углов и приличий. Застывший в ожидании, пока Каден соберется с силами, он казался высеченным из камня или выкованным из стали.
— Не ваша вина, что я так раскис, — снова покачал головой Каден.
— Лестница Интарры тяжела даже для закаленных мужчин, — заметил Амут, не шелохнувшись.
— До моего кабинета всего тридцать этажей, — возразил Каден, принуждая ноги шевелиться.
Он одолевал этот подъем ежедневно, но всегда неторопливо. С каждым месяцем все медленнее, сообразил он сейчас. А Амут ни разу не дал себе передышки после выхода из палаты совета, и уже на десятом этаже у Кадена загорелись мышцы ног. Он угрюмо приказал себе на время забыть, что намеревался подняться куда выше тридцатого этажа.
— В те времена, когда я жил с монахами, — припомнил он, снова останавливаясь на площадке рядом с Амутом, — такой подъем был бы мне за передышку.
— Вы — первый оратор республики. У вас есть дела поважнее, нежели гонять себя по лестнице.
— Вы — первый щит эдолийской стражи, — возразил Каден, — однако находите время каждое утро взбежать снизу доверху.
Он несколько раз видел, как тренируется этот человек: всегда до рассвета, в полном доспехе и с мешком песка за плечами, он топал по ступеням с застывшим в решимости лицом.
— Ежеутренние пробежки не помогли мне исполнить свой долг, — мрачно возразил Амут.
Каден повернулся к нему и принял строгий вид:
— Довольно вам извиняться. Я жив. Совет в безопасности. Сколько вы ни корите себя, это не прольет свет на случившееся.
Амут бросил на него взгляд, скрипнул зубами и кивнул:
— Как скажете, первый оратор.
— Поговорим на ходу, — предложил Каден (до его кабинета оставалось еще пятнадцать этажей). — Только пойдемте медленнее. Что там произошло?
— Кто-то проник во дворец.
— Это несложно, — заметил Каден. — Во дворец что ни день входят, должно быть, тысячи людей: слуги, гонцы, купцы, носильщики...
— Они сумели пробраться в Копье.
Каден попробовал это обдумать. В Копье Интарры вела одна дверь — высокая арка, прожженная, прорезанная или пробитая в несокрушимом закаленном стекле стен. Ее день и ночь охраняли эдолийцы.
— Ваши люди у входа...
— Копье не назовешь неприступной крепостью. Дела импе... — Он покачал головой и поправился: — Дела республики ведутся внутри. Люди входят и выходят. Я приказываю охране у дверей предотвратить явную угрозу, но каждого они останавливать не могут, это привело бы к несказанному затору.
Каден покивал, начиная понимать.
Копье Интарры было древним сооружением. Ни люди, ни даже летописи кшештрим не запомнили его создания. Архитекторы Рассветного дворца окружили его крепостью, не ведая ни кто, ни как, ни зачем выстроил эту башню. Кадену смутно вспомнилось, как в детстве его сестра читала том за томом в поисках разгадки тайны и в каждой книге находила свою версию, свои доводы и даже подобие доказательств.
«Иногда, — сказал ей наконец Санлитун, — приходится смириться с тем, что наше знание ограниченно, Адер. Возможно, истории Копья нам никогда не узнать».
Сам-то он, конечно, знал.
— Я открыл тайну твоему отцу о назначении Копья, — поделился с Каденом Киль много месяцев назад после возвращения в Рассветный дворец, — и открою теперь тебе.
Они вдвоем — первый оратор новорожденной Аннурской Республики и бессмертный историк-кшештрим — сидели, поджав ноги, под кровоточащей ивой у пруда в саду Вдовца. Ветер рябил зеленовато-коричневую воду, на мелких волнах играли блики. По ним перебегали тени от свисающих ивовых ветвей. Каден ждал.
— Башня — ее вершина — это алтарь, святое место, где наш мир соприкасается с миром богов.
Каден тогда покачал головой:
— Я много раз стоял на вершине башни. И ничего не видел, кроме неба и облаков.
Киль указал ему на бегущую по поверхности воды узкотелую букашку. Гладь проминалась под ее легким весом. Насекомое, перебирая длинными ресничками ног, скользило из тени в свет и шмыгало обратно.
— Для этой бегуньи, — сказал кшештрим, — вода непроницаема. Она никогда не пробьет поверхности. Никогда не узнает истины.
— Истины?
— Что существует иной мир: темный, огромный, непостижимый — прямо под кожурой знакомого ей мира. Ее разум не создан для осознания этой истины. «Глубина» для нее ничего не значит. «Влага» — пустой звук. Глядя на воду, она видит отраженные в ней деревья, солнце, небо. Ей неведома тяжесть воды, неведомо, как она теснит уходящего в глубину.
Букашка скользнула по отражению Копья Интарры.
— Отражение башни не есть башня, — сказал Киль и отвернулся от пруда и невесомой бегуньи.
Каден проследил за его взглядом. Они долго всматривались в блистающую тайну в сердце Рассветного дворца.
— Так и эта башня, — изрек наконец Киль, указывая на просвеченную солнцем пику, разделившую небо, — только отражение.
Каден покачал головой:
— Что она отражает?
— Мир под нашим миром. Или над ним. Или рядом с ним. Наш язык не в силах выразить эту истину. Он — орудие, как молот или топор, и пригоден не для всякой работы.
Каден вновь повернулся к пруду. Водомерка скрылась.
— То есть сквозь эту башню боги могут проникнуть под поверхность?
Киль кивнул:
— Ведя великую войну с вашим родом, мы узнали об этом слишком поздно. Двое наших воинов случайно увидели обряд, но к тому времени, как добрались до вершины, боги уже ушли. Остались лишь человеческие оболочки.
— Люди — сосуды для младших богов, — подумав, заключил Каден.
Киль снова кивнул.
— Как это возможно? — спросил Каден.
— Обвиате. То, чего требовала Сьена, когда Тристе приставила нож к своей груди.
— Как оно проводится? — хмуро спросил Каден.
— Этого мой народ не сумел выяснить, — отвечал историк. — Мы знаем, что башня — это врата, но ключи от них, как видно, есть только у богов.
«Врата для богов», — угрюмо размышлял Каден, взбираясь по лестнице вслед за Маут Амутом и чувствуя, как обжигает легкие хриплое дыхание.
Ничто не указывало на то, что вломившиеся в Копье неизвестные знали эту истину. Ничто не указывало на то, что не знали.
Он старательно увел мысли с этой дороги и как наяву услышал спокойный тихий голос старого настоятеля Шьял Нина: «Думай о текущем деле, Каден. Чем больше стараешься увидеть, тем меньше заметишь».
— Они могли представиться рабами или священниками, — докладывал между тем Амут, — иностранными дипломатами... Да кем угодно.
Звучало разумно. Большая часть Копья была полой — несокрушимой блестящей скорлупой, — но первые императоры Аннура застроили нижнюю ее секцию тридцатью деревянными площадками (тридцать этажей там, где могло уместиться вдесятеро больше) и только потом сдались, оставив пространство выше гулкой пустоте. Нижние из этих людских построек были отданы будничным нуждам — там располагались кабинеты министров, приемные, большая круглая обеденная зала с видом на весь дворец. Целых три этажа отвели под покои приезжей знати. Возвратившись домой, путешественники хвалились, что ночевали в величайшем строении мира — в башне, воздвигнутой не иначе как самими богами. И еще, конечно, здесь располагались служебные помещения для поваров, рабов и слуг, трудившихся в Копье.
Амут скорее недооценивал, нежели преувеличивал: в Копье и из Копья шло непрестанное движение, и эдолийцы никакими силами не могли бы проверять каждого на каждом этаже. Впрочем, нападавшие не толклись на кухнях. Они сумели добраться до тридцатого этажа, считавшегося надежно защищенным.
— Что произошло в моем кабинете? — спросил Каден.
— Они сняли троих моих часовых, — вымученно признался Амут.
— Убили? — вскинулся Каден.
Амут коротко мотнул головой:
— Обездвижили. Все лишились чувств, но в остальном невредимы.
— Кто? — удивился Каден, замедляя шаг. — Кто мог пройти мимо троих часовых эдолийской гвардии?
— Не знаю, — сквозь зубы, словно не желавшие выпускать слов, ответил Амут. — Это я и намерен выяснить.
— Теперь я понимаю, — сказал Каден, оглянувшись на оставшиеся позади ступени, — почему вы сочли их опасными.
Добравшись наконец до кабинета, они нашли его полным эдолийцев. Каден заглянул в дверь. Гвардейцы, как видно, наводили порядок: раскладывали по полкам свитки, сворачивали карты, раскатывали тяжелый сай-итский ковер.
— Все спокойно? — спросил он.
И заметил, что напрягает плечи и спину, будто в ожидании ножа в основание затылка или петли, которая вот-вот стянется на щиколотках. Он потратил мгновение, чтобы расслабиться.
«Ты должен видеть действительность, а не страх».
Кабинет не изменился — та же большая полукруглая комната, занявшая половину этажа. Изгиб стен закаленного стекла открывал несравненный вид на Аннур, и Санлитун старался не заслонять этого вида. Книжные полки выстроились вдоль внутренних перегородок, а тяжелые столы стояли посреди комнаты, и ничто не загораживало плавного изгиба стен — только столик с доской для ко и двумя креслами, простая подставка с окаменелостями да карликовая черная сосна с морщинистым, искривленным стволом.
— Мои люди десять раз все осмотрели, — сказал Амут.
Он вошел вслед за Каденом в комнату, бесшумно покинутую гвардейцами.
— Я проверил помещение на все известные мне виды ловушек. Собаки не учуяли яда. Мы перетряхнули все ящики столов, все свитки и тома в поисках взрывного заряда. — Амут покачал головой. — Ничего. Все чисто.
— Слишком чисто.
Обернувшись на голос, Каден увидел у дальнего стеллажа Киля. Кшештрим водил пальцем по деревянной раме.
— В поисках ловушек вы затоптали все следы, — сказал он.
Пальцы Амута стиснули рукоять меча.
— Следов не осталось, — отозвался гвардеец. — Кто бы это ни был, они хорошо знают свое дело. Превосходно.
Киль послал эдолийцу долгий взгляд и кивнул. Его лицо не выражало озабоченности, лишь одно любопытство. Таким оно было даже в Мертвом Сердце, где безумец, одержимый целью уничтожить последних сородичей историка, держал того в каменном подземелье забытой крепости. Киль недурно научился изображать эмоции, но редко давал себе такой труд. Люди считали его гениальным чудаком, а в Аннуре не было недостатка в гениях и чудаках.
Каден следил, как историк идет через комнату, чуть прихрамывая от неправильно зажившего перелома. Киль ходил по свету не первое тысячелетие, но его лицо, строгое и почти не тронутое морщинами, могло бы принадлежать мужчине на четвертом или пятом десятке лет. Настанет день, и ему придется покинуть совет и дворец, пока аннурцы не заметили, что он не меняется и не стареет.
«Если к тому времени кто-то из нас будет жив», — уточнил про себя Каден.
— Так зачем же они явились? — спросил историк.
— Кража, — сказал Амут. — Ничего другого не остается.
— Что-то пропало? — вздернул бровь Каден.
— Этого я не могу знать, первый оратор. Эдолийцы — стража. Наше место за дверью. Теперь, когда я убедился, что кабинет безопасен, надеюсь, вы прольете свет на то, что произошло внутри. Здесь чего-то недостает?
— Хорошо, — ответил Каден и, выйдя на середину комнаты, медленно повернулся вокруг себя. — Здесь, кажется, вполне безопасно. Никто меня пока не убил.
— В данный момент во всем дворце не найдется места безопаснее, — заверил Амут. — Ручаюсь жизнью.
Каден покачал головой.
— А насколько, — спросил он, — безопасно во дворце?
Каден дождался, когда Маут Амут покинет комнату, и вновь обратился к Килю:
— Что скажешь?
Кшештрим смотрел на закрывшиеся деревянные двери.
— Наблюдая за людьми, подобными этому эдолийцу, я понял значение человеческого слова «гордость».
— Я имел в виду кабинет. Ты согласен с Амутом? Все это — хитро задуманная кража?
— Ответить невозможно, — покачал головой историк. — Гвардейцы все здесь передвинули.
Каден кивнул. Он почти каждое утро бывал в кабинете и легко мог вызвать в памяти довольно точный образ полукруглого помещения, но не давал себе труда запечатлеть сама-ан. Корешки томов запомнились смутно, расположение свитков — не четко. Впрочем, и на такое воспоминание можно было бы опереться, если бы не похозяйничавшие в кабинете эдолийцы. Несколько мгновений Каден всматривался в мысленную картину, затем отпустил ее и сосредоточился на комнате.
Солнце клонилось к линии крыш на западном горизонте. Никто еще не подумал зажечь лампы, но для беглого осмотра света хватало. Однако Каден вместо того, чтобы повернуться к столам и полкам, шагнул к наружной стене — к участку пола, где красное дерево блестело ярче других половиц. Нетрудно было вообразить на этом месте Санлитуна: аннурского императора, сидящего, скрестив ноги, как приучили воспитавшие его монахи. Каден отпустил свои мысли, пытаясь проникнуть в разум убитого отца.
Аннур был величайшим городом величайшей в мире империи. Он насчитывал более двух миллионов жителей — мужчин, женщин и детей. Их дома и лавки, храмы и таверны теснились стена к стене. Люди здесь ели и ссорились, любили, лгали, умирали в двух шагах от соседа, отделенные лишь щелястой перегородкой от мук рожающей матери и слившихся в объятиях любовников. После уединения Ашк-лана, после простора и тишины все это было... слишком, даже в стенах Рассветного дворца. Каден мог ощутить в себе отцовское желание подняться над морем человеческих тел, выше их; мог представить, как Санлитун, оставив пустовать тяжелые деревянные кресла, садился прямо на пол, закрывал глаза на шумевший под ним за прозрачными несокрушимыми стенами людской прибой...
Каден отпустил бешра-ан.
Может быть, все было не так. Может быть, эти половицы выглажены до блеска чем-то иным, чем-то незначительным — бродившим по дворцу дымчато-серебристым котом или тысячу раз передвинутым при уборке столиком. Кадену привиделся отец, замерший здесь в молчании, как монах хин на краю гранитного уступа в Ашк-лане. Привиделся — но в действительности он отца не видел. Санлитун стал призраком, смутной тенью, отброшенной в настоящее оставшимися после него вещами.
Каден отвернулся от воспоминаний об отце, от раскинувшегося под стенами города, чтобы снова осмотреть кабинет. Эдолийцы при обыске соблюдали порядок: сложили на столах разбросанные бумаги, расставили на места книги и по линеечке выровняли корешки. Но солдаты не обладали памятью, как у Киля и Кадена. Каден со вздохом прошел к ближайшему столу, перебрал несколько листов и уронил обратно.
— Не знаю, было ли здесь что похищать, — сказал он.
— Записи о передвижении войск? — предположил Киль. — Перечни поставок?
Каден покачал головой:
— Эти сведения можно добыть более простым путем. Не было нужды пробираться за ними в самое Копье. И вступать в бой с тремя эдолийцами. — Он помолчал, соображая. — Тут что-то другое. Что-то... большее.
Он взглянул на дверь — трехдюймовые створки окованного сталью красного дерева и стража за ними. Только безумец мог решиться пройти все это. Безумец или человек, очень-очень упорный в достижении цели.
— Это был ил Торнья?
— Согласно надежным донесениям, кенаранг твоей сестры находится на севере, но у него длинные руки, — отозвался Киль.
Каден задумчиво кивнул:
— Он много раз бывал в этом кабинете. Если ему что-то понадобилось, он понимал, где искать, и у него есть люди, которым можно такое поручить. — Он долго молчал, прежде чем договорить: — И он, как и ты, знает правду о Копье. О его назначении.
Киль медленно склонил голову.
— Знает, — подтвердил он.
Грудь Кадену сдавила холодная тяжесть. Он поднял глаза, словно мог сквозь потолок, сквозь тысячи футов пустоты, сквозь стальной пол подвешенной в воздухе клетки увидеть ожидающую своей судьбы молодую женщину — в цепях, с черными волосами и фиалковыми глазами, женщину невероятной красоты, жрицу и убийцу, в чьем теле была заперта богиня.
— Надо вызволить Тристе, — заговорил он наконец. — Надо найти скорый и надежный способ ее вывести. Если ил Торнья добрался до этого кабинета, доберется и до тюрьмы.
— Однако совершить то, что ей предназначено, девушка может только на вершине этой башни, — возразил Киль.
— Она не знает как. А если бы и знала, не согласилась бы.
Каден все ей объяснил. Они десять раз об этом говорили — и все впустую.
— Незачем держать ее в Копье, если она не совершит обвиате, а она этого не сделает. О том, что она в тюрьме, известно всем, и если никто еще не пытался ее убить, то попытается.
— Все это так... — Взгляд Киля стал рассеянным.
После долгого молчания кшештрим развернулся, прошел к столику, на котором осталась доска для ко, сел в одно из стоящих перед ней кресел. Каден наблюдал за ним. За время после побега из Мертвого Сердца он привык к таким паузам. Даже прожив тысячи лет среди людей, спустя тысячи лет изучения их жизней, обычаев, истории Киль под неприметными манерами и личиной человека сохранил чуждый, непостижимый для смертного ритм речи и мысли. Каден приучил себя к терпению и сейчас молча смотрел, как кшештрим, сдвинув крышки одинаковых ящичков, начал игру — белые против черных. Только камешки щелкали по доске: черный, белый, черный, снова белый, и так раз за разом.
Кто не знал Киля, решил бы, что тот целиком ушел в игру. Каден знал иное. Ходы ко давались историку легко, как дыхание. Он мог за всю игру ни разу не взглянуть на доску и никогда, никогда не проигрывал. А та война, которую кшештрим вел сейчас сам с собой, не имела отношения к партии.
Сделав сорок ходов, он остановился, минуту изучал позицию, затем перевел взгляд на Кадена и продолжал, будто и не прерывал разговора:
— Возможно, ил Торнья и добивается ее перевода. Все это могло быть затеяно, чтобы вынудить тебя перевести ее в другое место.
Каден хмуро оглядел доску, словно искал ответа в сложном расположении фигур.
— Чтобы нанести удар, когда она выйдет из-под защиты стен тюрьмы?
— Сейчас Тристе стерегут, как никого во всей республике, — кивнул Киль. — Чтобы добраться до нее, даже проникшему в Рассветный дворец пришлось бы пройти пять запертых дверей и двадцать часовых. Такое препятствие не сбросишь со счетов.
— Сюда они прошли.
— Одна дверь, — напомнил Киль, — и трое стражников. Сегодняшнее вторжение могло быть лишь уловкой с целью напугать тебя. Позже придут и за Тристе, а если ты ее отпустишь, им не придется далеко ходить.
— А если мы оставим ее здесь, — возразил Каден, — ил Торнья, покончив с Длинным Кулаком на севере, доберется до нее вовсе без труда.
Киль кивнул.
От бессильной досады спокойствие Кадена дало трещину.
— Итак, переведи мы ее, мы проиграем, — выпалил он. — Оставь мы ее, проиграем.
— Все сводится к обвиате. Ты должен ее убедить. Возможно, она не знает способа, но его знает заключенная в ней богиня.
— Обряд ее убьет, — сказал Каден. — Разве не это обнаружили ваши воины тысячу лет назад?
Киль и глазом не моргнул:
— Она — тюрьма для Сьены.
— Она человек, а не тюрьма! Она не просила Сьену вселяться в ее тело и уж точно не вызывалась покончить с собой, чтобы выпустить богиню. Это убийство.
— Жертва, — поправил Киль. — Жертва богине. Богине.
— А откуда нам знать, — упорствовал Каден, — что гибель Тристе не покончит с присутствием богини в нашем мире? Ил Торнья ведь этого и добивается?
— Зависит от метода. Обвиате — не убийство, а обряд, в котором Тристе доброй волей соглашается отпустить свою богиню. Это не удар ножом в темноте. Обвиате даст Сьене время покинуть человеческую плоть целой и невредимой. Обвиате откроет ей безопасный путь из нашего мира.
— Это ты так думаешь, — сказал Каден, сверля кшештрим взглядом.
Киль небрежно кивнул:
— Я так думаю. Так было с младшими богами.
— А если ты ошибаешься?
— Значит, ошибаюсь. Мы действуем, исходя из доступных нам данных.
Каден отвернулся от историка, перевел взгляд на темные крыши Аннура и молча выскользнул из собственных эмоций в бесконечную пустоту ваниате. Теперь он проделывал это по желанию: на ходу, среди разговора. Сквозь прошедшие годы до него донеслись слова Шьял Нина: «Из тебя вышел бы хороший монах».
Внутри ваниате он стал недоступен давлению. Не осталось ни спешки, ни волнений — одни факты. Ил Торнья либо найдет способ убить Тристе — либо не найдет. Тристе согласится на обвиате — либо не согласится. Они отыщут способ освободить запертую богиню — либо не отыщут. А если они не справятся, если мир лишится наслаждений, разве это не будет похоже на великий покой ваниате?
— Выйди, Каден, — сказал Киль. — Не следует так надолго отрешаться от себя.
Каден медлил в неподвижности. Поначалу ваниате пугало его своей огромностью, равнодушием, холодным гладким совершенством.
«Такой страх, — думал он теперь, — должен испытывать выросший в гомоне и толкотне города аннурец, проснувшись ясным утром во льдах Костистых гор: ужас перед слишком большим пространством, слишком большим ничто, когда не хватает себя, чтобы заполнить пробел между снегом и небом».
Но Каден теперь был в этих льдах как дома. Он заметил за собой, что, когда мир становится слишком шумным и тесным, непроизвольно уходит в бесконечное ничто.
— Каден, — уже резче позвал Киль, — брось это.
Каден неохотно вышел из пустоты в камеру собственного раздражения.
— Ты так живешь все время, — напомнил он, старательно удалив из голоса всякое чувство.
Киль кивнул:
— Наши умы для этого созданы. Ваши — нет.
— Что это значит?
Кшештрим ответил не сразу. Вместо ответа он встал, зажег светильник, другой. Свет залил комнату — теплый, как вода, он словно раздвинул стены закаленного стекла. Кшештрим полностью осветил комнату и только потом вернулся в кресло, пристально изучив, прежде чем сесть, позицию на доске ко. Помедлив, он переставил белый камень, черный и снова белый. Каден не видел смысла в его ходах. Он уже подумал, что Киль забыл о вопросе или решил не отвечать, но историк наконец поднял взгляд.
— Ты видел, что сталось с ишшин, — негромко сказал он. — С некоторыми из них.
Каден задумчиво кивнул. Недели плена в сырой камере были не из того, что легко забывается даже теми, кто был лучше Кадена обучен забывать. Он как сейчас видел расширенные дикие глаза Транта, видел, как Экхард Матол мгновенно переходит от бешеных воплей к широкой страшной улыбке. Они были безумны — все. Они дважды пытались убить Кадена: раз в подземном лабиринте Мертвого Сердца и второй — на залитом солнцем островке с кольцом кента среди широкого моря. Очень может быть, они и теперь искали способ до него добраться. И все же...
— Ишшин — не хин. Их методы... — Каден запнулся, вспомнив шрамы, летопись самоистязаний. — Такие методы любого бы сломали.
— Да, — ответил Киль, подталкивая на место еще один камешек, — и нет. Учение хин тоньше и мягче, но их путь ведет к тому же концу. Ваниате подобно... морским глубинам. Ты можешь заплывать все глубже и глубже, но океан не станет тебе домом. Задержись слишком долго — и он тебя раздавит. Ты, конечно, слышал, как это бывает с монахами.
Каден не один месяц старался вытеснить из головы все связанное с Ашк-ланом. Память о тишине под небом слишком тесно переплелась с памятью об убийствах. Правда, он ничего не мог сделать для спасения Патера, Акйила, Шьял Нина, но рядом с этой правдой лежала другая — он ничего и не сделал. Ему легче было вспоминать свои поражения здесь, в Аннуре.
— Разве, пока ты жил среди хин, никто из них не отпускал себя? — спросил Киль.
Каден, не желая встречаться с ним взглядом, уставился на доску.
— Отпускал себя? — отозвался он.
— Мой народ говорил об этом: «айкс акма». Это означает: «Без себя. Без центра».
— Я думал, это и есть их цель, — удивился Каден. — Я сто тысяч раз повторял эту мантру: «Разум — огонь. Задуй его».
— Красиво сказано, но не точно. Огонь, если держаться этой метафоры, от дуновения колеблется, но не гаснет. Твои эмоции тебе необходимы. Они... связывают тебя с миром.
— Ты говоришь об уходе, — тихо сказал Каден.
Киль кивнул:
— Так это называлось, когда я в последний раз побывал в Ашак-лане.
Один из хин ушел, когда Каден не провел в горах и нескольких месяцев. Такое неприметное событие. Монах — Каден был еще слишком юн и необучен, чтобы запомнить его имя, — просто встал посреди медитации, кивнул всем и ушел в горы. Акйил с его неугомонным любопытством добивался ответа: что с ним сталось, когда он вернется? Шьял Нин только головой покачал: «Он не вернется». Уход не оплакивали и не праздновали. Человек, бывший одним из них, ушел, исчез, его келья опустела. Но хин давно сжились с пустотой.
— Я всегда думал, что уходящие — неудачники, — сказал Каден. — Те, кто не справился. Ты хочешь сказать, что только они по-настоящему овладели ваниате? Полностью ушли в него?
— Успех это или поражение, — разглядывая доску, ответил Киль, — зависит от того, какую ты ставил цель. Немногие из твоего рода сочтут успехом смерть от холода в горах, но ушедшие обрели то, чего искали. Они задули огонь.
— А остальные? Рампури Тан, Шьял Нин — все они?
Киль поднял глаза:
— Те — нет. Никто из вас, отсеченный от своих эмоций, долго не живет.
— Потому-то ил Торнья и хочет порвать эти узы? Потому добивается смерти Сьены и Мешкента?
Историк кивнул.
Каден медленно, протяжно выдохнул:
— Я поговорю с Тристе.
