1,99 €
Mehr erfahren.
- Herausgeber: Neu übersetzt Verlag
- Kategorie: Gesellschafts- und Liebesromane
- Sprache: Deutsch
In "Verliebte Frauen" entfaltet D. H. Lawrence eine facettenreiche Erzählung, die sich mit den emotionalen und existenziellen Herausforderungen der Frauen in der frühen 20. Jahrhundert beschäftigt. Durch einen eindringlichen und lyrischen Stil zeichnet Lawrence ein Bild von Sehnsucht, Leidenschaft und der Suche nach Identität in einer patriarchalischen Gesellschaft. Die Erzählperspektive ist oft introspektiv, was es dem Leser ermöglicht, tief in die Gedanken- und Gefühlswelt seiner Protagonistinnen einzutauchen. Diese komplexen Charaktere stehen im Zentrum eines sozialen Wandels und reflektieren die Spannungen zwischen traditioneller Rolle und individueller Freiheit. D. H. Lawrence, geboren 1885 in England, war ein radikaler Denker und Schriftsteller, dessen Werke oft von persönlichen Erfahrungen und einer tiefen Auseinandersetzung mit der menschlichen Natur geprägt sind. Aufgewachsen in einer Arbeiterfamilie, erlebte er die Kontraste zwischen Klassen und Geschlechtern hautnah, was seine literarische Arbeit beeinflusste. Sein Engagement für soziale Reformen und seine kritische Haltung gegenüber der viktorianischen Moral machten ihn zu einem herausragenden Vertreter der modernen Literatur. "Verliebte Frauen" ist nicht nur eine Erzählung über Liebe und Beziehungen, sondern auch ein tiefgreifendes Studium der weiblichen Psyche. Das Buch ist für Leser*innen empfehlenswert, die eine intensive Auseinandersetzung mit den inneren Konflikten der Frauen suchen und die Fragen von Liebe, Freiheit und Identität in einer sich wandelnden Welt reflektieren möchten. Lawrence' meisterhafte Prosa und psychologische Tiefe laden dazu ein, die komplexe Welt der Emotionen und gesellschaftlichen Strukturen neu zu entdecken.
Das E-Book können Sie in Legimi-Apps oder einer beliebigen App lesen, die das folgende Format unterstützen:
Veröffentlichungsjahr: 2025
Ähnliche
Verliebte Frauen
Inhaltsverzeichnis
Kapitel 1 Schwestern
Ursula und Gudrun Brangwen saßen eines Morgens im Erkerfenster des Hauses ihres Vaters in Beldover und arbeiteten und unterhielten sich. Ursula stickte ein Stück bunte Stickerei und Gudrun zeichnete auf ein Brett, das sie auf ihrem Knie hielt. Sie schwiegen die meiste Zeit und unterhielten sich, während ihre Gedanken durch ihren Kopf schweiften.
„Ursula“, sagte Gudrun, „willst du denn WIRKLICH nicht heiraten?“ Ursula legte ihre Stickerei in den Schoß und blickte auf. Ihr Gesicht war ruhig und nachdenklich.
„Ich weiß nicht“, antwortete sie. „Es kommt darauf an, wie du das meinst.“
Gudrun war etwas verblüfft. Sie beobachtete ihre Schwester einige Augenblicke lang.
„Nun“, sagte sie ironisch, „normalerweise bedeutet es eine Sache! Aber denkst du nicht, dass du –“ sie wurde etwas nachdenklich – „in einer besseren Position wärst als jetzt?“
Ein Schatten legte sich über Ursulas Gesicht.
„Könnte sein“, sagte sie. „Aber ich bin mir nicht sicher.“
Wieder hielt Gudrun inne, leicht irritiert. Sie wollte ganz sicher sein.
„Du denkst nicht, dass man die ERFAHRUNG braucht, verheiratet gewesen zu sein?“, fragte sie.
„Glaubst du, dass es eine Erfahrung sein muss?“, fragte Ursula.
„Auf die eine oder andere Weise muss es das sein“, sagte Gudrun kühl. „Möglicherweise unerwünscht, aber es muss eine Erfahrung der einen oder anderen Art sein.“
„Nicht wirklich“, sagte Ursula. „Eher das Ende der Erfahrung.“
Gudrun saß ganz still da, um sich dem zu widmen.
„Natürlich“, sagte sie, „das muss man auch bedenken.“ Damit war das Gespräch beendet. Gudrun nahm fast ärgerlich ihren Radiergummi und begann, einen Teil ihrer Zeichnung auszuradieren. Ursula nähte konzentriert weiter.
„Du würdest ein gutes Angebot nicht in Betracht ziehen?“, fragte Gudrun.
„Ich glaube, ich habe schon mehrere abgelehnt“, sagte Ursula.
„EHRLICH!“ Gudrun wurde dunkelrot – „Aber etwas, das sich wirklich lohnt? Hast du das WIRKLICH?“
„Tausend im Jahr und ein schrecklich netter Mann. Ich mochte ihn schrecklich gern“, sagte Ursula.
„Wirklich! Aber warst du nicht furchtbar in Versuchung?“
„Abstrakt schon, aber nicht konkret“, sagte Ursula. „Wenn es darauf ankommt, ist man nicht einmal in Versuchung – oh, wenn ich in Versuchung wäre, würde ich sofort heiraten. Ich bin nur in Versuchung, es NICHT zu tun.“ Die Gesichter der beiden Schwestern erhellten sich plötzlich vor Vergnügen.
„Ist es nicht erstaunlich“, rief Gudrun, „wie stark die Versuchung ist, es nicht zu tun!“ Sie lachten beide und sahen einander an. In ihren Herzen hatten sie Angst.
Es folgte eine lange Pause, während Ursula nähte und Gudrun mit ihrer Skizze fortfuhr. Die Schwestern waren Frauen, Ursula sechsundzwanzig und Gudrun fünfundzwanzig. Aber beide hatten den fernen, jungfräulichen Blick moderner Mädchen, Schwestern von Artemis statt von Hebe. Gudrun war sehr schön, passiv, mit weicher Haut und weichen Gliedern. Sie trug ein dunkelblaues Seidenkleid mit Rüschen aus blauer und grüner Leinenspitze an Hals und Ärmeln und smaragdgrüne Strümpfe. Ihr selbstbewusster und schüchterner Blick stand im Kontrast zu Ursulas sensibler Erwartung. Die Menschen in der Provinz, die von Gudruns perfekter Gelassenheit und ihrer exklusiven Nacktheit eingeschüchtert waren, sagten über sie: „Sie ist eine kluge Frau.“ Sie war gerade aus London zurückgekehrt, wo sie mehrere Jahre an einer Kunstschule gearbeitet und als Studentin ein Atelierleben geführt hatte.
„Ich hatte gehofft, dass jetzt ein Mann auftaucht“, sagte Gudrun, die plötzlich ihre Unterlippe zwischen die Zähne nahm und eine seltsame Grimasse zog, halb verschmitzt lächelnd, halb gequält. Ursula hatte Angst.
„Du bist also nach Hause gekommen und hast erwartet, dass er hier ist?“, lachte sie.
„Oh meine Liebe“, rief Gudrun schrill, „ich würde mich nicht zu sehr bemühen, nach ihm zu suchen. Aber wenn zufällig ein äußerst attraktives Individuum mit ausreichenden Mitteln vorbeikommt – nun ja –“, brach sie ironisch ab. Dann sah sie Ursula prüfend an, als wolle sie sie durchleuchten. „Langweilst du dich nicht?“, fragte sie ihre Schwester. „Findest du nicht, dass sich die Dinge nicht verwirklichen? NICHTS VERWIRKLICHT SICH! Alles erstickt im Keim.“
„Was verdorrt im Keim?“, fragte Ursula.
„Ach, alles – man selbst – die Dinge im Allgemeinen.“ Es folgte eine Pause, während jede Schwester vage über ihr Schicksal nachdachte.
„Es macht einem schon Angst“, sagte Ursula, und wieder entstand eine Pause. „Aber hoffst du, dass du irgendwohin kommst, indem du einfach heiratest?“
„Es scheint der unvermeidliche nächste Schritt zu sein“, sagte Gudrun. Ursula dachte darüber nach, mit einer Spur von Bitterkeit. Sie selbst war Klassenlehrerin an der Willey-Green-Grammatikschule, wie schon seit einigen Jahren.
„Ich weiß“, sagte sie, „so scheint es, wenn man abstrakt denkt. Aber stell es dir wirklich vor: Stell dir irgendeinen Mann vor, den man kennt, stell dir vor, wie er jeden Abend nach Hause kommt, “Hallo„ sagt und einen küsst –“
Es folgte eine kurze Pause.
„Ja“, sagte Gudrun mit schmaler Stimme. „Es ist einfach unmöglich. Der Mann macht es unmöglich.“
„Natürlich gibt es Kinder“, sagte Ursula zweifelnd.
Gudruns Gesicht verhärtete sich.
„Willst du WIRKLICH Kinder, Ursula?“, fragte sie kalt. Ursula schaute sie verblüfft und verwirrt an.
„Man hat das Gefühl, dass es noch zu früh ist“, sagte sie.
„Geht es dir auch so?“, fragte Gudrun. „Ich verspüre überhaupt kein Gefühl bei dem Gedanken, Kinder zu gebären.“
Gudrun sah Ursula mit maskenhaftem, ausdruckslosem Gesicht an. Ursula runzelte die Stirn.
„Vielleicht ist es nicht echt“, stotterte sie. „Vielleicht will man sie in seiner Seele nicht wirklich – nur oberflächlich.“ Gudruns Gesicht verhärtete sich. Sie wollte sich nicht zu sehr festlegen.
„Wenn man an die Kinder anderer Leute denkt ...“, sagte Ursula.
Wieder sah Gudrun ihre Schwester fast feindselig an.
„Genau“, sagte sie, um das Gespräch zu beenden.
Die beiden Schwestern arbeiteten schweigend weiter, Ursula mit der seltsamen Helligkeit einer wesentlichen Flamme, die gefangen, verstrickt, verletzt wird. Sie lebte viel für sich, für sich selbst, arbeitete, ging von Tag zu Tag und dachte immer nach, versuchte, das Leben zu erfassen, es in ihrem eigenen Verständnis zu begreifen. Ihr aktives Leben war unterbrochen, aber darunter, in der Dunkelheit, geschah etwas. Wenn sie nur die letzten Hüllen durchbrechen könnte! Sie schien zu versuchen, ihre Hände auszustrecken, wie ein Kind im Mutterleib, und sie konnte es nicht, noch nicht. Dennoch hatte sie eine seltsame Vorahnung, eine Ahnung von etwas, das noch kommen würde.
Sie legte ihre Arbeit nieder und schaute ihre Schwester an. Sie fand Gudrun so CHARMEVOLL, so unendlich charmant, in ihrer Weichheit und ihrer feinen, exquisiten Fülle an Textur und Zartheit der Linien. Sie hatte auch etwas Verspieltes an sich, eine gewisse Schärfe oder ironische Andeutung, eine so unberührte Zurückhaltung. Ursula bewunderte sie von ganzem Herzen.
„Warum bist du nach Hause gekommen, Prune?“, fragte sie.
Gudrun wusste, dass sie bewundert wurde. Sie lehnte sich von ihrer Zeichnung zurück und blickte Ursula unter ihren fein geschwungenen Wimpern an.
„Warum bin ich zurückgekommen, Ursula?“, wiederholte sie. „Das habe ich mich schon tausendmal gefragt.“
„Und weißt du es nicht?“
„Ja, ich glaube schon. Ich glaube, ich bin nur zurückgekommen, um besser springen zu können.“
Und sie sah Ursula mit einem langen, langsamen Blick des Wissens an.
„Ich weiß es!“, rief Ursula, die leicht verblüfft und unecht aussah, als wüsste sie es NICHT. „Aber wohin kann man springen?“
„Ach, das ist doch egal“, sagte Gudrun etwas hochnäsig. „Wenn man über den Rand springt, landet man bestimmt irgendwo.“
„Aber ist das nicht sehr riskant?“, fragte Ursula.
Ein spöttisches Lächeln huschte über Gudruns Gesicht.
„Ach!“, sagte sie lachend. „Was sind das schon für Worte!“ Und so beendete sie wieder das Gespräch. Aber Ursula grübelte immer noch.
„Und wie gefällt es dir zu Hause, jetzt, wo du wieder zurück bist?“, fragte sie.
Gudrun zögerte einen Moment, bevor sie antwortete. Dann sagte sie mit kalter, ehrlicher Stimme:
„Ich bin völlig neben der Spur.“
„Und Vater?“
Gudrun sah Ursula fast mit Groll an, als wäre sie in die Schranken gewiesen worden.
„Ich habe nicht an ihn gedacht: Ich habe es unterlassen“, sagte sie kalt.
„Ja“, schwankte Ursula; und das Gespräch war wirklich zu Ende. Die Schwestern sahen sich mit einer Leere konfrontiert, einer schrecklichen Kluft, als hätten sie über den Rand geschaut.
Sie arbeiteten eine Weile schweigend weiter, Gudruns Wange war gerötet von unterdrückten Gefühlen. Sie ärgerte sich darüber, dass es ins Leben gerufen worden war.
„Sollen wir rausgehen und uns diese Hochzeit ansehen?“, fragte sie schließlich mit zu beiläufiger Stimme.
„Ja!“, rief Ursula zu eifrig, warf ihr Nähen beiseite und sprang auf, als wolle sie vor etwas fliehen. Damit verriet sie die Spannung der Situation und sorgte dafür, dass eine Reibung der Abneigung über Gudruns Nerven ging.
Als sie die Treppe hinaufging, nahm Ursula das Haus wahr, ihr Zuhause, das sie umgab. Und sie verabscheute es, diesen schäbigen, allzu vertrauten Ort! Sie hatte Angst vor der Tiefe ihrer Gefühle gegen das Zuhause, das Milieu, die ganze Atmosphäre und den Zustand dieses überholten Lebens. Ihr Gefühl machte ihr Angst.
Die beiden Mädchen gingen bald zügig die Hauptstraße von Beldover entlang, eine breite Straße, teils mit Geschäften, teils mit Wohnhäusern, völlig formlos und schmutzig, ohne Armut. Gudrun, die gerade erst aus ihrem Leben in Chelsea und Sussex zurückgekehrt war, schreckte vor dieser formlosen Hässlichkeit einer kleinen Bergbaustadt in den Midlands zurück. Doch sie ging weiter, durch die ganze schmutzige Skala der Kleinlichkeit, die lange formlose, kiesige Straße entlang. Sie war allen Blicken ausgesetzt, sie ging durch eine Qual hindurch. Es war seltsam, dass sie sich dafür entschieden hatte, zurückzukommen und die volle Wirkung dieser formlosen, kargen Hässlichkeit auf sich selbst zu testen. Warum hatte sie sich dem aussetzen wollen, wollte sie sich dem immer noch aussetzen, dieser unerträglichen Folter dieser hässlichen, bedeutungslosen Menschen, dieser entstellten Landschaft? Sie fühlte sich wie ein Käfer, der sich im Staub abmüht. Sie war voller Abscheu.
Sie bogen von der Hauptstraße ab, vorbei an einem schwarzen Fleck eines gewöhnlichen Gartens, in dem rußige Kohlstümpfe schamlos Tribüne standen. Niemand dachte daran, sich zu schämen. Niemand schämte sich für all das.
„Es ist wie ein Land in einer Unterwelt“, sagte Gudrun. „Die Bergleute bringen es mit sich an die Oberfläche, schaufeln es auf. Ursula, es ist wunderbar, es ist wirklich wunderbar – es ist wirklich wunderbar, eine andere Welt. Die Menschen sind alle Ghule, und alles ist gespenstisch. Alles ist eine gruselige Nachbildung der realen Welt, eine Nachbildung, ein Ghul, alles verschmutzt, alles schäbig. Es ist, als wäre man verrückt, Ursula.“
Die Schwestern überquerten einen schwarzen Pfad durch ein dunkles, schmutziges Feld. Auf der linken Seite befand sich eine weite Landschaft, ein Tal mit Zechen und gegenüber Hügel mit Kornfeldern und Wäldern, die in der Ferne schwarz waren, als ob man sie durch einen Schleier aus Trauerflor sehen würde. Weißer und schwarzer Rauch stieg in gleichmäßigen Säulen auf, Magie in der dunklen Luft. In der Nähe kamen die langen Reihen von Häusern, die sich in Kurven den Hügel hinauf und in geraden Linien entlang der Hügelkuppe näherten. Sie waren aus dunklem rotem Backstein, brüchig, mit dunklen Schieferdächern. Der Weg, auf dem die Schwestern gingen, war schwarz, ausgetreten von den Füßen der wiederkehrenden Bergleute, und vom Feld durch Eisenzäune begrenzt; der Zaun, der wieder auf die Straße führte, war von den Moleskins der vorbeigehenden Bergleute blank gerieben. Jetzt gingen die beiden Mädchen zwischen einigen Reihen von Häusern der ärmeren Sorte hindurch. Frauen, die ihre Arme über ihre groben Schürzen verschränkt hatten und am Ende ihres Blocks standen und klatschten, starrten den Brangwen-Schwestern mit diesem langen, unermüdlichen Blick der Ureinwohner nach; Kinder riefen Namen.
Gudrun ging halb benommen ihres Weges. Wenn dies menschliches Leben war, wenn dies menschliche Wesen waren, die in einer vollständigen Welt lebten, was war dann ihre eigene Welt, draußen? Sie war sich ihrer grasgrünen Strümpfe, ihrer großen grasgrünen Veloursmütze und ihres vollen, weichen Mantels in kräftigem Blau bewusst. Und sie hatte das Gefühl, als würde sie in der Luft treten, ziemlich instabil, ihr Herz zog sich zusammen, als könnte sie jeden Moment zu Boden stürzen. Sie hatte Angst.
Sie klammerte sich an Ursula, die durch lange Gewöhnung an diese Verletzung einer dunklen, ungeschaffenen, feindlichen Welt gewöhnt war. Aber ihr Herz weinte die ganze Zeit, als befände sie sich inmitten einer Tortur: „Ich will zurück, ich will weg, ich will es nicht wissen, nicht wissen, dass es das gibt.“ Doch sie musste vorwärts gehen.
Ursula konnte ihr Leiden spüren.
„Du hasst das, oder?“ fragte sie.
„Es verwirrt mich“, stammelte Gudrun.
„Du wirst nicht lange bleiben“, erwiderte Ursula.
Und Gudrun ging mit, nach einer Möglichkeit suchend, sich zu befreien.
Sie entfernten sich von der Zechenregion, über die Hügelkuppe hinweg, in das reinere Land auf der anderen Seite, in Richtung Willey Green. Noch immer lag der schwache Glanz der Schwärze über den Feldern und bewaldeten Hügeln und schien dunkel in der Luft zu schimmern. Es war ein kühler Frühlingstag mit vereinzelten Sonnenstrahlen. Gelbe Scharbockskräuter zeigten sich am Boden der Hecken, und in den Bauerngärten von Willey Green trieben die Johannisbeersträucher aus und kleine Blumen kamen weiß auf dem grauen Steinkraut, das über den Steinmauern hing.
Sie bogen ab und gingen die Hauptstraße entlang, die zwischen hohen Böschungen zur Kirche führte. Dort, in der untersten Kurve der Straße, stand tief unter den Bäumen eine kleine Gruppe erwartungsvoller Menschen, die auf die Hochzeit warteten. Die Tochter des obersten Minenbesitzers der Region, Thomas Crich, heiratete einen Marineoffizier.
„Lass uns zurückfahren“, sagte Gudrun und wich aus. „Da sind all diese Leute.“
Und sie blieb zögernd auf der Straße stehen.
„Kümmere dich nicht um sie“, sagte Ursula, „sie sind in Ordnung. Sie kennen mich alle, sie sind unwichtig.“
„Aber müssen wir denn mitten durch sie hindurch?“, fragte Gudrun.
„Die sind schon in Ordnung, wirklich“, sagte Ursula und ging weiter. Und gemeinsam näherten sich die beiden Schwestern der Gruppe unruhiger, wachsamer gewöhnlicher Leute. Es waren hauptsächlich Frauen, die Ehefrauen von Bergarbeitern der eher trägen Sorte. Sie hatten wachsame Gesichter aus der Unterwelt.
Die beiden Schwestern hielten sich angespannt und gingen direkt auf das Tor zu. Die Frauen machten ihnen Platz, aber kaum genug, als würden sie nur widerwillig nachgeben. Die Schwestern schritten schweigend durch das Steintor und die Stufen hinauf, auf dem roten Teppich, während ein Polizist ihren Fortschritt abschätzte.
„Was kosten die Strümpfe!“, sagte eine Stimme hinter Gudrun. Eine plötzliche, heftige Wut überkam das Mädchen, gewalttätig und mörderisch. Sie hätte sie alle vernichten, beseitigen wollen, damit die Welt für sie frei war. Wie sehr hasste sie es, den Weg zum Kirchhof hinaufzugehen, den roten Teppich entlang, in Bewegung zu bleiben, in ihrer Sichtweite.
„Ich werde nicht in die Kirche gehen“, sagte sie plötzlich mit einer solchen endgültigen Entscheidung, dass Ursula sofort anhielt, sich umdrehte und einen kleinen Seitenweg entlangging, der zu dem kleinen privaten Tor des Gymnasiums führte, dessen Gelände an das der Kirche angrenzte.
Gleich hinter dem Tor des Schulgebüschs, außerhalb des Kirchhofs, setzte sich Ursula für einen Moment auf die niedrige Steinmauer unter den Lorbeersträuchern, um sich auszuruhen. Hinter ihr erhob sich friedlich das große rote Gebäude der Schule, dessen Fenster alle wegen der Ferien geöffnet waren. Über den Sträuchern vor ihr befanden sich die blassen Dächer und der Turm der alten Kirche. Die Schwestern waren im Laubwerk versteckt.
Gudrun setzte sich schweigend hin. Ihr Mund war geschlossen, ihr Gesicht abgewandt. Sie bereute es bitter, jemals zurückgekommen zu sein. Ursula sah sie an und dachte, wie unglaublich schön sie war, errötend vor Verlegenheit. Aber sie verursachte eine Einschränkung in Ursulas Natur, eine gewisse Müdigkeit. Ursula wünschte sich, allein zu sein, befreit von der Enge, der Umschließung durch Gudruns Anwesenheit.
„Bleiben wir hier?“, fragte Gudrun.
„Ich habe mich nur kurz ausgeruht“, sagte Ursula und stand auf, als hätte sie jemand zurechtgewiesen. „Wir werden uns in die Ecke neben dem Fünferplatz stellen, von dort aus können wir alles sehen.“
Im Moment fiel der Sonnenschein hell auf den Kirchhof, es roch vage nach Saft und Frühling, vielleicht nach Veilchen von den Gräbern. Einige weiße Gänseblümchen waren draußen, hell wie Engel. In der Luft waren die sich entfaltenden Blätter einer Blutbuche blutrot.
Pünktlich um elf Uhr kamen die ersten Kutschen an. Die Menge am Tor regte sich, die Aufmerksamkeit richtete sich auf eine Kutsche, die vorfuhr, Hochzeitsgäste stiegen die Stufen hinauf und schritten über den roten Teppich zur Kirche. Sie waren alle fröhlich und aufgeregt, weil die Sonne schien.
Gudrun beobachtete sie genau, mit objektiver Neugier. Sie sah jeden von ihnen als vollständige Figur, wie eine Figur in einem Buch, ein Motiv in einem Bild oder eine Marionette in einem Theater, eine vollendete Schöpfung. Sie liebte es, ihre verschiedenen Eigenschaften zu erkennen, sie ins rechte Licht zu rücken, ihnen ihre eigene Umgebung zu geben und sie für immer zu fixieren, während sie auf dem Weg zur Kirche an ihr vorbeizogen. Sie kannte sie, sie waren fertig, versiegelt und gestempelt und für sie erledigt. Es gab nichts Unbekanntes, Ungelöstes, bis die Criches selbst auftauchten. Dann war ihr Interesse geweckt. Hier war etwas, das nicht ganz so vorgefasst war.
Da kam die Mutter, Frau Crich, mit ihrem ältesten Sohn Gerald. Sie war eine seltsame, ungepflegte Erscheinung, trotz der Versuche, sie für diesen Tag zurechtzumachen. Ihr Gesicht war blass, gelblich, mit einer klaren, transparenten Haut, sie beugte sich leicht nach vorne, ihre Gesichtszüge waren stark ausgeprägt, gutaussehend, mit einem angespannten, stumpfen, raubtierhaften Blick. Ihr farbloses Haar war unordentlich, Strähnen fielen auf ihren Kittel aus dunkelblauer Seide, unter ihrem blauen Seidenhut hervor. Sie sah aus wie eine Frau mit einer fixen Idee, fast verstohlen, aber sehr stolz.
Ihr Sohn war von heller, sonnengebräunter Haut, eher überdurchschnittlich groß, gut gebaut und fast übertrieben gut gekleidet. Aber auch ihn umgab dieser seltsame, zurückhaltende Blick, dieses unbewusste Glitzern, als ob er nicht zur selben Schöpfung gehörte wie die Menschen um ihn herum. Gudrun war sofort von ihm angetan. Er hatte etwas Nordisches an sich, das sie magnetisch anzog. In seiner klaren, nordischen Haut und seinem hellen Haar lag ein Schimmer wie Sonnenschein, der sich in Eiskristallen bricht. Und er sah so neu, unberührt und rein aus wie ein arktisches Wesen. Vielleicht war er dreißig Jahre alt, vielleicht älter. Seine strahlende Schönheit, seine Männlichkeit, wie ein junger, gut gelaunter, lächelnder Wolf, ließ sie nicht die bedeutsame, unheimliche Stille in seiner Haltung übersehen, die lauernde Gefahr seines ungezähmten Temperaments. „Sein Totem ist der Wolf“, wiederholte sie in Gedanken. „Seine Mutter ist eine alte, ungezähmte Wölfin.“ Und dann verspürte sie eine heftige Paroxysmus, einen Rausch, als hätte sie eine unglaubliche Entdeckung gemacht, von der niemand sonst auf der Welt etwas wusste. Ein seltsamer Rausch ergriff von ihr Besitz, alle ihre Adern waren in einem Anfall heftiger Empfindungen. „Guter Gott!“, rief sie sich selbst zu, „was ist das?“ Und dann, einen Moment später, sagte sie selbstsicher: „Ich werde mehr über diesen Mann erfahren.“ Sie wurde von dem Verlangen gequält, ihn wiederzusehen, einer Sehnsucht, einer Notwendigkeit, ihn wiederzusehen, um sicherzugehen, dass es kein Fehler war, dass sie sich nicht täuschte, dass sie dieses seltsame und überwältigende Gefühl wirklich wegen ihm empfand, dieses Wissen über ihn in ihrem Wesen, diese starke Wahrnehmung von ihm. „Bin ich WIRKLICH in gewisser Weise für ihn auserwählt, gibt es wirklich ein blasses Gold, ein arktisches Licht, das nur uns beide umgibt?“, fragte sie sich. Und sie konnte es nicht glauben, sie blieb in einer Art Trance und war sich kaum bewusst, was um sie herum vor sich ging.
Die Brautjungfern waren da, aber der Bräutigam war noch nicht gekommen. Ursula fragte sich, ob etwas nicht stimmte und ob die Hochzeit noch schiefgehen würde. Sie fühlte sich beunruhigt, als ob es auf ihr lastete. Die obersten Brautjungfern waren eingetroffen. Ursula beobachtete, wie sie die Stufen hinaufkamen. Eine von ihnen kannte sie, eine große, langsame, widerwillige Frau mit einer Fülle heller Haare und einem blassen, langen Gesicht. Das war Hermione Roddice, eine Freundin der Criches. Sie kam nun mit erhobenem Kopf und balancierte einen riesigen flachen Hut aus blassgelbem Samt, auf dem Streifen aus natürlichen und grauen Straußenfedern lagen. Sie schritt voran, als wäre sie kaum bei Bewusstsein, ihr langes, blasses Gesicht erhoben, nicht um die Welt zu sehen. Sie war reich. Sie trug ein Kleid aus seidigem, zartem Samt in blassgelber Farbe und viele kleine rosafarbene Alpenveilchen. Ihre Schuhe und Strümpfe waren bräunlichgrau, wie die Federn auf ihrem Hut, ihr Haar war schwer, sie schwebte mit einer eigentümlichen Starre der Hüften dahin, einer seltsamen unwilligen Bewegung. Sie war beeindruckend, in ihrem schönen blassgelb und bräunlich-rosa, aber makaber, etwas Abstoßendes. Die Leute schwiegen, wenn sie vorbeiging, beeindruckt, aufgewühlt, wollten sie auslachen, aber aus irgendeinem Grund waren sie still. Ihr langes, blasses Gesicht, das sie etwas in der Art von Rossetti erhoben trug, wirkte fast wie betäubt, als ob sich eine seltsame Masse von Gedanken in der Dunkelheit in ihr zusammenrollte und sie nie entkommen durfte.
Ursula beobachtete sie fasziniert. Sie kannte sie ein wenig. Sie war die bemerkenswerteste Frau in den Midlands. Ihr Vater war ein Derbyshire-Baron der alten Schule, sie war eine Frau der neuen Schule, voller Intellekt und schwer, nervös und bewusstseinsgetrieben. Sie interessierte sich leidenschaftlich für Reformen, ihre Seele war der öffentlichen Sache verschrieben. Aber sie war die Frau eines Mannes, es war die männliche Welt, die sie hielt.
Sie hatte verschiedene intime Beziehungen zu verschiedenen Männern mit Fähigkeiten. Ursula kannte von diesen Männern nur Rupert Birkin, der einer der Schulinspektoren des Landkreises war. Aber Gudrun hatte in London andere kennengelernt. Gudrun bewegte sich mit ihren Künstlerfreunden in verschiedenen Kreisen und hatte bereits viele angesehene und hochrangige Leute kennengelernt. Sie hatte Hermine zweimal getroffen, aber sie mochten sich nicht. Es wäre seltsam, sich hier unten in den Midlands wieder zu treffen, wo ihr sozialer Status so unterschiedlich war, nachdem sie sich in den Häusern verschiedener Bekannter in der Stadt auf Augenhöhe kennengelernt hatten. Denn Gudrun war ein gesellschaftlicher Erfolg gewesen und hatte ihre Freunde in der lockeren Aristokratie, die mit den Künsten in Kontakt steht.
Hermione wusste, dass sie gut gekleidet war; sie wusste, dass sie gesellschaftlich gleichgestellt, wenn nicht sogar weitaus überlegen war, gegenüber jedem, den sie in Willey Green treffen würde. Sie wusste, dass sie in der Welt der Kultur und des Intellekts akzeptiert war. Sie war eine KULTURTRÄGERIN, ein Medium für die Kultur der Ideen. Mit allem, was am höchsten war, ob in der Gesellschaft, im Denken, im öffentlichen Handeln oder sogar in der Kunst, war sie eins, sie bewegte sich unter den Besten, war bei ihnen zu Hause. Niemand konnte sie unterkriegen, niemand konnte sich über sie lustig machen, denn sie stand unter den Ersten, und diejenigen, die gegen sie waren, standen unter ihr, entweder im Rang, im Reichtum oder in der hohen Vereinigung von Gedanken, Fortschritt und Verständnis. Sie war also unverwundbar. Ihr ganzes Leben lang hatte sie danach gestrebt, sich unverletzlich, unangreifbar und dem Urteil der Welt entzogen zu machen.
Und doch war ihre Seele gequält und bloßgestellt. Selbst wenn sie den Weg zur Kirche hinaufging, war sie sich sicher, dass sie in jeder Hinsicht über jedes vulgäre Urteil erhaben war, und sie wusste genau, dass ihr Aussehen nach den ersten Maßstäben vollständig und perfekt war, und doch litt sie unter ihrer Zuversicht und ihrem Stolz und fühlte sich Wunden, Spott und Verachtung ausgesetzt. Sie fühlte sich immer verwundbar, verwundbar, es gab immer eine geheime Schwachstelle in ihrer Rüstung. Sie wusste selbst nicht, was es war. Es war ein Mangel an robustem Selbst, sie hatte keine natürliche Genügsamkeit, es gab eine schreckliche Leere, einen Mangel, einen Mangel an Sein in ihr.
Und sie wollte jemanden, der diesen Mangel behebt, der ihn für immer beseitigt. Sie sehnte sich nach Rupert Birkin. Wenn er da war, fühlte sie sich vollständig, sie war ausreichend, ganz. Für den Rest der Zeit war sie auf Sand gebaut, über einem Abgrund errichtet, und trotz all ihrer Eitelkeit und Sicherheiten konnte jede gewöhnliche Magd mit positivem, robustem Temperament sie durch die geringste Bewegung des Spottes oder der Verachtung in diesen bodenlosen Abgrund der Unzulänglichkeit stürzen. Und währenddessen baute die nachdenkliche, gequälte Frau ihre eigenen Verteidigungslinien aus ästhetischem Wissen, Kultur, Weltanschauungen und Uneigennützigkeit auf. Doch sie konnte die schreckliche Kluft der Unzulänglichkeit nie schließen.
Wenn Birkin nur eine enge und dauerhafte Verbindung zu ihr aufbauen würde, wäre sie auf dieser beschwerlichen Reise des Lebens sicher. Er könnte sie klingen lassen und triumphieren lassen, triumphieren über die Engel des Himmels. Wenn er es nur tun würde! Aber sie wurde von Angst und Zweifeln gequält. Sie machte sich schön, sie bemühte sich so sehr, diesen Grad an Schönheit und Vorzügen zu erreichen, damit er überzeugt sein würde. Aber es gab immer einen Mangel.
Er war auch pervers. Er wehrte sie ab, er wehrte sie immer ab. Je mehr sie sich bemühte, ihn für sich zu gewinnen, desto mehr wehrte er sie ab. Und sie waren nun schon seit Jahren ein Liebespaar. Oh, es war so ermüdend, so schmerzhaft; sie war so müde. Aber sie glaubte immer noch an sich selbst. Sie wusste, dass er versuchte, sie zu verlassen. Sie wusste, dass er versuchte, sich endgültig von ihr zu lösen, um frei zu sein. Aber sie glaubte immer noch an ihre Stärke, ihn zu halten, sie glaubte an ihr eigenes höheres Wissen. Sein eigenes Wissen war hoch, sie war der zentrale Prüfstein der Wahrheit. Sie brauchte nur seine Verbindung mit ihr.
Und dies, diese Verbindung mit ihr, die auch seine höchste Erfüllung war, wollte er mit der Perversität eines eigensinnigen Kindes leugnen. Mit der Hartnäckigkeit eines störrischen Kindes wollte er die heilige Verbindung zwischen ihnen brechen.
Er würde bei dieser Hochzeit dabei sein; er sollte der Trauzeuge des Bräutigams sein. Er würde in der Kirche sein und warten. Er würde wissen, wann sie kam. Sie schauderte vor nervöser Erwartung und Verlangen, als sie durch die Kirchentür ging. Er würde da sein, er würde sicher sehen, wie schön ihr Kleid war, er würde sicher sehen, wie sie sich für ihn schön gemacht hatte. Er würde verstehen, er würde sehen können, wie sie für ihn geschaffen war, die Erste, wie sie für ihn war, die Höchste. Sicherlich würde er endlich in der Lage sein, sein höchstes Schicksal zu akzeptieren, er würde sie nicht verleugnen.
In einem Anfall von zu müder Sehnsucht betrat sie die Kirche und suchte langsam an ihren Wangen entlang nach ihm, ihr schlanker Körper vor Aufregung verkrampft. Als Trauzeuge würde er neben dem Altar stehen. Sie schaute langsam und zögerlich, in ihrer Gewissheit.
Und dann war er nicht da. Ein schrecklicher Sturm kam über sie, als würde sie ertrinken. Sie war von einer verheerenden Hoffnungslosigkeit besessen. Und sie näherte sich mechanisch dem Altar. Nie hatte sie einen solchen Schmerz der völligen und endgültigen Hoffnungslosigkeit verspürt. Es war jenseits des Todes, so völlig null, Wüste.
Der Bräutigam und der Trauzeuge waren noch nicht gekommen. Draußen wuchs die Bestürzung. Ursula fühlte sich fast verantwortlich. Sie konnte es nicht ertragen, dass die Braut ankommen sollte, aber kein Bräutigam. Die Hochzeit durfte kein Fiasko werden, das durfte sie nicht.
Aber da war die Kutsche der Braut, geschmückt mit Bändern und Kokarden. Fröhlich galoppierten die grauen Pferde zu ihrem Ziel am Kirchentor, ein Lachen in der ganzen Bewegung. Hier war der Höhepunkt allen Lachens und Vergnügens. Die Tür des Wagens wurde aufgerissen, um die Blüte des Tages herauszulassen. Die Menschen auf der Straße murmelten leise mit dem unzufriedenen Murren einer Menschenmenge.
Der Vater stieg als erster aus, in die Morgenluft, wie der Schatten eines Gegenstandes oder Lebewesens. Er war ein großer, hagerer, sorgengezeichneter Mann mit einem dünnen schwarzen Bart, der schon ein wenig grau war. Er wartete geduldig und selbstvergessen an der Tür des Wagens.
Als sich die Tür öffnete, fiel ein Schauer aus feinem Laub und Blumen herein, ein Weiß aus Satin und Spitze, und eine fröhliche Stimme sagte:
„Wie komme ich hier raus?“
Ein Gefühl der Zufriedenheit ging durch die wartenden Menschen. Sie drängten sich näher, um sie zu empfangen, und betrachteten mit Begeisterung den gebeugten blonden Kopf mit seinen Blütenknospen und den zarten, weißen, zögerlichen Fuß, der sich bis zur Kutsche hinunterstreckte. Plötzlich gab es ein schäumendes Rauschen, und die Braut schwebte wie eine plötzliche Brandung, ganz in Weiß, neben ihrem Vater im Schatten der Bäume am Morgen, ihr Schleier wehte vor Lachen.
„Das war's!“, sagte sie.
Sie legte ihre Hand auf den Arm ihres sorgengezeichneten, fahlen Vaters, und mit wehenden hellen Gewändern schritt sie über den ewigen roten Teppich. Ihr Vater, stumm und gelblich, sein schwarzer Bart ließ ihn noch sorgengezeichneter aussehen, stieg steif die Stufen hinauf, als wäre sein Geist abwesend; aber der lachende Nebel der Braut begleitete ihn unvermindert.
Und kein Bräutigam war eingetroffen! Das war für sie unerträglich. Ursula, deren Herz vor Angst zerspringen wollte, beobachtete den Hügel dahinter; die weiße, abfallende Straße, die ihn sichtbar machen sollte. Da war eine Kutsche. Sie raste. Sie war gerade in Sicht gekommen. Ja, er war es. Ursula wandte sich der Braut und den Leuten zu und stieß von ihrem Aussichtspunkt aus einen unartikulierten Schrei aus. Sie wollte sie warnen, dass er kommen würde. Aber ihr Schrei war unartikuliert und unhörbar, und sie errötete tief, zwischen ihrem Verlangen und ihrer zusammenzuckenden Verwirrung.
Die Kutsche rumpelte den Hügel hinunter und kam näher. Die Leute stießen einen Schrei aus. Die Braut, die gerade die Spitze der Treppe erreicht hatte, drehte sich fröhlich um, um zu sehen, was die Aufregung verursachte. Sie sah ein Durcheinander unter den Leuten, ein Taxi, das vorfuhr, und ihren Geliebten, der aus der Kutsche stieg und zwischen den Pferden hindurch in die Menge huschte.
„Tibs! Tibs!“, rief sie in ihrer plötzlichen, spöttischen Aufregung, stand hoch oben auf der Tribüne im Sonnenlicht und wedelte mit ihrem Blumenstrauß. Er, der mit seinem Hut in der Hand auswich, hatte sie nicht gehört.
„Tibs!“, rief sie wieder und blickte zu ihm hinunter.
Er blickte unbewusst auf und sah die Braut und ihren Vater auf der Tribüne über ihm stehen. Ein seltsamer, erschrockener Ausdruck huschte über sein Gesicht. Er zögerte einen Moment. Dann nahm er all seinen Mut zusammen und sprang, um sie einzuholen.
„Ah-h-h!“, kam ihr seltsamer, erstickter Schrei, als sie reflexartig losrannte, sich umdrehte und floh, mit einem unvorstellbar schnellen Schlag ihrer weißen Füße und zerfetztem weißen Gewand in Richtung Kirche. Wie ein Jagdhund war der junge Mann hinter ihr her, sprang die Stufen hinauf und schwang sich an ihrem Vater vorbei, seine geschmeidigen Hüften arbeiteten wie die eines Hundes, der sich auf seine Beute stürzt.
„Ay, hinterher!“, riefen die vulgären Frauen unten, die plötzlich in den Sport hineingezogen wurden.
Sie, die Blumen wie Schaum von ihr geschüttelt, stabilisierte sich, um den Winkel der Kirche zu erreichen. Sie warf einen Blick zurück, drehte sich mit einem wilden Schrei des Lachens und der Herausforderung um, blieb kurz stehen und war hinter dem grauen Steinpfeiler verschwunden. Im nächsten Augenblick hatte der Bräutigam, der beim Laufen nach vorne gebeugt war, mit seiner Hand den Winkel des stillen Steins erfasst und sich außer Sichtweite geschwungen, seine geschmeidigen, starken Lenden verschwanden in der Verfolgung.
Sofort brachen aus der Menge am Tor Schreie und Ausrufe der Begeisterung aus. Und dann bemerkte Ursula wieder die dunkle, etwas gebückte Gestalt von Herrn Crich, der auf dem Weg wartete und mit ausdruckslosem Gesicht die Flucht zur Kirche beobachtete. Es war vorbei, und er drehte sich um und blickte hinter sich, auf die Gestalt von Rupert Birkin, der sofort auf ihn zukam und sich ihm anschloss.
„Wir bilden das Schlusslicht“, sagte Birkin mit einem schwachen Lächeln im Gesicht.
„Ay!“, antwortete der Vater lakonisch. Und die beiden Männer gingen gemeinsam den Weg hinauf.
Birkin war so dünn wie Herr Crich, blass und sah krank aus. Seine Gestalt war schmal, aber gut proportioniert. Er hinkte leicht mit einem Fuß nach, was nur auf seine Unsicherheit zurückzuführen war. Obwohl er für seinen Teil korrekt gekleidet war, gab es eine angeborene Unstimmigkeit, die sein Aussehen ein wenig lächerlich erscheinen ließ. Er war von Natur aus klug und eigenwillig, er passte überhaupt nicht in die konventionelle Umgebung. Dennoch ordnete er sich der allgemeinen Vorstellung unter, verstellte sich.
Er gab vor, ganz gewöhnlich zu sein, vollkommen und wunderbar alltäglich. Und er tat es so gut, nahm den Ton seiner Umgebung an, passte sich schnell seinem Gesprächspartner und seinen Umständen an, dass er eine Wahrhaftigkeit der gewöhnlichen Banalität erreichte, die seine Zuschauer für den Moment meist besänftigte und sie davon abhielt, seine Einzigartigkeit anzugreifen.
Jetzt sprach er ganz ungezwungen und freundlich mit Herrn Crich, während sie den Weg entlanggingen; er spielte mit Situationen wie ein Mann auf einem Drahtseil: aber immer auf einem Drahtseil, und tat so, als sei alles ganz einfach.
„Es tut mir leid, dass wir so spät dran sind“, sagte er. „Wir konnten keinen Knopfhaken finden, also hat es lange gedauert, unsere Stiefel zuzuknöpfen. Aber ihr wart pünktlich.“
„Wir sind normalerweise pünktlich“, sagte Herr Crich.
„Und ich bin immer zu spät“, sagte Birkin. „Aber heute war ich WIRKLICH pünktlich, nur aus Versehen nicht so. Es tut mir leid.“
Die beiden Männer waren weg, es gab vorerst nichts mehr zu sehen. Ursula dachte weiter über Birkin nach. Er weckte ihr Interesse, zog sie an und nervte sie.
Sie wollte mehr über ihn erfahren. Sie hatte ein- oder zweimal mit ihm gesprochen, aber nur in seiner offiziellen Funktion als Inspektor. Sie glaubte, dass er eine gewisse Verwandtschaft zwischen ihr und ihm anzuerkennen schien, ein natürliches, stillschweigendes Verständnis, eine Verwendung derselben Sprache. Aber es war keine Zeit gewesen, dieses Verständnis zu entwickeln. Und etwas hielt sie von ihm fern, während sie gleichzeitig von ihm angezogen wurde. Es gab eine gewisse Feindseligkeit, eine verborgene letzte Reserve in ihm, kalt und unzugänglich.
Und doch wollte sie ihn kennenlernen.
„Was hältst du von Rupert Birkin?“, fragte sie Gudrun ein wenig widerwillig. Sie wollte nicht über ihn sprechen.
„Was ich von Rupert Birkin halte?“ wiederholte Gudrun. „Ich finde ihn attraktiv – ausgesprochen attraktiv. Was ich an ihm nicht ausstehen kann, ist seine Art, mit anderen Menschen umzugehen – seine Art, jede kleine Närrin so zu behandeln, als wäre sie seine größte Aufmerksamkeit. Man fühlt sich selbst so schrecklich verkauft.“
„Warum tut er das?“, fragte Ursula.
„Weil er keine wirkliche Kritikfähigkeit hat – jedenfalls nicht gegenüber Menschen“, sagte Gudrun. „Ich sage dir, er behandelt jede kleine Närrin so wie mich oder dich – und das ist eine solche Beleidigung.“
„Oh ja“, sagte Ursula. „Man muss unterscheiden können.“
„Man MUSS unterscheiden“, wiederholte Gudrun. „Aber er ist ein wunderbarer Kerl, in anderer Hinsicht – eine großartige Persönlichkeit. Aber man kann ihm nicht trauen.“
„Ja“, sagte Ursula vage. Sie war immer gezwungen, Gudruns Äußerungen zuzustimmen, auch wenn sie nicht ganz ihrer Meinung war.
Die Schwestern saßen schweigend da und warteten darauf, dass die Hochzeitsgesellschaft herauskam. Gudrun war ungeduldig, wenn es ums Reden ging. Sie wollte über Gerald Crich nachdenken. Sie wollte sehen, ob das starke Gefühl, das sie für ihn empfand, echt war. Sie wollte sich bereit machen.
In der Kirche ging die Hochzeit weiter. Hermione Roddice dachte nur an Birkin. Er stand in ihrer Nähe. Sie schien sich körperlich zu ihm hingezogen zu fühlen. Sie wollte neben ihm stehen und ihn berühren. Sie konnte sich kaum sicher sein, dass er in ihrer Nähe war, wenn sie ihn nicht berührte. Dennoch stand sie der Trauung unterworfen da.
Sie hatte so bitterlich gelitten, als er nicht gekommen war, dass sie immer noch benommen war. Immer noch nagte sie wie eine Nervenkrankheit an ihr, gequält von seiner möglichen Abwesenheit von ihr. Sie hatte ihn in einem schwachen Delirium nervöser Folter erwartet. Als sie nachdenklich dasaß und den entrückten Ausdruck auf ihrem Gesicht, der spirituell wirkte, wie der von Engeln, aber von Qualen herrührte, verlieh ihr eine gewisse Schärfe, die ihm das Herz vor Mitleid zerriss. Er sah ihren gesenkten Kopf, ihr entrücktes Gesicht, das Gesicht einer fast dämonischen Ekstatikerin. Als sie spürte, dass er sie ansah, hob sie ihr Gesicht und suchte seinen Blick, ihre eigenen schönen grauen Augen sandten ihm ein großes Signal. Aber er wich ihrem Blick aus, sie senkte den Kopf vor Qual und Scham, und das Nagen an ihrem Herzen ging weiter. Und auch er wurde von Scham und äußerster Abneigung gequält, und von tiefem Mitleid mit ihr, weil er ihr nicht in die Augen sehen wollte, er wollte ihr Aufflackern der Anerkennung nicht empfangen.
Braut und Bräutigam waren verheiratet, die Gesellschaft begab sich in die Sakristei. Hermine drängte sich unwillkürlich an Birkin, um ihn zu berühren. Und er ertrug es.
Draußen lauschten Gudrun und Ursula auf das Orgelspiel ihres Vaters. Er würde gerne einen Hochzeitsmarsch spielen. Jetzt kam das Brautpaar! Die Glocken läuteten und ließen die Luft erzittern. Ursula fragte sich, ob die Bäume und Blumen die Schwingung spüren konnten und was sie davon hielten, diese seltsame Bewegung in der Luft. Die Braut saß ganz sittsam am Arm des Bräutigams, der vor sich in den Himmel starrte und unbewusst die Augen schloss und öffnete, als wäre er weder hier noch dort. Er sah ziemlich komisch aus, blinzelte und versuchte, sich in Szene zu setzen, während er emotional durch seine Bloßstellung vor einer Menschenmenge verletzt wurde. Er sah aus wie ein typischer Marineoffizier, männlich und seiner Pflicht gewachsen.
Birkin kam mit Hermione. Sie hatte einen entrückten, triumphierenden Blick, wie die wiederhergestellten gefallenen Engel, aber immer noch auf subtile Weise dämonisch, jetzt hielt sie Birkin am Arm. Und er war ausdruckslos, neutralisiert, von ihr besessen, als wäre es sein Schicksal, ohne Frage.
Gerald Crich kam, gutaussehend, gesund, mit einer großen Energiereserve. Er war aufrecht und vollständig, und durch seine liebenswürdige, fast glückliche Erscheinung schimmerte ein seltsames Verstohlenes. Gudrun stand abrupt auf und ging weg. Sie konnte es nicht ertragen. Sie wollte allein sein, um diese seltsame, scharfe Impfung zu erfahren, die die ganze Stimmung ihres Blutes verändert hatte.
Kapitel 2 Shortlands
Die Brangwens kehrten nach Beldover zurück, die Hochzeitsgesellschaft versammelte sich in Shortlands, dem Haus der Criches. Es war ein langes, niedriges altes Haus, eine Art Gutshof, das sich am oberen Ende eines Hangs direkt hinter dem schmalen kleinen See Willey Water erstreckte. Von Shortlands aus blickte man über eine abfallende Wiese, die aufgrund der großen, vereinzelten Bäume, die hier und da standen, wie ein Park aussehen könnte, über das Wasser des schmalen Sees, auf den bewaldeten Hügel, der das dahinter liegende Tal der Zeche erfolgreich verbarg, aber den aufsteigenden Rauch nicht ganz verbarg. Dennoch war die Szene ländlich und malerisch, sehr friedlich, und das Haus hatte seinen ganz eigenen Charme.
Es war jetzt mit der Familie und den Hochzeitsgästen überfüllt. Der Vater, dem es nicht gut ging, zog sich zurück, um sich auszuruhen. Gerald war der Gastgeber. Er stand in der gemütlichen Eingangshalle, freundlich und locker, und kümmerte sich um die Männer. Er schien Freude an seinen gesellschaftlichen Aufgaben zu haben, er lächelte und war sehr gastfreundlich.
Die Frauen liefen ein wenig verwirrt umher, von den drei verheirateten Töchtern des Hauses hin und her gescheucht. Die ganze Zeit über war die charakteristische, herrische Stimme der einen oder anderen Crich-Frau zu hören, die rief: „Helen, komm mal kurz her“, „Marjory, ich will dich – hier.“ „Ach, ich bitte Sie, Frau Witham –.“ Es raschelten viele Röcke, man erhaschte flüchtige Blicke auf elegant gekleidete Frauen, ein Kind tanzte durch den Flur und wieder zurück, eine Magd kam und ging eilig.
Währenddessen standen die Männer in kleinen, ruhigen Gruppen, plauderten, rauchten und taten so, als würden sie dem lebhaften Treiben der Frauenwelt keine Beachtung schenken. Aber sie konnten nicht wirklich reden, weil das aufgeregte, kalte Gelächter und die hastigen Stimmen der Frauen wie ein gläsernes Rauschen wirkten. Sie warteten, unruhig, in der Schwebe, eher gelangweilt. Aber Gerald blieb gelassen und fröhlich, ohne zu bemerken, dass er wartete oder unbeschäftigt war, da er sich selbst als Dreh- und Angelpunkt des Anlasses sah.
Plötzlich betrat Frau Crich geräuschlos den Raum und blickte sich mit ihrem starken, klaren Gesicht um. Sie trug immer noch ihren Hut und ihren Kittel aus blauer Seide.
„Was ist los, Mutter?“, fragte Gerald.
„Nichts, nichts!“, antwortete sie vage. Und sie ging direkt auf Birkin zu, der sich mit einem Schwager der Crichs unterhielt.
„Wie geht es Ihnen, Herr Birkin?“, sagte sie mit ihrer leisen Stimme, die ihre Gäste nicht zu beachten schien. Sie streckte ihm ihre Hand entgegen.
„Oh, Frau Crich“, antwortete Birkin mit seiner sich schnell verändernden Stimme, „ich konnte vorher nicht zu Ihnen kommen.“
„Ich kenne nicht einmal die Hälfte der Leute hier“, sagte sie mit leiser Stimme. Ihr Schwiegersohn entfernte sich unbehaglich.
„Und du magst keine Fremden?“, lachte Birkin. „Ich kann nie verstehen, warum man auf Leute Rücksicht nehmen sollte, nur weil sie zufällig mit einem im selben Raum sind: Warum SOLLTE ich wissen, dass sie da sind?“
„Ja, in der Tat, in der Tat!“, sagte Frau Crich mit ihrer leisen, angespannten Stimme. „Außer, dass sie nun einmal da sind. Ich kenne die Leute nicht, die ich im Haus antreffe. Die Kinder stellen sie mir vor – “Mutter, das ist Herr So-und-so.„ Ich bin nicht weiter. Was hat Herr So-und-so mit seinem eigenen Namen zu tun? – und was habe ich mit ihm oder seinem Namen zu tun?“
Sie sah zu Birkin auf. Sie erschreckte ihn. Er fühlte sich auch geschmeichelt, dass sie gekommen war, um mit ihm zu sprechen, denn sie nahm kaum Notiz von irgendjemandem. Er blickte auf ihr angespanntes, klares Gesicht mit seinen schweren Zügen, aber er hatte Angst, in ihre schwer sehenden blauen Augen zu schauen. Stattdessen bemerkte er, wie ihr Haar in lockeren, schlampigen Strähnen über ihre ziemlich schönen Ohren fiel, die nicht ganz sauber waren. Auch ihr Hals war nicht perfekt sauber. Selbst darin schien er eher zu ihr zu gehören als zum Rest der Gesellschaft; obwohl er, so dachte er bei sich, immer gut gewaschen war, zumindest am Hals und an den Ohren.
Er lächelte schwach, während er über diese Dinge nachdachte. Dennoch war er angespannt, da er das Gefühl hatte, dass er und die ältere, entfremdete Frau wie Verräter miteinander konferierten, wie Feinde im Lager der anderen Leute. Er glich einem Reh, das ein Ohr nach hinten wirft, um die Spur zu verfolgen, und ein Ohr nach vorne, um zu wissen, was vor ihm liegt.
„Menschen sind nicht wirklich wichtig“, sagte er und war nicht bereit, weiterzumachen.
Die Mutter sah ihn mit plötzlicher, dunkler Fragerei an, als ob sie an seiner Aufrichtigkeit zweifelte.
„Was meinst du mit “ZÄHLEN„?“, fragte sie scharf.
„Nicht viele Menschen sind überhaupt etwas“, antwortete er, gezwungen, tiefer zu gehen, als er wollte. „Sie klimpern und kichern. Es wäre viel besser, wenn sie einfach ausgelöscht würden. Im Grunde existieren sie nicht, sie sind nicht da.“
Sie beobachtete ihn aufmerksam, während er sprach.
„Aber wir haben sie uns nicht eingebildet“, sagte sie scharf.
„Da gibt es nichts vorzustellen, deshalb existieren sie nicht.“
„Nun“, sagte sie, „so weit würde ich nicht gehen. Sie sind da, ob sie existieren oder nicht. Es steht mir nicht zu, über ihre Existenz zu entscheiden. Ich weiß nur, dass man nicht von mir erwarten kann, sie alle zu zählen. Du kannst nicht erwarten, dass ich sie kenne, nur weil sie zufällig da sind. Soweit es mich betrifft, könnten sie genauso gut nicht da sein.“
„Genau“, antwortete er.
„Könnten sie nicht?“, fragte sie wieder.
„Ist auch besser so“, wiederholte er. Es folgte eine kurze Pause.
"Nur, dass sie nun mal da sind, und das ist ein Ärgernis", sagte sie. "Da sind meine Schwiegersöhne", fuhr sie in einer Art Monolog fort. "Jetzt, wo Laura geheiratet hat, ist noch einer dazugekommen. Und ich kann John und James noch immer nicht auseinanderhalten. Sie kommen zu mir und nennen mich Mutter. Ich weiß schon, was sie sagen werden: "Wie geht es dir, Mutter?" Ich sollte sagen: "Ich bin in keiner Weise eure Mutter." Aber was nützt das schon? Da sind sie nun. Ich habe selbst Kinder gehabt. Ich nehme an, ich kenne sie von den Kindern einer anderen Frau.
„Das sollte man meinen“, sagte er.
Sie sah ihn etwas überrascht an und vergaß dabei vielleicht, dass sie mit ihm sprach. Und sie verlor den Faden.
Sie blickte vage durch den Raum. Birkin konnte nicht erraten, wonach sie suchte oder was sie dachte. Offensichtlich bemerkte sie ihre Söhne.
„Sind meine Kinder alle da?“, fragte sie ihn unvermittelt.
Er lachte, erschrocken, vielleicht aus Angst.
„Ich kenne sie kaum, außer Gerald“, antwortete er.
„Gerald!“, rief sie aus. „Er ist der Schwächste von allen. Das würde man nicht denken, wenn man ihn jetzt ansieht, oder?“
„Nein“, sagte Birkin.
Die Mutter blickte zu ihrem ältesten Sohn hinüber und starrte ihn eine Weile schwer an.
„Ay“, sagte sie mit einem unverständlichen einsilbigen Wort, das zutiefst zynisch klang. Birkin hatte Angst, als ob er es nicht wahrhaben wollte. Und Frau Crich ging weg und vergaß ihn. Aber sie kehrte auf ihre Spuren zurück.
„Ich möchte, dass er einen Freund hat“, sagte sie. „Er hatte noch nie einen Freund.“
Birkin blickte in ihre blauen Augen, die ihn schwer und prüfend ansahen. Er konnte sie nicht verstehen. „Bin ich der Hüter meines Bruders?“, fragte er sich fast leichtsinnig.
Dann fiel ihm mit einem leichten Schock ein, dass dies der Schrei Kains war. Und Gerald war Kain, wenn überhaupt jemand. Nicht, dass er Kain war, obwohl er seinen Bruder getötet hatte. Es gab so etwas wie einen reinen Unfall, und die Folgen hafteten einem nicht an, auch wenn man seinen Bruder auf diese Weise getötet hatte. Gerald hatte als Junge versehentlich seinen Bruder getötet. Was dann? Warum sollte man versuchen, ein Brandmal und einen Fluch über das Leben zu bringen, das den Unfall verursacht hatte? Ein Mensch kann durch einen Unfall leben und durch einen Unfall sterben. Oder kann er das nicht? Ist das Leben eines jeden Menschen dem reinen Zufall unterworfen, ist es nur die Rasse, die Gattung, die Art, die einen universellen Bezug hat? Oder ist das nicht wahr, gibt es so etwas wie einen reinen Zufall nicht? Hat ALLES, was geschieht, eine universelle Bedeutung? Hat es? Birkin, der nachdenklich dastand, hatte Frau Crich vergessen, so wie sie ihn vergessen hatte.
Er glaubte nicht, dass es so etwas wie einen Zufall gab. Alles hing im tiefsten Sinne zusammen.
Gerade als er dies beschlossen hatte, kam eine der Crich-Töchter auf ihn zu und sagte:
„Möchtest du nicht kommen und deinen Hut abnehmen, liebe Mutter? Wir werden uns gleich zum Essen hinsetzen, und es ist ein formeller Anlass, Liebling, nicht wahr?“ Sie legte ihren Arm um den ihrer Mutter, und sie gingen weg. Birkin ging sofort zum nächsten Mann, um mit ihm zu sprechen.
Der Gong ertönte zum Mittagessen. Die Männer schauten auf, aber es wurde keine Bewegung in Richtung Speisesaal gemacht. Die Frauen des Hauses schienen nicht zu glauben, dass der Klang für sie von Bedeutung war. Fünf Minuten vergingen. Der ältere Diener Crowther erschien verärgert in der Tür. Er sah Gerald flehend an. Dieser nahm eine große, gebogene Muschelschale, die auf einem Regal lag, und blies, ohne sich dabei an jemanden zu wenden, einen ohrenbetäubenden Ton. Es war ein seltsames, aufweckendes Geräusch, das den Herzschlag beschleunigte. Der Ruf wirkte fast magisch. Alle kamen angerannt, wie auf ein Signal. Und dann bewegte sich die Menge wie auf einen Impuls hin zum Esszimmer.
Gerald wartete einen Moment, bis seine Schwester die Gastgeberin spielte. Er wusste, dass seine Mutter ihre Pflichten vernachlässigen würde. Aber seine Schwester drängte sich nur zu ihrem Platz. Deshalb wies der junge Mann, etwas zu diktatorisch, die Gäste auf ihre Plätze.
Es herrschte einen Moment lang Stille, während alle die BORS D'OEUVRES betrachteten, die herumgereicht wurden. Und aus dieser Stille heraus sagte ein Mädchen von dreizehn oder vierzehn Jahren mit langen Haaren, die ihr über den Rücken fielen, mit ruhiger, beherrschter Stimme:
„Gerald, du vergisst Vater, wenn du diesen unheimlichen Lärm machst.“
„Ach ja?“ antwortete er. Und dann zu den anderen: „Vater hat sich hingelegt, es geht ihm nicht so gut.“
„Wie geht es ihm wirklich?“, rief eine der verheirateten Töchter und spähte um die riesige Hochzeitstorte herum, die in der Mitte des Tisches aufragte und ihre künstlichen Blumen verlor.
„Er hat keine Schmerzen, aber er fühlt sich müde“, antwortete Winifred, das Mädchen mit dem offenen Haar.
Der Wein wurde eingeschenkt und alle unterhielten sich lebhaft. Am anderen Ende des Tisches saß die Mutter mit ihrem offen getragenen Haar. Sie hatte Birkin als Nachbarn. Manchmal blickte sie grimmig durch die Reihen der Gesichter, beugte sich vor und starrte unverblümt. Und sie sagte mit leiser Stimme zu Birkin:
„Wer ist dieser junge Mann?“
„Ich weiß es nicht“, antwortete Birkin diskret.
„Habe ich ihn schon einmal gesehen?“, fragte sie.
„Ich glaube nicht. Ich habe ihn nicht gesehen“, antwortete er. Und sie war zufrieden. Ihre Augen schlossen sich müde, ein Ausdruck des Friedens breitete sich auf ihrem Gesicht aus, sie sah aus wie eine Königin in Ruhe. Dann zuckte sie zusammen, ein kleines, geselliges Lächeln erschien auf ihrem Gesicht, für einen Moment sah sie aus wie eine angenehme Gastgeberin. Für einen Moment beugte sie sich anmutig vor, als wären alle willkommen und entzückend. Und dann kehrte der Schatten sofort zurück, ein mürrischer, eisiger Blick lag auf ihrem Gesicht, sie blickte unter ihren Brauen hervor wie ein unheimliches Wesen in Schach, das sie alle hasste.
„Mutter“, rief Diana, ein hübsches Mädchen, das etwas älter war als Winifred, „darf ich Wein haben, oder nicht?“
„Ja, du darfst Wein haben“, antwortete die Mutter automatisch, denn die Frage war ihr völlig gleichgültig.
Und Diana winkte dem Diener, ihr Glas zu füllen.
„Gerald sollte mir das nicht verbieten“, sagte sie ruhig zu den anderen.
„In Ordnung, Di“, sagte ihr Bruder freundlich. Und sie warf ihm einen herausfordernden Blick zu, während sie aus ihrem Glas trank.
Im Haus herrschte eine seltsame Freiheit, die fast schon an Anarchie grenzte. Es war eher ein Widerstand gegen Autorität als Freiheit. Gerald hatte eine gewisse Autorität, allein durch die Kraft seiner Persönlichkeit, nicht aufgrund einer zugewiesenen Position. Seine Stimme hatte eine gewisse Qualität, freundlich, aber dominant, die die anderen, die alle jünger waren als er, einschüchterte.
Hermione diskutierte mit dem Bräutigam über Nationalität.
„Nein“, sagte sie, „ich denke, dass der Appell an den Patriotismus ein Fehler ist. Das ist, als würde ein Unternehmen mit einem anderen Unternehmen konkurrieren.“
„Das kann man doch wohl kaum sagen, oder?“ rief Gerald aus, der eine wahre LEIDENSCHAFT für Diskussionen hatte. „Man kann eine Rasse doch nicht als Geschäft bezeichnen, oder? – und Nationalität entspricht in etwa der Rasse, denke ich. Ich denke, das ist so GEMEINT.“
Es folgte eine kurze Pause. Gerald und Hermione waren sich immer seltsam, aber höflich und gleichmäßig feindlich gesinnt.
„Glaubst du, dass Rasse mit Nationalität korrespondiert?“, fragte sie nachdenklich und mit ausdrucksloser Unentschlossenheit.
Birkin wusste, dass sie darauf wartete, dass er sich beteiligte. Und pflichtbewusst ergriff er das Wort.
„Ich denke, Gerald hat recht – die Rasse ist das wesentliche Element der Nationalität, zumindest in Europa“, sagte er.
Wieder zögerte Hermine, als wolle sie diese Aussage erst einmal sacken lassen. Dann sagte sie mit einer seltsamen Anmaßung von Autorität:
„Ja, aber ist der patriotische Appell dennoch ein Appell an den Rasseninstinkt? Ist er nicht eher ein Appell an den Besitzinstinkt, den GEWERBLICHEN Instinkt? Und ist es nicht das, was wir unter Nationalität verstehen?“
„Wahrscheinlich“, sagte Birkin, der der Meinung war, dass eine solche Diskussion fehl am Platz und nicht zeitgemäß war.
Aber Gerald war nun auf der Spur eines Streits.
„Eine Rasse kann durchaus einen kommerziellen Aspekt haben“, sagte er. „Das muss sie sogar. Es ist wie in einer Familie. Man MUSS Vorsorge treffen. Und um Vorsorge zu treffen, muss man sich mit anderen Familien, anderen Nationen messen. Ich sehe nicht, warum man das nicht tun sollte.“
Wieder machte Hermione eine Pause, herrisch und kalt, bevor sie antwortete: „Ja, ich denke, es ist immer falsch, einen Geist der Rivalität zu provozieren. Das schafft böses Blut. Und böses Blut sammelt sich an.“
„Aber man kann den Geist des Wettstreits nicht völlig abschaffen?“, sagte Gerald. „Er ist einer der notwendigen Anreize für Produktion und Verbesserung.“
„Ja“, antwortete Hermione gemächlich. „Ich denke, man kann ihn abschaffen.“
„Ich muss sagen“, sagte Birkin, „ich verabscheue den Geist des Wettstreits.“ Hermione biss in ein Stück Brot und zog es mit den Fingern in einer langsamen, leicht spöttischen Bewegung zwischen den Zähnen hervor. Sie wandte sich an Birkin.
„Du hasst es, ja“, sagte sie vertraulich und zufrieden.
„Ich verabscheue es“, wiederholte er.
„Ja“, murmelte sie selbstsicher und zufrieden.
„Aber“, beharrte Gerald, „du erlaubst nicht, dass ein Mann seinem Nachbarn das Leben nimmt, warum also solltest du zulassen, dass eine Nation einer anderen Nation das Leben nimmt?“
Hermine begann langsam und leise zu murmeln, bevor sie mit lakonischer Gleichgültigkeit das Wort ergriff:
„Es geht nicht immer nur um Besitz, oder? Es geht nicht nur um Güter?“
Gerald war verärgert über diese Anspielung auf vulgären Materialismus.
„Ja, mehr oder weniger“, erwiderte er. „Wenn ich einem Mann den Hut vom Kopf nehme, wird dieser Hut zum Symbol für die Freiheit dieses Mannes. Wenn er mit mir um seinen Hut kämpft, kämpft er mit mir um seine Freiheit.“
Hermine war verblüfft.
„Ja“, sagte sie gereizt. „Aber diese Argumentation mit imaginären Beispielen soll doch nicht ernst gemeint sein, oder? Ein Mann kommt doch nicht und nimmt mir meinen Hut vom Kopf, oder?“
„Nur weil das Gesetz ihn daran hindert“, sagte Gerald.
„Nicht nur“, sagte Birkin. „Neunundneunzig von hundert Männern wollen meinen Hut nicht.“
„Das ist Ansichtssache“, sagte Gerald.
„Oder der Hut“, lachte der Bräutigam.
„Und wenn er meinen Hut will, so wie er ist“, sagte Birkin, „dann steht es mir doch frei zu entscheiden, was für mich ein größerer Verlust ist, mein Hut oder meine Freiheit als freier und gleichgültiger Mann. Wenn ich gezwungen bin, mich zu wehren, verliere ich Letzteres. Es ist eine Frage, die mir mehr wert ist, meine angenehme Handlungsfreiheit oder mein Hut.“
„Ja“, sagte Hermine und beobachtete Birkin seltsam. „Ja.“
„Aber würdest du zulassen, dass jemand kommt und dir deinen Hut vom Kopf reißt?“, fragte die Braut Hermine.
Das Gesicht der großen, geradlinigen Frau wandte sich langsam und wie betäubt von dieser neuen Sprecherin ab.
„Nein“, antwortete sie mit leiser, unmenschlicher Stimme, die ein Kichern zu enthalten schien. „Nein, ich würde nicht zulassen, dass mir jemand meinen Hut vom Kopf nimmt.“
„Wie würdest du das verhindern?“, fragte Gerald.
„Ich weiß nicht“, antwortete Hermine langsam. „Wahrscheinlich sollte ich ihn umbringen.“
In ihrer Stimme lag ein seltsames Kichern, in ihrer Haltung ein gefährlicher und überzeugender Humor.
„Natürlich“, sagte Gerald, „ich kann Ruperts Standpunkt verstehen. Für ihn stellt sich die Frage, ob sein Hut oder sein Seelenfrieden wichtiger ist.“
„Seelenfrieden“, sagte Birkin.
„Nun, wie du willst“, antwortete Gerald. „Aber wie willst du das für eine Nation entscheiden?“
„Der Himmel möge mich bewahren“, lachte Birkin.
„Ja, aber angenommen, du müsstest es tun?“ beharrte Gerald.
„Dann ist es dasselbe. Wenn das nationale Kronjuwel ein alter Hut ist, dann kann der diebische Herr es haben.“
„Aber KANN der Hut einer Nation oder Rasse ein alter Hut sein?“, beharrte Gerald.
„Ich glaube, das ist ziemlich wahrscheinlich“, sagte Birkin.
„Da bin ich mir nicht so sicher“, sagte Gerald.
„Ich stimme dir nicht zu, Rupert“, sagte Hermine.
„Na gut“, sagte Birkin.
„Ich bin für den alten nationalen Hut“, lachte Gerald.
„Und wie lächerlich du darin aussiehst“, rief Diana, seine vorlaute Schwester, die gerade erst in ihre Teenagerjahre kam.
„Oh, mit diesen alten Hüten sind wir völlig überfordert“, rief Laura Crich. „Jetzt hör aber auf, Gerald. Wir wollen auf etwas anstoßen. Lasst uns auf etwas anstoßen. Gläser, Gläser – und dann, auf etwas anstoßen! Worte! Worte!“
Birkin, der an den Tod einer Rasse oder eines Volkes dachte, sah zu, wie sein Glas mit Champagner gefüllt wurde. Die Bläschen zerplatzten am Rand, der Mann zog sich zurück, und Birkin verspürte beim Anblick des frischen Weins einen plötzlichen Durst und trank sein Glas aus. Eine seltsame Spannung im Raum weckte ihn. Er fühlte eine starke Einschränkung.
„Habe ich es aus Versehen oder mit Absicht getan?“, fragte er sich. Und er entschied, dass er es, um es salopp auszudrücken, „aus Versehen mit Absicht“ getan hatte. Er blickte sich nach dem angeheuerten Diener um. Und der angeheuerte Diener kam mit leisem Schritt und kalter, dienerhafter Missbilligung. Birkin beschloss, dass er Trinksprüche, Diener, Versammlungen und die Menschheit insgesamt in den meisten Aspekten verabscheute. Dann erhob er sich, um ein paar Worte zu sagen. Aber er war irgendwie angewidert.
Endlich war es vorbei, das Essen. Mehrere Männer schlenderten in den Garten hinaus. Es gab einen Rasen und Blumenbeete und an der Grenze einen Eisenzaun, der das kleine Feld oder den Park abtrennte. Die Aussicht war angenehm; eine Landstraße, die sich unter den Bäumen um den Rand eines niedrigen Sees schlängelte. In der Frühlingsluft schimmerte das Wasser und die gegenüberliegenden Wälder waren violett von neuem Leben. Charmante Jersey-Rinder kamen zum Zaun, atmeten heiser aus ihren samtigen Schnauzen zu den Menschen und erwarteten vielleicht eine Kruste.
Birkin lehnte sich an den Zaun. Eine Kuh hauchte feuchte Hitze auf seine Hand.
„Hübsche Rinder, sehr hübsch“, sagte Marshall, einer der Schwager. „Sie geben die beste Milch, die man bekommen kann.“
„Ja“, sagte Birkin.
„Eh, meine kleine Schönheit, eh, meine Schönheit!“, sagte Marshall mit einer seltsamen hohen Fistelstimme, die den anderen Mann in einen Lachanfall ausbrechen ließ.
„Wer hat das Rennen gewonnen, Lupton?“, rief er dem Bräutigam zu, um zu verbergen, dass er lachte.
Der Bräutigam nahm seine Zigarre aus dem Mund.
„Das Rennen?“, rief er aus. Dann huschte ein eher dünnes Lächeln über sein Gesicht. Er wollte nichts über den Flug zur Kirchentür sagen. „Wir sind zusammen angekommen. Zumindest hat sie zuerst die Tür berührt, aber ich hatte meine Hand auf ihrer Schulter.“
„Was ist das?“, fragte Gerald.
Birkin erzählte ihm von dem Wettlauf der Braut und des Bräutigams.
„Hm!“, sagte Gerald missbilligend. „Warum seid ihr dann zu spät gekommen?“
„Lupton sprach über die Unsterblichkeit der Seele“, sagte Birkin, „und dann hatte er keinen Knopfhaken.“
„Oh Gott!“, rief Marshall. „Die Unsterblichkeit der Seele an eurem Hochzeitstag! Hattet ihr nichts Besseres zu tun?“
„Was ist daran falsch?“, fragte der Bräutigam, ein glatt rasierter Marine, und errötete empfindlich.
„Klingt, als würdest du hingerichtet statt verheiratet werden. DIE UNSTERBLICHKEIT DER SEELE!“, wiederholte der Schwager mit tödlicher Betonung.
Aber er fiel ziemlich auf die Nase.
„Und wie hast du dich entschieden?“, fragte Gerald, der bei dem Gedanken an eine metaphysische Diskussion sofort hellhörig wurde.
„Du willst heute keine Seele, mein Junge“, sagte Marshall. „Das würde dir im Weg stehen.“
„Herrgott! Marshall, geh und sprich mit jemand anderem“, rief Gerald plötzlich ungeduldig.
„Bei Gott, ich bin bereit“, sagte Marshall aufgebracht. „Zu viel verdammte Seelen und Gerede insgesamt –“
Er zog sich verärgert zurück, und Gerald starrte ihm mit wütenden Augen nach, die allmählich ruhig und freundlich wurden, als die stämmige Gestalt des anderen Mannes in der Ferne verschwand.
„Da ist noch etwas, Lupton“, sagte Gerald und wandte sich plötzlich dem Bräutigam zu. „Laura wird keinen solchen Dummkopf in die Familie gebracht haben, wie Lottie es getan hat.“
„Tröste dich damit“, lachte Birkin.
„Ich nehme sie nicht zur Kenntnis“, lachte der Bräutigam.
„Was ist mit diesem Rennen – wer hat damit angefangen?“, fragte Gerald.
„Wir waren spät dran. Laura stand oben auf den Stufen des Kirchhofs, als unser Taxi vorfuhr. Sie sah, wie Lupton auf sie zurannte. Und sie floh. Aber warum schaust du so verärgert? Verletzt das deinen Familiensinn?“
„Ja, das tut es“, sagte Gerald. „Wenn du etwas tust, dann mach es richtig, und wenn du es nicht richtig machen willst, lass es bleiben.“
„Ein sehr schöner Aphorismus“, sagte Birkin.
„Findest du nicht auch?“, fragte Gerald.
„Durchaus“, sagte Birkin. „Nur langweilt es mich eher, wenn du aphoristisch wirst.“
„Verdammt, Rupert, du willst alle Aphorismen auf deine Weise“, sagte Gerald.
„Nein. Ich will sie aus dem Weg haben, und du schiebst sie immer wieder hinein.“
Gerald lächelte grimmig über diesen Humor. Dann machte er eine kleine abweisende Geste mit den Augenbrauen.
„Du glaubst doch nicht an irgendwelche Verhaltensnormen, oder?“, forderte er Birkin kritisch heraus.
