Gefangen auf dem Dachboden E-Book

Josephine Tey

• Herausgeber: KI Classics
• Kategorie: Krimi
• Sprache: Deutsch
• Veröffentlichungsjahr: 2024

Beschreibung

Der eigentlich ganz gewöhnliche Anwalt Robert Blair wird unerwartet in einen brisanten Fall hineingezogen. Eine Frau bittet ihn um Hilfe, denn sie und ihre Mutter werden beschuldigt, ein Mädchen entführt und misshandelt zu haben. Die Beweise gegen sie scheinen erdrückend zu sein, doch Blair zweifelt an der Geschichte des Mädchens. Während die Polizei und die Bewohner der kleinen Stadt sie verurteilen, beginnt Blair, den Fall zu untersuchen. Dabei entdeckt er ein Netz aus Lügen, Intrigen und verborgenen Motiven, das ihn tief in die Geheimnisse der beteiligten Parteien führt. In einem Kampf gegen die Zeit und die öffentliche Meinung muss Blair die Wahrheit ans Licht bringen, bevor es zu spät ist. Dieser 1950 verfilmte Klassiker nun neu übersetzt.

Leseprobe

Josephine Tey

Gefangen auf dem Dachboden

Der Fall Franchise

Inhaltsverzeichnis

KAPITEL 1

KAPITEL 2

KAPITEL 3

KAPITEL 4

KAPITEL 5

KAPITEL 6

KAPITEL 7

KAPITEL 8

KAPITEL 9

KAPITEL 10

KAPITEL 11

KAPITEL 12

KAPITEL 13

KAPITEL 14

KAPITEL 15

KAPITEL 16

KAPITEL 17

KAPITEL 18

KAPITEL 19

KAPITEL 20

KAPITEL 21

KAPITEL 22

KAPITEL 23

KAPITEL 24

Impressum

KAPITEL 1

Es war vier Uhr an einem Frühlingsabend, und Robert Blair dachte daran, nach Hause zu gehen.

Natürlich würde das Büro erst um fünf Uhr schließen. Aber wenn man der einzige Blair bei Blair, Hayward & Bennet ist, kann man nach Hause gehen, wann man will. Und wenn die Kanzlei hauptsächlich mit Testamenten, Eigentumsübertragungen und Investitionen zu tun hat, braucht man am späten Nachmittag nicht mehr zu arbeiten. Und wenn man in Milford lebt, wo die letzte Post um 15.45 Uhr ausgetragen wird, verliert der Tag schon lange vor 16 Uhr jeden Schwung, den er jemals hatte.

Es war nicht einmal wahrscheinlich, dass sein Telefon klingeln würde. Seine Golffreunde würden irgendwo zwischen dem vierzehnten und sechzehnten Loch stehen. Niemand würde ihn zum Essen einladen, denn in Milford wurden Einladungen zum Essen noch mit der Hand geschrieben und per Post verschickt. Und Tante Lin würde nicht anrufen und ihn bitten, auf dem Heimweg den Fisch zu holen, denn es war ihr vierzehntäglicher Kinonachmittag, und der Film lief erst seit zwanzig Minuten.

So saß er da, in der trägen Atmosphäre eines Frühlingsabends in einer kleinen Marktstadt, starrte in das letzte Sonnenlicht auf seinem Schreibtisch (dem Mahagonischreibtisch mit der Messingeinlage, den sein Großvater zur Schande der Familie aus Paris mitgebracht hatte) und dachte daran, nach Hause zu gehen. Im Sonnenlicht stand sein Teetablett, und es war typisch für Blair, Hayward und Bennet, dass Tee keine Sache eines japanischen Blechtabletts und einer Küchentasse war. Pünktlich um 15.50 Uhr brachte Miss Tuff an jedem Arbeitstag ein Lacktablett in sein Büro, das mit einem hübschen weißen Tuch bedeckt war und eine Tasse Tee aus blau gemustertem Porzellan sowie auf einem passenden Teller zwei Kekse enthielt; montags, mittwochs und freitags Petit-Beurre, dienstags, donnerstags und samstags Digestif.

Als er es jetzt betrachtete, musste er unwillkürlich daran denken, wie sehr es für die Kontinuität von Blair, Hayward und Bennet stand. Er erinnerte sich an das Porzellan, solange er sich überhaupt an etwas erinnern konnte. Als er noch sehr klein war, hatte die Köchin zu Hause mit dem Tablett das Brot vom Bäcker geholt, und seine junge Mutter hatte es aussortiert und ins Büro geschickt, um die blau gemusterten Tassen zu tragen. Das Tuch kam erst Jahre später mit Miss Tuff. Miss Tuff war ein Produkt der Kriegszeit; sie war die erste Frau, die jemals an einem Schreibtisch in einer angesehenen Anwaltskanzlei in Milford saß. Miss Tuff war eine Revolution in ihrer schlaksigen, schlanken und ernsten Art. Aber die Kanzlei hatte die Revolution kaum erschüttert überstanden, und jetzt, fast ein Vierteljahrhundert später, war es unvorstellbar, dass die schlanke, graue, würdevolle Miss Tuff jemals eine Sensation gewesen war. Tatsächlich war die einzige Unterbrechung der althergebrachten Routine die Einführung der Tischdecke. In Miss Tuffs Haus wurde das Essen nie direkt auf ein Tablett gestellt, und wenn doch, dann wurde Kuchen nicht direkt auf den Teller gelegt, sondern es musste eine Serviette dazwischen gelegt werden. Miss Tuff betrachtete das blanke Tablett daher mit Argwohn. Außerdem fand sie das Lackmuster ablenkend, unappetitlich und ‘seltsam’. Also hatte sie eines Tages von zu Hause ein Tuch mitgebracht, anständig, schlicht und weiß, wie es sich für etwas gehörte, von dem man essen sollte. Und Roberts Vater, dem das lackierte Tablett gefallen hatte, betrachtete das saubere weiße Tuch und war gerührt von der Identifikation der jungen Miss Tuff mit den Interessen der Firma, und das Tuch blieb und gehörte nun zum Leben der Firma wie die Urkundenschachteln, das Messingschild und Mr. Heseltines jährliche Erkältung.

Als sein Blick auf den blauen Teller mit den Keksen fiel, spürte Robert wieder dieses seltsame Gefühl in der Brust. Dieses Gefühl hatte nichts mit den beiden Verdauungskeksen zu tun, jedenfalls nicht körperlich. Es hatte mit der Unvermeidlichkeit der Keksroutine zu tun, mit der ruhigen Gewissheit, dass es donnerstags Verdauungskekse und montags Petit-Beurre gab. Bis vor einem Jahr hatte er weder an dieser Gewissheit noch an dieser Gelassenheit etwas auszusetzen gehabt. Er hatte sich nie ein anderes Leben gewünscht als dieses: dieses ruhige, freundliche Leben an dem Ort, an dem er aufgewachsen war. Auch jetzt wollte er kein anderes. Aber in letzter Zeit war ihm ein- oder zweimal ein seltsamer, fremder Gedanke durch den Kopf geschossen, unpassend und ungefragt. Er lautete, so gut er sich in Worte fassen ließ: „Das ist alles, was du je haben wirst.“ Und bei diesem Gedanken krampfte sich seine Brust zusammen. Fast panisch, wie das Herzklopfen, das die Erinnerung an einen Zahnarzttermin in seiner zehnjährigen Brust ausgelöst hatte.

Es ärgerte und verwirrte Robert, der sich für einen glücklichen und zufriedenen Menschen hielt, noch dazu für einen Erwachsenen. Warum drängte sich ihm dieser fremde Gedanke auf und verursachte dieses beunruhigende Ziehen unter seinen Rippen? Was fehlte ihm in seinem Leben?

Eine Frau?

Aber er hätte heiraten können, wenn er gewollt hätte. Zumindest nahm er an, dass er es hätte tun können; es gab viele ungebundene Frauen in der Gegend, und sie zeigten keine Anzeichen von Abneigung gegen ihn.

Eine hingebungsvolle Mutter?

Aber welche Mutter hätte ihm mehr Zuneigung geben können als Tante Lin, die liebevolle Tante Lin?

Reichtum?

Was hatte er sich je gewünscht, was er sich nicht kaufen konnte? Und wenn es nicht Reichtum war, dann wusste er nicht, was es war.

Ein aufregendes Leben?

Aber nach Aufregung hatte er sich nie gesehnt. Keine größere Aufregung als die, die ihm ein Tag auf der Jagd oder ein All-Square im Sechzehner bieten konnte.

Was dann?

Warum der Gedanke: ‘Das ist alles, was du je haben wirst?’

Vielleicht, dachte er, während er auf den blauen Teller mit den Keksen starrte, war es einfach so, dass der Gedanke aus der Kindheit, dass es morgen etwas Wunderbares geben würde, unbewusst in einem Menschen weiterlebte, solange er realisierbar war, und erst nach vierzig, wenn es unwahrscheinlich wurde, dass er sich erfüllte, in das bewusste Denken eindrang; ein verlorenes Stück Kindheit, das nach Aufmerksamkeit schrie.

Gewiss, er, Robert Blair, hoffte von ganzem Herzen, dass sein Leben bis zu seinem Tod so weitergehen würde wie bisher. Seit seiner Schulzeit hatte er gewusst, dass er in die Firma eintreten und eines Tages die Nachfolge seines Vaters antreten würde, und er hatte mit wohlwollender Sympathie auf die Jungen geblickt, für die es keine vorgefertigte Nische im Leben gab; die kein Milford voller Freunde und Erinnerungen hatten, das auf sie wartete; keine Rolle in der englischen Kontinuität, wie Blair, Hayward und Bennet sie sich vorstellten.

Heute gab es keinen Hayward mehr in der Firma; seit 1843 hatte es keinen mehr gegeben; aber ein junger Spross der Bennets bewohnte das Hinterzimmer. Bewohnen war das richtige Wort, denn es war sehr unwahrscheinlich, dass er irgendeine Arbeit verrichtete; sein Hauptinteresse im Leben bestand darin, Gedichte zu schreiben, die so originell waren, dass nur Nevil selbst sie verstehen konnte. Robert beklagte die Gedichte, billigte aber den Müßiggang, denn er konnte nicht vergessen, dass er, als er in diesem Zimmer gewohnt hatte, seine Zeit damit verbracht hatte, in der einzigen leeren Ecke des Zimmers Putten zu üben.

Das Sonnenlicht glitt über den Rand des Tabletts, und Robert beschloss, dass es Zeit war zu gehen. Wenn er jetzt ging, konnte er die High Street entlang nach Hause gehen, bevor das Sonnenlicht den Bürgersteig auf der Ostseite verließ; und die Milford High Street entlang zu gehen, gehörte immer noch zu den Dingen, die er bewusst genoss. Nicht, dass Milford eine Sehenswürdigkeit wäre. Man könnte hunderte von Kopien überall südlich von Trent finden. Aber in seiner unprätentiösen Art war es ein Musterbeispiel für das gute Leben in England in den letzten dreihundert Jahren. Von dem alten Haus, in dem Blair, Hayward und Bennet arbeiteten und das in den letzten Jahren der Herrschaft Karls II. erbaut worden war, verlief die High Street sanft nach Süden - georgianischer Backstein, elisabethanisches Holz und Putz, viktorianischer Stein, Stuck aus der Regency-Zeit - zu den edwardianischen Villen hinter den Ulmen am anderen Ende. Hier und da tauchte zwischen dem Rosa, Weiß und Braun eine schwarze Glasfassade auf, die sich aufplusterte wie ein übertrieben gekleideter Parvenü auf einer Party, aber die guten Manieren der anderen Gebäude ignorierte. Sogar die zahlreichen Firmen hatten gegenüber Milford Nachsicht geübt. Zwar prangte unten am Südende das Scharlachrot und Gold eines amerikanischen Basars und beleidigte täglich Miss Truelove, die das elisabethanische Relikt gegenüber mit den Backkünsten ihrer Schwester und dem Ruf Ann Boleyns als Teestube betrieb. Aber mit einer Bescheidenheit, die seit den Tagen des Wuchers selten geworden war, hatte die Westminster Bank Weavers Hall ihren Bedürfnissen angepasst, ohne auch nur eine Spur von Marmor zu hinterlassen, und Soles, die große Apotheke, hatte das alte Wisdom House übernommen und seine hohe, überraschende Fassade unangetastet gelassen.

Es war eine schöne, fröhliche, belebte kleine Straße mit Lindenbäumen am Bürgersteig, und Robert Blair liebte sie.

Er hatte sich gerade aufgerappelt, um aufzustehen, als sein Telefon klingelte. Anderswo auf der Welt, so weiß man, klingeln Telefone in Vorzimmern, wo eine Sekretärin abhebt, nach dem Anliegen fragt und sagt, wenn man so freundlich sei, einen Moment zu warten, werde sie einen ‘durchstellen’, und dann sei man mit der Person verbunden, die man sprechen wolle. Aber nicht in Milford. So etwas wird in Milford nicht geduldet. Wenn man in Milford John Smith anruft, erwartet man, dass auch John Smith persönlich abnimmt. Als das Telefon an jenem Frühlingsabend bei Blair, Hayward und Bennet klingelte, klingelte es auf Roberts Schreibtisch aus Messing und Mahagoni.

Im Nachhinein fragte sich Robert immer, was passiert wäre, wenn der Anruf eine Minute später gekommen wäre. In einer Minute, sechzig wertlosen Sekunden, hätte er seinen Mantel von der Garderobe im Flur genommen, seinen Kopf in das Zimmer gegenüber gesteckt, um Mr. Heseltine mitzuteilen, dass er für den Tag fort sei, wäre in das fahle Sonnenlicht getreten und die Straße hinuntergegangen. Mr. Heseltine wäre ans Telefon gegangen, als es klingelte, und hätte der Frau gesagt, dass er nicht da sei. Sie hätte aufgelegt und es bei jemand anderem versucht. Und alles, was danach kam, wäre für ihn nur noch von akademischem Interesse gewesen.

Aber das Telefon klingelte rechtzeitig, und Robert streckte die Hand aus und nahm den Hörer ab.

„Ist dort Mr. Blair?“, fragte eine Frauenstimme, eine Altstimme, die normalerweise selbstbewusst klang, wie er fand, aber jetzt atemlos oder gehetzt. „Oh, ich bin so froh, dass ich Sie noch erwischt habe. Ich hatte schon Angst, Sie wären den Tag weg. Mr. Blair, Sie kennen mich nicht. Ich heiße Sharpe, Marion Sharpe. Ich lebe mit meiner Mutter in Franchise. Das Haus in der Larborough Road, Sie wissen schon.“

„Ja, ich kenne es“, sagte Blair. Er kannte Marion Sharpe vom Sehen, so wie er jeden in Milford und Umgebung kannte. Sie war eine große, hagere, dunkle Frau um die vierzig, die gern helle Seidentücher trug, die ihr zigeunerhaftes Aussehen betonten. Sie fuhr ein verbeultes altes Auto, das sie morgens zum Einkaufen nutzte, während ihre weißhaarige alte Mutter auf dem Rücksitz saß, aufrecht und zierlich, unangepasst und irgendwie leise protestierend. Im Profil sah die alte Mrs. Sharpe aus wie Whistlers Mutter; wenn sie sich mit dem ganzen Gesicht umdrehte und man den Eindruck ihres hellen, blassen, kalten Möwenauges bekam, sah sie aus wie eine Sibylle. Eine unbequeme Alte.

„Sie kennen mich nicht“, fuhr die Stimme fort, „aber ich habe Sie in Milford gesehen, und Sie sehen sehr freundlich aus, und ich brauche einen Anwalt. Ich meine, ich brauche einen jetzt, in dieser Minute. Der einzige Anwalt, mit dem wir je Geschäfte gemacht haben, ist in London - eine Londoner Kanzlei, meine ich - und wir haben sie schon lange nicht mehr ... Wir haben sie nur geerbt. Aber jetzt bin ich in Schwierigkeiten und brauche juristischen Beistand, und ich habe mich an Sie erinnert und dachte, Sie könnten ...“

„Wenn es um Ihr Auto geht ...“, begann Robert. ‘In Schwierigkeiten sein’ bedeutete in Milford zwei Dinge: entweder eine Unterhaltsklage oder ein Verkehrsdelikt. Da der Fall Marion Sharpe betraf, würde es sich um Letzteres handeln, aber das machte keinen Unterschied, denn in beiden Fällen war es unwahrscheinlich, dass Blair, Hayward und Bennet dafür geeignet waren. Er würde sie an Carley weiterleiten, den cleveren Burschen von gegenüber, der sich in Prozesse stürzte und dem man allgemein die Fähigkeit zuschrieb, den Teufel aus der Hölle auszulösen. („Ihn auslösen!“, sagte jemand eines Abends im Rose and Crown. „Er würde mehr als das tun. Er würde alle unsere Unterschriften für ein Empfehlungsschreiben über eine Guinea für den alten Sünder sammeln.“)

„Wenn es Ihr Auto ist ...“

„Auto?“, sagte sie vage, als fiele es ihr schwer, sich in ihrer jetzigen Welt zu erinnern, was ein Auto war. „Oh, ich verstehe. Nein. Oh nein, das ist es nicht. Es ist etwas viel Ernsteres. Es ist Scotland Yard.“

„Scotland Yard!“

Für Robert Blair, den eleganten Anwalt und Gentleman vom Lande, war Scotland Yard so exotisch wie Xanadu, Hollywood oder Fallschirmspringen. Als guter Bürger war er mit der örtlichen Polizei gut befreundet, und hier endete seine Verbindung zum Verbrechen. Scotland Yard kam er am nächsten, wenn er mit dem örtlichen Inspektor Golf spielte, einem guten Kerl, der ein sehr beständiges Spiel spielte und sich gelegentlich, wenn es an das 19. Loch ging, zu kleinen Indiskretionen über seine Arbeit hinreißen ließ.

„Ich habe niemanden ermordet, falls Sie das denken“, sagte die Stimme hastig.

„Die Frage ist: Sollen Sie jemanden ermordet haben?“ Was auch immer sie getan haben mochte, es war eindeutig ein Fall für Carley. Er musste es auf Carley abwälzen.

„Nein, nicht Mord. Ich soll jemanden gekidnappt haben. Oder entführt oder so. Das kann ich am Telefon nicht erklären. Jedenfalls brauche ich jetzt jemanden, sofort, und ...“

„Aber wissen Sie, ich glaube nicht, dass ich Ihnen helfen kann“, sagte Robert. „Ich verstehe so gut wie nichts vom Strafrecht. Meine Kanzlei ist für so einen Fall nicht ausgerüstet. Der Mann, den Sie brauchen ...“

„Ich will keinen Strafverteidiger. Ich will einen Freund. Jemanden, der mir zur Seite steht und dafür sorgt, dass ich nicht schikaniert werde. Ich meine, der mir sagt, was ich nicht beantworten muss, wenn ich es nicht will und solche Sachen. Dafür braucht man doch keine kriminalistische Ausbildung, oder?“

„Nein. Aber Sie wären viel besser in einer Kanzlei aufgehoben, die es gewohnt ist, Polizeifälle zu bearbeiten. Eine Kanzlei, die ...“

„Sie wollen mir damit sagen, dass das nicht Ihr Ding ist, oder?“

„Nein, natürlich nicht“, erwiderte Robert hastig. „Ich halte es nur ehrlich gesagt für klüger, wenn Sie ...“

„Wissen Sie, wie ich mich fühle?“, warf sie ein. „Ich fühle mich wie jemand, der in einem Fluss ertrinkt, weil er sich nicht selbst ans Ufer ziehen kann, und anstatt mir zu helfen, weisen Sie mich darauf hin, dass man am anderen Ufer viel besser herauskriechen kann.“

Einen Moment lang herrschte Stille.

„Aber im Gegenteil“, sagte Robert, „ich kann Ihnen einen Experten zur Seite stellen, der Flüsse überqueren kann, eine große Verbesserung gegenüber meinem Amateurdasein, das versichere ich Ihnen. Benjamin Carley weiß mehr über die Verteidigung von Angeklagten als jeder andere zwischen hier und ...“

„Was? Dieser schreckliche kleine Mann im gestreiften Anzug!“ Ihre tiefe Stimme überschlug sich, und wieder herrschte für einen Moment Stille. „Es tut mir leid“, sagte sie dann mit ihrer normalen Stimme. „Das war dumm von mir. Aber wissen Sie, als ich Sie vorhin angerufen habe, tat ich das nicht, weil ich Sie für klug hielt,“ („Das also nicht“, dachte Robert.) „sondern weil ich in Schwierigkeiten steckte und einen Rat von jemandem meines Schlages wollte. Und Sie sahen aus wie jemand, dem man vertrauen kann. Mr. Blair, kommen Sie bitte. Ich brauche Sie jetzt. Hier sind Leute von Scotland Yard. Und wenn Sie das Gefühl haben, dass Sie da nicht mit reingezogen werden wollen, dann können Sie das später jemand anderem überlassen, oder? Oder vielleicht gibt es gar nichts, in das Sie hineingezogen werden. Wenn Sie einfach hierher kommen und eine Stunde lang ‘meine Interessen vertreten’ oder wie auch immer Sie das nennen, dann ist vielleicht schon alles vorbei. Ich bin sicher, irgendwo liegt ein Fehler vor. Könnten Sie das bitte für mich tun?“

Im Großen und Ganzen glaubte Robert Blair, dass er das könnte. Er war zu gutmütig, um eine vernünftige Bitte abzulehnen, und sie hatte ihm ein Schlupfloch gelassen, falls es schwierig werden sollte. Schließlich wollte er sie nicht Ben Carley ausliefern, wenn er darüber nachdachte. Trotz ihrer Bêtise bezüglich gestreifter Anzüge verstand er ihren Standpunkt. Wenn man etwas getan hatte, mit dem man ungestraft davonkommen wollte, war Carley zweifellos Gottes Geschenk an einen; aber wenn man verwirrt war, in Schwierigkeiten steckte und unschuldig, war Carleys forsche Persönlichkeit vielleicht keine große Hilfe.

Trotzdem wünschte er sich, als er den Hörer auflegte, dass die Fassade, die er der Welt präsentierte, eine abstoßendere wäre - ob Calvin oder Caliban, das war ihm egal, solange sie fremde Frauen davon abbringen würde, sich in ihrer Not an ihn zu wenden.

Was für ein Vergehen konnte ‘Kidnappen’ sein, fragte er sich, als er zur Garage in der Sin Lane ging, um seinen Wagen abzuholen? Gab es so etwas im englischen Recht? Und wen sollte sie entführen wollen? Ein Kind? Trotz des großen Hauses draußen in der Larborough Road schienen sie nicht viel Geld zu haben. Oder ein Kind, das ihrer Meinung nach von seinen Erziehungsberechtigten ‘missbraucht’ worden war? Das war möglich. Die alte Frau hatte das Gesicht einer Fanatikerin, wenn er je eines gesehen hatte, und Marion Sharpe selbst sah aus wie ... Ja, es war wahrscheinlich ein unüberlegter Akt der Nächstenliebe. Inhaftierung ‘in der Absicht, die Eltern, den Vormund usw. um ihr Vermögen zu bringen.’ Er wünschte, er könnte sich an mehr von seinem Harris und Wilshere erinnern. Aus dem Stegreif konnte er sich nicht erinnern, ob es sich um eine Straftat mit Freiheitsstrafe oder nur um eine Ordnungswidrigkeit handelte. ‘Entführung und Freiheitsberaubung’ hatte die Akten von Blair, Hayward und Bennet seit Dezember 1798 nicht mehr befleckt, als der Gutsherr von Lessows, stark betrunken vom saisonalen Rotwein, das junge Fräulein Gretton von einem Ball im Hause Gretton entführt und mit ihr durch die Dunkelheit geritten war; und über das Motiv des Gutsherrn bei dieser Gelegenheit gab es natürlich überhaupt keinen Zweifel.

Nun, sie würden zweifellos zur Vernunft kommen, nachdem sie durch die Einmischung von Scotland Yard in ihre Pläne aufgeschreckt worden waren. Er selbst war ein wenig erschrocken über Scotland Yard. War das Kind so wichtig, dass es eine Angelegenheit für das Hauptquartier war?

In der Sin Lane geriet er in den üblichen Krieg, konnte aber entkommen. (Etymologen, die sich dafür interessieren, sagen, dass ‘Sin’ eine Verballhornung von ‘Sand’ ist, aber die Einwohner von Milford wissen es natürlich besser; bevor die Sozialwohnungen auf den niedrigen Wiesen hinter der Stadt gebaut wurden, führte die Gasse direkt zum Spazierweg der Liebenden im High Wood). Gegenüber der engen Gasse, von Angesicht zu Angesicht in ewiger Feindschaft, standen der örtliche Mietstall und die neueste Autowerkstatt der Stadt. Die Werkstatt erschreckte die Pferde (so der Mietstall), und der Mietstall blockierte ständig die Gasse mit Lieferungen von Stroh, Futter und anderen Dingen (so die Werkstatt). Außerdem wurde die Werkstatt von Bill Brough, ehemals Königliches Mechanisiertes Ingenieurkorps, und Stanley Peters, ehemals Königliches Fernmeldekorps, betrieben; und der alte Matt Ellis, ehemals Königliche Dragonergarde, betrachtete sie als Vertreter einer Generation, die die Kavallerie zerstört und die Zivilisation beleidigt hatte.

Im Winter, wenn er auf der Jagd war, hörte Robert die Geschichte der Kavallerie; den Rest des Jahres hörte er dem Fernmeldekorps zu, während sein Wagen gewaschen, geölt, betankt oder abgeholt wurde. Heute wollte das Fernmeldekorps wissen, was der Unterschied zwischen Verleumdung und übler Nachrede ist: „Ist die Behauptung, ein Mann sei ‘ein Blechbüchsenbläser, der eine Nuss nicht von einer Eichel unterscheiden kann‘, üble Nachrede?“

„Ich weiß es nicht, Stan. Ich muss darüber nachdenken“, sagte Robert hastig und drückte den Anlasser. Er wartete, während drei müde Pferdeknechte zwei dicke Kinder und einen Stallburschen von ihrem Nachmittagsausritt zurückbrachten („Siehst du, was ich meine?“, sagte Stanley im Hintergrund), dann lenkte er den Wagen in die High Street.

Am südlichen Ende der High Street gingen die Läden allmählich in Wohnhäuser mit Türschwellen auf dem Bürgersteig über, dann in etwas zurückgesetzte Häuser mit Laubengängen, dann in Villen mit Bäumen im Garten und schließlich, ganz plötzlich, in Felder und offenes Land.

Es war ein Bauernland, ein Land mit endlosen Heckenfeldern und wenigen Häusern. Ein reiches Land, aber einsam; man konnte Kilometer um Kilometer zurücklegen, ohne einem anderen Menschen zu begegnen. Ruhig und sicher, unverändert seit den Rosenkriegen, reihte sich Hecke an Hecke, Silhouette an Silhouette, ohne dass das Muster unterbrochen wurde. Nur die Telegraphenmasten verrieten das Jahrhundert.

Hinter dem Horizont lag Larborough. Larborough bestand aus Fahrrädern, Handfeuerwaffen, Reißzwecken, Cowan’s Cranberry Sauce und einer Million Menschen, die Seite an Seite in schmutzigen roten Backsteinhäusern lebten; und von Zeit zu Zeit überkam es eine atavistische Sehnsucht nach Gras und Erde. Aber im Milford-Land gab es nichts, was eine Rasse hätte anziehen können, die mit Gras und Erde sowohl Aussicht als auch Teehäuser verlangte; wenn Larborough in Urlaub fuhr, ging er wie ein einziger Mann nach Westen, zu den Hügeln und zum Meer, und das weite Land nördlich und östlich davon blieb einsam und still und unbeleuchtet, wie es in den Tagen der ‘Sonne in Pracht’ gewesen war. Es war „langweilig“; und blieb damit durch diese Verdammung gerettet.

Zwei Meilen von der Straße nach Larborough entfernt stand das Haus ‘Franchise’, das mit der Inkonsequenz einer Telefonzelle an den Straßenrand gebaut worden war. In den letzten Tagen der Regentschaft hatte jemand das als ‘Franchise’ bekannte Grundstück gekauft, in der Mitte ein flaches, weißes Haus gebaut und das Ganze mit einer hohen, massiven Backsteinmauer mit einem großen, mauerhohen Doppeltor in der Mitte der Straßenfront umgeben. Es hatte keinen Bezug zu irgendetwas auf dem Land. Keine Wirtschaftsgebäude im Hintergrund, nicht einmal Seitentore zu den umliegenden Feldern. Hinter dem Haus waren moderne Ställe errichtet worden, aber sie lagen innerhalb der Mauer. Der Ort war so unbedeutend, so isoliert wie ein Kinderspielzeug am Wegesrand. Solange Robert denken konnte, hatte hier ein alter Mann gewohnt, wahrscheinlich derselbe alte Mann, aber da die Franchiseleute immer in Ham Green, dem Dorf auf der Seite von Larborough, eingekauft hatten, war er nie in Milford zu sehen gewesen. Dann begannen Marion Sharpe und ihre Mutter, morgens in Milford einzukaufen, und man glaubte, sie hätten das Franchise geerbt, als der alte Mann starb.

Wie lange waren sie schon hier, fragte sich Robert. Drei Jahre? Vier Jahre?

Es war nicht anzunehmen, dass sie Milford in aller gesellschaftliche Form betreten hatten. Die alte Mrs. Warren, die vor fünfundzwanzig Jahren die erste der von Ulmen beschatteten Villen am Ende der High Street gekauft hatte, in der Hoffnung, die Luft des Mittellandes sei besser für ihr Rheuma als das Meer, wurde immer noch ‘die Lady aus Weymouth’ genannt. (Es war eigentlich ‘Swanage’.)

Vielleicht suchten die Sharpes auch keinen gesellschaftlichen Kontakt. Sie wirkten seltsam selbstgenügsam. Er hatte die Tochter ein- oder zweimal auf dem Golfplatz gesehen, wo sie (wahrscheinlich als Gast) mit Dr. Borthwick spielte. Sie schlug einen langen Ball wie ein Mann und bewegte ihre schlanken braunen Handgelenke wie ein Profi. Das war alles, was Robert über sie wusste.

Als er den Wagen vor dem hohen Eisentor zum Stehen brachte, bemerkte er, dass dort bereits zwei andere Autos parkten. Ein Blick auf den nächsten - so unauffällig, so gepflegt, so diskret - genügte, um ihn zu erkennen. In welchem anderen Land der Welt, fragte er sich, als er aus seinem eigenen Wagen stieg, gibt sich die Polizei so viel Mühe, gut gekleidet und unauffällig zu sein?

Sein Blick fiel auf einen anderen Wagen, und er erkannte, dass es der von Hallam war, dem örtlichen Inspektor, der so beständig auf dem Golfplatz spielte.

In dem Polizeiauto saßen drei Personen: der Fahrer und auf dem Rücksitz eine Frau mittleren Alters und etwas, das entweder ein Kind oder ein junges Mädchen zu sein schien. Der Fahrer sah ihn mit diesem milden, abwesenden, alles beobachtenden Polizeiblick an, dann zog er den Blick zurück, aber er konnte die Gesichter hinten nicht sehen.

Die hohen Eisentore waren geschlossen - Robert konnte sich nicht erinnern, sie jemals offen gesehen zu haben - und Robert stieß mit offener Neugier einen schweren Flügel auf. Die eisernen Spitzen der ursprünglichen Tore waren in einem viktorianischen Wunsch nach Privatsphäre mit flachen Gusseisenplatten verkleidet worden, und die Mauer war zu hoch, um etwas von innen zu sehen, so dass er, abgesehen von einem entfernten Blick auf das Dach und die Schornsteine, Franchise nie gesehen hatte.

Sein erster Eindruck war enttäuschend. Es war nicht das heruntergekommene Aussehen des Hauses - obwohl das offensichtlich war -, es war die schiere Hässlichkeit des Hauses. Entweder war es zu spät gebaut worden, um an der Anmut einer anmutigen Epoche teilzuhaben, oder dem Erbauer hatte das Auge eines Architekten gefehlt. Er hatte sich der Sprache der Zeit bedient, aber sie war ihm offenbar nicht angeboren. Alles war ein wenig falsch: die Fenster waren einen halben Fuß zu groß und irgendwie falsch platziert, die Türöffnung war falsch breit und die Treppe falsch hoch. Das Gesamtergebnis war, dass das Haus statt der faden Zufriedenheit seiner Zeit einen harten Blick hatte. Ein feindseliger, fragender Blick. Als er über den Hof zu der abweisenden Tür ging, wusste Robert, woran sie ihn erinnerte: an einen Hund, der plötzlich von einem Fremden aus dem Schlaf gerissen wird, sich auf die Vorderbeine stützt und einen Moment lang nicht weiß, ob er angreifen oder nur bellen soll. Sie hatte denselben Ausdruck von „Was machst du denn hier?“

Noch bevor er klingeln konnte, wurde die Tür geöffnet, nicht von einem Dienstmädchen, sondern von Marion Sharpe.

„Ich habe Sie kommen sehen“, sagte sie und streckte die Hand aus. „Ich wollte nicht, dass Sie klingeln, weil meine Mutter sich nachmittags hinlegt, und ich hoffe, wir können das hinter uns bringen, bevor sie aufwacht. Dann muss sie es nie erfahren. Ich bin mehr als dankbar, dass Sie gekommen sind.“

Robert murmelte etwas und bemerkte, dass ihre Augen, die er für ein helles Zigeunerbraun gehalten hatte, in Wirklichkeit ein graues Haselnussbraun waren. Sie zog ihn in die Halle, und als er seinen Hut auf eine Truhe legte, bemerkte er, dass der Teppich auf dem Boden fadenscheinig war.

„Hier ist das Gesetz“, sagte sie, stieß eine Tür auf und führte ihn in einen Salon. Robert hätte gerne einen Moment allein mit ihr gesprochen, um sich zu orientieren, aber es war zu spät. Offensichtlich wollte sie es so.

Hallam saß auf der Kante eines perlenbesetzten Stuhls und sah verlegen aus. Und am Fenster, in einem sehr schönen Stück Hepplewhite, saß Scotland Yard in Gestalt eines jungen, unscheinbaren Mannes in einem gut geschnittenen Anzug.

Als sie aufstanden, nickten sich Hallam und Robert zu.

„Sie kennen also Inspektor Hallam“, sagte Marion Sharpe. „Und das ist Detective Inspector Grant vom Hauptquartier.“

Robert bemerkte das ‘Hauptquartier’ und wunderte sich. Hatte sie schon einmal mit der Polizei zu tun gehabt, oder mochte sie nur den etwas reißerischen Klang von ‘Yard’ nicht?

Grant schüttelte ihr die Hand und sagte:

„Ich bin froh, dass Sie gekommen sind, Mr. Blair. Nicht nur wegen Miss Sharpe, sondern auch wegen mir.“

„Ihretwegen?“

„Ich konnte nicht weitermachen, wenn Miss Sharpe nicht irgendeine Art von Unterstützung hatte; freundschaftlichen Beistand, wenn auch nicht legal, aber wenn legal, umso besser.“

„Ich verstehe. Und was werfen Sie ihr vor?“

„Wir werfen ihr nichts vor“, begann Grant, aber Marion unterbrach ihn.

„Sie werfen mir vor, jemanden entführt und verprügelt zu haben.“

„Verprügelt?“, wunderte sich Robert.

„Ja“, antwortete sie mit einer Art Freude an der Ungeheuerlichkeit. „Grün und blau geschlagen.“

„Sie?“

„Ein Mädchen. Sie ist jetzt draußen vor dem Tor in einem Auto.“

„Ich glaube, wir fangen besser am Anfang an“, sagte Robert und griff nach dem Nächstliegenden.

„Vielleicht sollte ich es erklären“, sagte Grant leise.

„Ja“, meinte Miss Sharpe, „es ist schließlich Ihre Geschichte.“

Robert fragte sich, ob Grant sich des Spottes bewusst war. Er wunderte sich auch ein wenig, wie kühl ihr Spott sein konnte, selbst wenn Scotland Yard auf einem ihrer besten Stühle saß. Am Telefon hatte sie nicht kühl geklungen, sondern getrieben, halb verzweifelt. Vielleicht war es die Anwesenheit eines Verbündeten, der sie ermutigte, vielleicht war es aber auch nur ihr zweiter Wind.

„Kurz vor Ostern“, begann Grant in polizeilicher Manier, „fuhr ein Mädchen namens Elisabeth Kane, das bei ihren Vormündern in der Nähe von Aylesbury wohnte, zu einer verheirateten Tante nach Mainshill, einem Vorort von Larborough, um dort einen kurzen Urlaub zu verbringen. Sie nahm den Zug, weil die Busse von London nach Larborough durch Aylesbury und Mainshill fahren, bevor sie Larborough erreichen; so konnte sie in Mainshill aussteigen und in drei Minuten zu Fuß bei ihrer Tante sein, anstatt den ganzen Weg nach Larborough und zurück fahren zu müssen, wie es mit dem Zug der Fall gewesen wäre. Nach einer Woche erhielten ihre Vormünder, Herr und Frau Wynn, eine Postkarte von ihr, auf der stand, dass es ihr gut gehe und sie hier bleiben werde. Sie gingen davon aus, dass sie für die Dauer der Schulferien, also für weitere drei Wochen, bleiben würde. Als sie am Tag vor ihrer Rückkehr nicht in der Schule erschien, vermuteten sie, dass sie die Schule schwänzen würde, und schrieben ihrer Tante, um sie nach Hause zu schicken. Die Tante ging nicht zur nächsten Telefonzelle oder zum nächsten Telegrafenamt, sondern schrieb den Wynns, dass ihre Nichte vor vierzehn Tagen nach Aylesbury zurückgekehrt sei. Der Briefwechsel dauerte fast eine weitere Woche, so dass das Mädchen bereits seit vier Wochen vermisst wurde, als sich die Erziehungsberechtigten an die Polizei wandten. Die Polizei leitete alle üblichen Schritte ein, doch bevor sie richtig loslegen konnte, tauchte das Mädchen wieder auf. Sie kam eines Abends spät in ihr Haus in der Nähe von Aylesbury, nur mit einem Kleid und Schuhen bekleidet und in einem Zustand völliger Erschöpfung.“

„Wie alt ist das Mädchen?“, fragte Robert.

„Fünfzehn. Fast sechzehn.“ Er wartete einen Moment, um zu sehen, ob Robert noch weitere Fragen hatte, dann fuhr er fort. (Wie ein Anwalt zum anderen, dachte Robert anerkennend; eine Art, die zu dem Auto passte, das so unauffällig vor dem Tor stand). „Sie sagte, sie sei in einem Auto ‘entführt’ worden, aber das war alles, was wir zwei Tage lang von ihr hörten. Sie fiel in Bewusstlosigkeit. Als sie wieder zu sich kam, etwa 48 Stunden später, begannen sie, ihre Geschichte aus ihr herauszupressen.“

„Sie?“

„Die Wynns. Die Polizei wollte sie natürlich befragen, aber sie wurde hysterisch, wenn man von der Polizei sprach, also mussten sie es aus zweiter Hand erzählen. Als sie an der Kreuzung in Mainshill auf den Bus nach Hause wartete, hielt am Straßenrand ein Auto mit zwei Frauen. Die jüngere Frau am Steuer fragte sie, ob sie auf den Bus warte und ob sie sie mitnehmen könne.“

„War das Mädchen allein?“

„Ja.“

„Warum? Hat sich niemand verabschiedet?

„Ihr Onkel war bei der Arbeit und ihre Tante bei einer Taufe.“ Wieder hielt er inne, um Robert die Möglichkeit zu geben, weitere Fragen zu stellen, wenn ihm danach war. „Das Mädchen sagte, sie warte auf den Londoner Bus, und man habe ihr gesagt, er sei schon weg. Da sie mit sehr wenig Zeit an der Kreuzung angekommen war und ihre Uhr nicht sehr genau ging, glaubte sie das. Tatsächlich befürchtete sie, den Bus verpasst zu haben, bevor der Wagen angehalten hatte. Sie war verzweifelt, denn es war bereits vier Uhr, es begann zu regnen und es wurde dunkel. Sie waren sehr verständnisvoll und schlugen vor, sie zu einem Ort zu bringen, dessen Namen sie nicht verstand, von wo aus sie in einer halben Stunde einen anderen Bus nach London nehmen könne. Sie nahm dankbar an und setzte sich neben die ältere Frau auf den Rücksitz.

In Roberts Kopf tauchte ein Bild der alten Mrs. Sharpe auf, aufrecht und einschüchternd, auf ihrem gewohnten Platz im hinteren Teil des Wagens. Er warf einen Blick auf Marion Sharpe, aber ihr Gesicht war ruhig. Es war eine Geschichte, die sie schon einmal gehört hatte.

„Der Regen trübte die Scheiben, und sie unterhielt sich mit der älteren Frau über sich selbst, während sie weiterfuhren, so dass sie kaum darauf achtete, wohin sie fuhren. Als sie schließlich ihre Umgebung wahrnahm, war es vor den Fenstern dunkel geworden, und es schien ihr, als seien sie schon lange unterwegs. Sie sagte etwas darüber, dass es sehr nett von ihnen sei, sie so weit von ihrem Weg abzubringen, und die jüngere Frau, die zum ersten Mal sprach, sagte, dass sie nicht vom Weg abkomme, sondern im Gegenteil noch Zeit habe, hereinzukommen und mit ihnen eine Tasse heißen Tee zu trinken, bevor sie sie zu ihrer neuen Kreuzung bringen würden. Sie zweifelte daran, aber die jüngere Frau meinte, es sei nicht von Vorteil, zwanzig Minuten im Regen zu warten, wenn sie in diesen zwanzig Minuten warm und trocken sein und etwas zu essen bekommen könne, und sie stimmte zu, dass das vernünftig sei. Schließlich stieg die jüngere Frau aus, öffnete etwas, das für das Mädchen wie ein Eingangstor aussah, und der Wagen wurde vor ein Haus gefahren, das zu dunkel war, um es zu sehen. Sie wurde in eine große Küche geführt ...“

„Eine Küche?“ wiederholte Robert.

„Ja, eine Küche. Die ältere Frau stellte kalten Kaffee zum Aufwärmen auf den Herd, während die jüngere Frau Brote schmierte. ‘Sandwiches ohne Belag’, nannte das Mädchen sie.“

„Smorgasbord.“

„Ja. Während sie aßen und tranken, erzählte ihr die junge Frau, dass sie im Moment kein Dienstmädchen hätten, und fragte sie, ob sie für eine Weile ihr Dienstmädchen sein wolle. Sie sagte, sie wolle nicht. Sie versuchten, sie zu überreden, aber sie beharrte darauf, dass dies nicht die Art von Arbeit sei, die sie annehmen würde. Ihre Gesichter wurden immer verschlossener, je länger sie redeten, und als sie vorschlugen, sie könne wenigstens mit nach oben kommen und sehen, was für ein schönes Zimmer sie hätte, wenn sie bliebe, war sie zu verwirrt, um etwas anderes zu tun, als dem Vorschlag zu folgen. Sie erinnerte sich, dass sie die erste Treppe auf einem Teppich hinaufgestiegen war und die zweite mit etwas, das sie als ‘etwas Hartes’ unter den Füßen bezeichnete, und das war alles, woran sie sich erinnerte, bis sie im Tageslicht auf einem Klappbett in einer kleinen, kahlen Dachkammer erwachte. Sie trug nur ihren Slip, von ihrer übrigen Kleidung war nichts mehr zu sehen. Die Tür war verschlossen und das kleine runde Fenster ließ sich nicht öffnen. Jedenfalls ...“

„Rundes Fenster!“, murmelte Robert unbehaglich.

Aber es war Marion, die ihm antwortete. „Ja“, sagte sie bedeutungsvoll. „Ein rundes Fenster oben im Dach.“

Da sein letzter Gedanke, als er vor ein paar Minuten vor ihrer Haustür gestanden hatte, gewesen war, wie ungünstig das kleine runde Fenster im Dach platziert war, schien Robert kein passender Kommentar einzufallen. Grant machte seine übliche Höflichkeitspause und fuhr fort.

„In diesem Augenblick kam die jüngere Frau mit einer Schüssel Brei. Das Mädchen lehnte ab und verlangte ihre Kleider und ihre Freilassung. Die Frau sagte, sie würde es essen, wenn sie hungrig genug sei, und ging, den Brei zurücklassend. Sie war bis zum Abend allein, als dieselbe Frau ihr Tee auf einem Tablett mit frischem Gebäck brachte und versuchte, sie zu überreden, probeweise als Dienstmädchen zu arbeiten. Das Mädchen lehnte wieder ab, und tagelang, so erzählt sie, ging dieses abwechselnde Drängen und Schikanieren weiter, mal von der einen, mal von der anderen Frau. Dann beschloss sie, dass sie, wenn es ihr gelänge, das kleine runde Fenster einzuschlagen, auf das durch eine Brüstung geschützte Dach klettern könnte, um einen Passanten oder vorbeikommenden Händler auf ihre Notlage aufmerksam zu machen. Leider war ihr einziges Werkzeug ein Stuhl, und sie hatte es gerade geschafft, die Scheibe einzuschlagen, als die jüngere Frau sie in einem Wutanfall unterbrach. Sie entriss ihr den Stuhl und schlug damit auf sie ein, bis sie keine Luft mehr bekam. Sie ging weg, nahm den Stuhl mit, und das Mädchen dachte, das sei das Ende der Geschichte. Doch kurz darauf kam die Frau mit einer Peitsche zurück, die das Mädchen für eine Hundepeitsche hielt, und schlug sie, bis sie ohnmächtig wurde. Am nächsten Tag kam die alte Frau mit einem Arm voll Bettwäsche und sagte, wenn sie schon nicht arbeiten würde, dann wenigstens nähen. Kein Nähen, kein Essen. Sie war zu steif zum Nähen und hatte nichts zu essen. Am nächsten Tag drohte man ihr, sie wieder zu schlagen, wenn sie nicht nähen würde. Also flickte sie einen Teil der Wäsche und bekam Eintopf zum Abendessen. Diese Vereinbarung hielt eine Weile, aber wenn sie schlecht nähte, wurde sie entweder geschlagen oder bekam nichts zu essen. Eines Abends brachte die ältere Frau die übliche Schüssel Eintopf und ging, ohne die Tür zu schließen. Das Mädchen wartete und dachte, es sei eine Falle, die mit einer weiteren Tracht Prügel enden würde, aber schließlich wagte sie sich auf den Treppenabsatz. Kein Laut war zu hören, und sie rannte eine Treppe ohne Teppich hinunter. Dann eine zweite Treppe hinunter zum ersten Absatz. Jetzt konnte sie die beiden Frauen in der Küche reden hören. Sie schlich die letzte Treppe hinunter und rannte zur Tür. Die Tür war offen und sie rannte hinaus, so wie sie war, in die Nacht.“

„Im Slip?“ fragte Robert.

„Ich vergaß zu erwähnen, dass der Slip durch ein Kleid ersetzt wurde. Auf dem Dachboden gibt es keine Heizung, und in nichts als einem Slip wäre sie wahrscheinlich erfroren.“

„Wenn sie überhaupt auf dem Dachboden war“, sagte Robert.

„Wenn sie, wie Sie sagen, überhaupt auf dem Dachboden war“, stimmte der Inspektor ruhig zu. Und ohne seine übliche Höflichkeitspause fuhr er fort: „Sie erinnert sich nicht an viel danach. Sie sei eine lange Strecke im Dunkeln gelaufen, sagte sie. Es schien eine Hauptstraße zu sein, aber es gab keinen Verkehr und sie traf niemanden. Einige Zeit später sah sie ein Lastwagenfahrer im Scheinwerferlicht auf einer Hauptstraße und hielt an, um sie mitzunehmen. Sie war so müde, dass sie sofort einschlief. Sie wachte auf, als sie am Straßenrand auf die Beine gestellt wurde. Der Lastwagenfahrer lachte sie aus und sagte, sie sei wie eine Puppe aus Sägemehl, die ihre Füllung verloren habe. Es schien noch Nacht zu sein. Der LKW-Fahrer sagte, dass dies der Ort sei, an dem sie abgesetzt werden wollte, und fuhr davon. Nach einer Weile erkannte sie die Ecke wieder. Sie war keine drei Kilometer von zu Hause entfernt. Sie hörte eine Uhr elf schlagen. Kurz vor Mitternacht kam sie zu Hause an.“

KAPITEL 2

Eine kurze Stille trat ein.

„Und das ist das Mädchen, das gerade in einem Auto vor dem Tor von Franchise sitzt“, sagte Robert.

„Ja.“

„Ich nehme an, Sie haben Gründe, sie hierher zu bringen.“

„Ja. Als sich das Mädchen ausreichend erholt hatte, brachte man sie dazu, der Polizei ihre Geschichte zu erzählen. Alles wurde stenographiert, während sie es erzählte, und sie las die getippte Version und unterschrieb sie. In dieser Aussage gab es zwei Dinge, die für die Polizei sehr hilfreich waren. Dies sind die relevanten Auszüge:

‚Als wir eine Weile unterwegs waren, kamen wir an einem Bus vorbei, der ein beleuchtetes Schild mit der Aufschrift MILFORD trug. Nein, ich weiß nicht, wo Milford ist. Nein, da war ich noch nie.’

Das ist die eine Sache. Die andere ist:

‚Vom Dachbodenfenster aus konnte ich eine hohe Backsteinmauer sehen, in deren Mitte ein großes Eisentor stand. Auf der anderen Seite der Mauer war eine Straße, denn ich konnte die Telegrafenmasten sehen. Nein, den Verkehr auf der Straße konnte ich nicht sehen, weil die Mauer zu hoch war. Manchmal konnte man nur die Dächer der Lastwagen sehen. Durch das Tor konnte man nicht sehen, weil es innen mit Eisenplatten verkleidet war. Innerhalb des Tores ging der Weg ein Stück geradeaus und dann in einem Kreis bis zum Tor. Nein, das war kein Garten, das war Rasen. Ja, Rasen, nehme ich an. Nein, ich erinnere mich nicht an Sträucher, nur an Gras und Wege.’“

Grant klappte das kleine Notizbuch zu, aus dem er gerade zitiert hatte.

Soweit wir wissen - und wir haben gründlich gesucht - gibt es kein anderes Haus zwischen Larborough und Milford, das auf die Beschreibung des Mädchens passt, außer Franchise. Und das Franchise entspricht in jeder Hinsicht ihrer Beschreibung. Als das Mädchen heute die Mauer und das Tor sah, war sie sicher, dass es sich um dieses Haus handelte, aber natürlich hatte sie das Tor noch nicht von innen gesehen. Zuerst musste ich Miss Sharpe die Sache erklären und herausfinden, ob sie bereit war, sich mit dem Mädchen zu befassen. Sie schlug mit Recht vor, dass ein Zeuge anwesend sein sollte.“

„Wundern Sie sich noch, warum ich so schnell Hilfe brauchte?“, fragte Marion Sharpe und wandte sich Robert zu. „Können Sie sich einen größeren Albtraum vorstellen?“

„Die Geschichte des Mädchens ist sicherlich eine seltsame Mischung aus Fakten und Absurditäten. Ich weiß, dass Dienstboten selten sind“, sagte Robert, „aber würde jemand hoffen, ein Dienstmädchen zu gewinnen, indem er es gewaltsam festhält, geschweige denn schlägt und aushungert?“

„Kein normaler Mensch natürlich“, stimmte Grant zu und hielt seinen Blick fest auf Robert gerichtet, damit er nicht zu Marion Sharpe hinübergleiten konnte. „Aber glauben Sie mir, allein in meinen ersten zwölf Monaten bei der Polizei habe ich ein Dutzend noch unglaublicherer Dinge erlebt. Die Extravaganzen menschlichen Verhaltens nehmen kein Ende.“

„Ich stimme zu, aber die Extravaganz liegt wohl auch im Verhalten des Mädchens. Schließlich geht die Extravaganz von ihr aus. Sie ist diejenige, die seit ...“ Er hielt fragend inne.

„Seit einem Monat“, sagte Grant.

„Seit einem Monat, und es gibt keinen Hinweis darauf, dass der Haushalt im Franchise von seiner Routine abgewichen ist. Wäre es nicht möglich, dass Miss Sharpe ein Alibi für den fraglichen Tag hat?“

„Nein“, sagte Marion Sharpe. „Laut dem Inspektor war es der 28. März. Das ist lange her, und unsere Tage hier ändern sich nur wenig, wenn überhaupt. Wir können uns unmöglich daran erinnern, was wir am 28. März gemacht haben - und es ist sehr unwahrscheinlich, dass sich jemand für uns daran erinnert.“

„Ihr Dienstmädchen?“, schlug Robert vor. „Dienstmädchen haben eine Art, ihr häusliches Leben zu beschreiben, die oft überraschend ist.“

„Wir haben kein Dienstmädchen“, sagte sie. „Wir finden es schwierig, eines zu halten: Franchise ist zu isoliert.“

Der Moment drohte peinlich zu werden, und Robert beeilte sich, sie zu unterbrechen.

„Dieses Mädchen - ich weiß übrigens nicht, wie sie heißt.“

„Elisabeth Kane, bekannt als Betty Kane.“

„Ach ja, das haben Sie gesagt. Das tut mir leid. Dieses Mädchen - können wir etwas über sie erfahren? Ich nehme an, die Polizei hat sie überprüft, bevor sie so viel von ihrer Geschichte akzeptiert hat. Warum Vormünder und nicht zum Beispiel Eltern?“

„Sie ist Kriegswaise. Sie wurde als kleines Kind in die Grafschaft Aylesbury evakuiert. Sie war ein Einzelkind und kam zu den Wynns, die einen vier Jahre älteren Jungen hatten. Etwa zwölf Monate später wurden beide Eltern bei demselben ‘Angriff’ getötet, und die Wynns, die sich immer eine Tochter gewünscht hatten und das Kind sehr liebten, waren froh, es behalten zu können. Sie betrachtet sie als ihre Eltern, denn an ihre wirklichen Eltern kann sie sich kaum erinnern.“

„Ich verstehe. Und ihre Akte?“

„Ausgezeichnet. Ein sehr ruhiges Mädchen, wie man hört. In der Schule gut, aber nicht brillant. Hatte nie Probleme, weder in der Schule noch außerhalb. ‘Transparent wahrheitsliebend’ war der Ausdruck, den ihre Klassenlehrerin für sie benutzte.“

„Als sie nach ihrer Abwesenheit endlich wieder zu Hause auftauchte, gab es da irgendwelche Beweise für die Schläge, die sie angeblich bekommen hatte?“

„Oh ja. Auf jeden Fall. Der Arzt der Wynns sah sie am nächsten Morgen und sagte aus, dass sie sehr heftig geschlagen worden war. Einige der blauen Flecken waren noch zu sehen, als sie uns ihre Aussage machte.“

„Keine Epilepsie in der Vorgeschichte?“

„Nein, das haben wir schon sehr früh bei der Untersuchung in Betracht gezogen. Ich muss sagen, die Wynns sind sehr vernünftige Menschen. Sie waren sehr verzweifelt, aber sie haben nicht versucht, die Sache zu dramatisieren oder das Mädchen zu einem Objekt des Interesses oder des Mitleids zu machen. Sie haben die Sache auf bewundernswerte Weise aufgenommen.“

„Und mir bleibt nur, meinen Teil mit der gleichen bewundernswerten Gelassenheit zu tun“, kommentierte Marion Sharpe.

„Sie verstehen meine Lage, Miss Sharpe. Das Mädchen beschrieb nicht nur das Haus, in dem sie angeblich festgehalten wurde, sondern auch die beiden Bewohner - und sie beschrieb sie sehr genau. Eine dünne, ältere Frau mit weichem, weißem Haar, ohne Hut, schwarz gekleidet; und eine viel jüngere Frau, dünn und groß und dunkel wie eine Zigeunerin, ohne Hut und mit einem hellen Seidentuch um den Hals.“

„Oh ja. Ich kann es mir nicht erklären, aber ich verstehe Ihre Lage. Und jetzt sollten wir das Mädchen hereinholen, aber vorher möchte ich sagen ...“

Die Tür öffnete sich leise, und die alte Mrs. Sharpe erschien auf der Schwelle. Die kurzen weißen Haarsträhnen, die ihr Gesicht umrahmten, hatte das Kissen hochgedrückt, und sie sah mehr denn je wie eine Sibylle aus.

Sie schob die Tür hinter sich zu und musterte die Anwesenden mit schelmischem Interesse.

„Hah!“, sagte sie und stieß einen Laut aus, der an das kehlige Krähen eines Huhns erinnerte. „Drei fremde Männer!“

„Lass mich sie dir vorstellen, Mutter“, sagte Marion, als die drei aufstanden.

„Das ist Mr. Blair von Blair, Hayward und Bennet - der Kanzlei, der das schöne Haus oben in der High Street gehört.“

Als Robert sich verbeugte, sah die alte Frau ihn mit ihrem Möwenblick an.

„Es braucht einen neuen Anstrich“, sagte sie.

Das stimmte, aber es war nicht die Begrüßung, die er erwartet hatte.

Es tröstete ihn ein wenig, dass ihre Begrüßung für Grant noch unkonventioneller ausfiel. Weit davon entfernt, beeindruckt oder gar aufgeregt zu sein, dass Scotland Yard an einem Frühlingsnachmittag in ihrem Salon stand, sagte sie mit trockener Stimme nur: „Sie sollten nicht auf diesem Stuhl sitzen; Sie sind viel zu schwer dafür.“

Als ihre Tochter den örtlichen Inspektor vorstellte, warf sie ihm einen Blick zu, bewegte den Kopf einen Zentimeter und schickte ihn offensichtlich aus ihren Gedanken. Seinem Gesichtsausdruck nach zu urteilen, fand Hallam das besonders schockierend.

Grant sah Miss Sharpe fragend an.

„Ich werde es ihr sagen“, sagte sie. „Mutter, der Inspektor möchte, dass wir uns ein junges Mädchen ansehen, das in einem Auto vor dem Tor wartet. Sie war einen Monat lang aus ihrem Haus in der Nähe von Aylesbury verschwunden, und als sie in erbärmlichem Zustand wieder auftauchte, sagte sie, sie sei von Leuten festgehalten worden, die aus ihr eine Dienerin machen wollten. Als sie sich weigerte, hatte man sie eingesperrt, geschlagen und ausgehungert. Sie beschrieb den Ort und die Menschen sehr genau, und zufällig passen wir beide sehr gut auf diese Beschreibung. Auch unser Haus. Mutmaßlich wurde sie auf unserem Dachboden mit dem runden Fenster gefangen gehalten.“

„Bemerkenswert interessant“, sagte die alte Dame und setzte sich bedächtig auf ein Empire-Sofa. „Womit haben wir sie geschlagen?“

„Mit einer Hundepeitsche, soweit ich weiß.“

„Haben wir eine Hundepeitsche?“

„Wir haben so eine Rute, mit der wir den einen der Rollladen hochschieben. Sie gibt eine Peitsche ab, wenn es sein muss. Aber der Inspektor möchte, dass wir uns mit dem Mädchen treffen, damit sie uns sagen kann, ob wir die Leute sind, die sie eingesperrt haben oder nicht.“

„Haben Sie Einwände, Mrs. Sharpe?“, fragte Grant.

„Ganz im Gegenteil, Inspektor. Ich freue mich darauf, Sie kennenzulernen. Ich versichere Ihnen, dass ich nicht jeden Nachmittag als langweilige alte Frau ins Bett gehe und als potenzielles Monster wieder aufstehe.“

„Wenn Sie mich dann entschuldigen, ich werde ...“

Hallam bot sich als Bote an, aber Grant schüttelte den Kopf. Natürlich wollte er dabei sein, wenn das Mädchen zum ersten Mal sah, was sich hinter dem Tor befand.

Nachdem der Inspektor gegangen war, erzählte Marion Sharpe ihrer Mutter von Blairs Besuch. „Es war sehr nett von ihm, so kurzfristig und so schnell zu kommen“, fügte sie hinzu, und Robert spürte wieder die Wirkung dieses hellen, blassen alten Auges. Seiner Meinung nach war die alte Mrs. Sharpe durchaus in der Lage, zwischen Frühstück und Mittagessen sieben verschiedene Leute zu schlagen, und das an jedem Tag der Woche.

„Sie haben mein Mitgefühl, Mr. Blair“, sagte sie unfreundlich.

„Warum, Mrs. Sharpe?“

„Ich nehme an, Broadmoor liegt etwas außerhalb Ihrer Reichweite.“

„Broadmoor!“

„Krimineller Wahnsinn.“

„Ich finde es außerordentlich anregend“, sagte Robert, der sich von ihr nicht einschüchtern lassen wollte.

Das entlockte ihr ein anerkennendes Aufblitzen, den Anflug eines Lächelns. Robert hatte das seltsame Gefühl, dass sie ihn plötzlich mochte, aber wenn es so war, gab sie es nicht zu. Ihre trockene Stimme sagte säuerlich: „Ja, ich nehme an, die Ablenkungen in Milford sind spärlich und mild. Meine Tochter jagt ein Stück Hartgummi über den Golfplatz ...“

„Das ist kein Hartgummi mehr, Mutter“, unterbrach ihre Tochter.

„Aber in meinem Alter bietet Milford nicht einmal mehr diese Ablenkung. Ich bin darauf reduziert, Unkrautvernichtungsmittel auf Unkraut zu schütten - eine legitime Form des Sadismus, die dem Ertränken von Flöhen gleichkommt. Ertränken Sie Flöhe, Mr. Blair?“

„Nein, ich zerquetsche sie. Aber ich habe eine Schwester, die ihnen mit einem Stück Seife nachstellt.“

„Seife?“, fragte Mrs. Sharpe aufrichtig interessiert.

„Soweit ich weiß, hat sie sie mit der aufgeweichten Seite berührt und sie sind daran festgeklebt.

---ENDE DER LESEPROBE---