4,99 €
Die Autobiographie von Andrew Carnegie erlaubt dem Leser einen Einblick in seinen Geist, sein Herz und seine Seele. Vom ehemaligen britischen Premierminister Gladstone als "Vorbild" für die Wohlhabenden bezeichnet, war Carnegie ein bescheidener und liebenswürdiger Mann. Im Alter von nur 13 Jahren wanderte er nach Amerika aus und begann in einer Fabrik zu arbeiten, um über die Runden zu kommen. Zum Zeitpunkt seines Todes war er ein Multimillionär, der etwa 90 % seines persönlichen Reichtums verschenkte. Carnegie sah es als seine Schuld gegenüber der Gesellschaft an, mit dem Überschuss, den er erwirtschaftet hatte, philanthropisch zu sein. Carnegies Großzügigkeit ist noch immer in ganz Amerika zu spüren, da mehrere Bibliotheken, die Carnegie Mellon University, die Carnegie Hall und viele andere Organisationen heute aufgrund seiner Selbstlosigkeit existieren. Die Autobiographie von Andrew Carnegie ist ein wahres Beispiel für die Stärke des amerikanischen Traums und wie man ihn nicht nur erreichen, sondern auch an andere verschenken kann - eine wahre Inspiration.
Das E-Book können Sie in Legimi-Apps oder einer beliebigen App lesen, die das folgende Format unterstützen:
Inhaltsübersicht
KAPITEL I - ELTERN UND KINDHEIT
KAPITEL II - DUNFERMLINE UND AMERIKA
KAPITEL III - PITTSBURGH UND DIE ARBEIT
KAPITEL IV - COLONEL ANDERSON UND BÜCHER
KAPITEL V - DAS TELEGRAPHENAMT
KAPITEL VI - BAHNDIENST
KAPITEL VII - SUPERINTENDENT DER PENNSYLVANIA
KAPITEL VIII - BÜRGERKRIEGSZEIT
KAPITEL IX - BRÜCKENSCHLAG
KAPITEL X - DAS EISENWERK
KAPITEL XI - NEW YORK ALS HAUPTSITZ
KAPITEL XII - GESCHÄFTSVERHANDLUNGEN
KAPITEL XIII - DAS ZEITALTER DES STAHLS
KAPITEL XIV - PARTNER, BÜCHER UND REISEN
KAPITEL XV - COACHINGREISE UND HEIRAT
KAPITEL XVI - MÜHLEN UND DIE MÄNNER
KAPITEL XVII - DER HOMESTEAD-STREIK
KAPITEL XVIII - PROBLEME DER ARBEIT
KAPITEL XIX - DAS "EVANGELIUM DES REICHTUMS"
KAPITEL XX - BILDUNGS- UND PENSIONSFONDS
KAPITEL XXI - DER FRIEDENSPALAST UND PITTENCRIEFF
KAPITEL XXII - MATHEW ARNOLD UND ANDERE
KAPITEL XXIII - BRITISCHE SPITZENPOLITIKER
KAPITEL XXIV - GLADSTONE UND MORLEY
KAPITEL XXV - HERBERT SPENCER UND SEIN SCHÜLER
KAPITEL XXVI - BLAINE UND HARRISON
KAPITEL XXVII - WASHINGTONER DIPLOMATIE
KAPITEL XXVIII - HAY UND McKINLEY
KAPITEL XXIX - TREFFEN MIT DEM DEUTSCHEN KAISER
Autobiographie von Andrew Carnegie
Andrew Carnegie
Übersetzung und Edition 2021 von David De Angelis
Alle Rechte sind vorbehalten
WENN die Geschichte des Lebens eines Menschen, wenn sie wahrhaftig erzählt wird, interessant sein muss, wie einige weise Menschen behaupten, dann werden diejenigen meiner Verwandten und unmittelbaren Freunde, die darauf bestanden haben, einen Bericht über mein Leben zu erhalten, von diesem Ergebnis nicht übermäßig enttäuscht sein. Ich kann mich mit der Gewissheit trösten, dass eine solche Geschichte zumindest eine gewisse Anzahl von Menschen interessieren muss, die mich gekannt haben, und dieses Wissen wird mich ermutigen, weiterzumachen.
Ein Buch dieser Art, das vor Jahren von meinem Freund, Richter Mellon aus Pittsburgh, geschrieben wurde, hat mir so viel Freude bereitet, dass ich geneigt bin, dem Weisen, dessen Meinung ich oben wiedergegeben habe, zuzustimmen; denn sicherlich hat sich die Geschichte, die der Richter erzählte, als Quelle unendlicher Befriedigung für seine Freunde erwiesen und muss auch weiterhin nachfolgende Generationen seiner Familie beeinflussen, das Leben gut zu leben. Und nicht nur das; für einige außerhalb seines unmittelbaren Kreises zählt es zu ihren Lieblingsautoren. Das Buch enthält ein wesentliches Merkmal von Wert - es offenbart den Menschen. Es wurde ohne die Absicht geschrieben, öffentliche Aufmerksamkeit zu erregen, da es nur für seine Familie bestimmt war. In ähnlicher Weise beabsichtige ich, meine Geschichte zu erzählen, nicht als jemand, der vor der Öffentlichkeit posiert, sondern inmitten meiner eigenen Leute und Freunde, die sich bewährt haben und zu denen ich mit der größtmöglichen Freiheit sprechen kann, weil ich das Gefühl habe, dass selbst unbedeutende Begebenheiten für sie nicht völlig uninteressant sein könnten.
Um also zu beginnen, ich wurde in Dunfermline geboren, in der Mansarde des kleinen einstöckigen Hauses, Ecke Moodie Street und Priory Lane, am 25. November 1835, und, wie man sagt, "von armen, aber ehrlichen Eltern, von guter Verwandtschaft." Dunfermline war schon lange als Zentrum des Damasthandels in Schottland bekannt. Mein Vater, William Carnegie, war ein Damastweber, der Sohn von Andrew Carnegie, nach dem ich benannt wurde.
Mein Großvater Carnegie war im ganzen Bezirk bekannt für seinen Witz und Humor, seine liebenswürdige Art und sein unbändiges Temperament. Er war das Oberhaupt der Lebhaften seiner Zeit und weit und breit als Chef ihres fröhlichen Clubs bekannt
- "Patiemuir College". Nach meiner Rückkehr nach Dunfermline, nach einer Abwesenheit von vierzehn Jahren, erinnere ich mich, von einem alten Mann angesprochen worden zu sein, dem man gesagt hatte, ich sei der Enkel des "Professor", der Titel meines Großvaters unter seinen Kumpanen. Er war das genaue Bild des gelähmten Alten;
"Seine Nase und sein Kinn haben sie auch bedroht."
Als er quer durch den Raum auf mich zu torkelte und seine zitternde Hand auf meinen Kopf legte, sagte er: "Und du bist der Enkel von Andra Carnegie! Ich habe den Tag gesehen, an dem dein Großvater und ich einen vernünftigen Mann aus seinem Urteilsvermögen hätten herausholen können."
Mehrere andere alte Leute aus Dunfermline erzählten mir Geschichten über meinen Großvater. Hier ist eine von ihnen:
In einer Hogmanay-Nacht wurde eine alte Frau, eine ziemliche Persönlichkeit im Dorf, von einem verkleideten Gesicht überrascht, das plötzlich zum Fenster hereindrang, schaute auf und rief nach einem Moment des Innehaltens aus: "Oh, es ist nur dieser dumme Anrufer Andra Carnegie." Sie hatte recht; mein Großvater war mit seinen fünfundsiebzig Jahren unterwegs, um seine alten Freundinnen zu erschrecken, verkleidet wie andere herumtollende Jugendliche.
Ich denke, mein optimistisches Wesen, meine Fähigkeit, Ärger abzuschütteln und durch das Leben zu lachen und "alle meine Enten zum Schwan zu machen", wie meine Freunde sagen, muss ich von diesem entzückenden alten, maskierten Großvater geerbt haben, dessen Namen ich mit Stolz trage. Ein sonniges Gemüt ist mehr wert als Reichtum. Junge Menschen sollten wissen, dass es kultiviert werden kann; dass der Geist wie der Körper aus dem Schatten in die Sonne gebracht werden kann. Dann lasst es uns bewegen. Lache den Ärger weg, wenn es möglich ist, und das kann man meistens, wenn man etwas von einem Philosophen ist, vorausgesetzt, dass der Selbstvorwurf nicht von der eigenen Schuld kommt. Das bleibt immer. Aus diesen "verdammten Flecken" kann man sich nicht herauswaschen. Der innere Richter sitzt am obersten Gericht und kann niemals betrogen werden. Daher die große Lebensregel, die Burns gibt:
"Fürchte nur deinen eigenen Vorwurf."
Dieses früh im Leben angenommene Motto hat mir mehr bedeutet als alle Predigten, die ich je gehört habe, und ich habe nicht wenige gehört, obwohl ich in meinen reifen Jahren Ähnlichkeit mit meinem alten Freund Baillie Walker zugeben darf. Er wurde von seinem Arzt nach seinem Schlaf gefragt und antwortete, dass dieser alles andere als zufriedenstellend sei, er sei sehr wach und fügte mit einem Augenzwinkern hinzu: "But I get a bit fine doze i' the kirk noo and then."
Mütterlicherseits war der Großvater sogar noch ausgeprägter, denn mein Großvater Thomas Morrison war ein Freund von William Cobbett, ein Mitwirkender in seinem "Register" und in ständiger Korrespondenz mit ihm. Selbst während ich schreibe, sprechen in Dunfermline alte Männer, die Großvater Morrison kannten, von ihm als einem der besten Redner und fähigsten Männer, die sie kannten. Er war Herausgeber von "The Precursor", einer kleinen Ausgabe von Cobbetts "Register", von der man annimmt, dass sie die erste radikale Zeitung in Schottland war. Ich habe einige seiner Schriften gelesen, und angesichts der Bedeutung, die heute der technischen Bildung beigemessen wird, halte ich ein Pamphlet mit dem Titel "Head-ication versus Hand-ication", das er vor etwa siebzig Jahren veröffentlichte, für das bemerkenswerteste. Es betont die Wichtigkeit der letzteren in einer Weise, die dem stärksten Befürworter der technischen Bildung heute zur Ehre gereichen würde. Er endet mit den Worten: "Ich danke Gott, dass ich in meiner Jugend gelernt habe, Schuhe zu machen und zu flicken." Cobbett veröffentlichte es 1833 im "Register" mit der redaktionellen Bemerkung: "Eine der wertvollsten Mitteilungen, die je im 'Register' zu diesem Thema veröffentlicht wurden, ist die unseres geschätzten Freundes und Korrespondenten in Schottland, Thomas Morrison, die in dieser Ausgabe erscheint." Es scheint also, dass ich meine Neigung zum Schreiben vererbt bekommen habe - von beiden Seiten, denn die Carnegies waren auch Leser und Denker.
Mein Großvater Morrison war ein geborener Redner, ein scharfer Politiker und der Kopf des fortschrittlichen Flügels der radikalen Partei im Distrikt - eine Position, die sein Sohn, mein Onkel Bailie Morrison, als sein Nachfolger einnahm. Mehr als ein bekannter Schotte in Amerika hat mich aufgesucht, um dem "Enkel von Thomas Morrison" die Hand zu geben. Mr. Farmer, Präsident der Cleveland and Pittsburgh Railroad Company, sagte einmal zu mir: "Alles, was ich an Gelehrsamkeit und Kultur besitze, verdanke ich dem Einfluss Ihres Großvaters"; und Ebenezer Henderson, Autor der bemerkenswerten Geschichte von Dunfermline, erklärte, dass er seinen Aufstieg im Leben weitgehend der glücklichen Tatsache verdankte, dass er als Junge in den Dienst meines Großvaters trat.
Ich bin nicht so weit durch das Leben gegangen, ohne einige Komplimente zu erhalten, aber ich glaube, nichts von einem lobenden Charakter hat mich jemals so sehr erfreut, wie dies von einem Schreiber in einer Glasgower Zeitung, der ein Zuhörer einer Rede über Home Rule in Amerika gewesen war, die ich in der Saint Andrew's Hall hielt. Der Korrespondent schrieb, dass damals in Schottland viel über mich und meine Familie und besonders über meinen Großvater Thomas Morrison gesprochen wurde, und er fuhr fort: "Beurteilen Sie meine Überraschung, als ich in dem Enkel auf dem Podium, in Art, Gestik und Aussehen, ein perfektes Faksimile des Thomas Morrison von früher fand."
Meine verblüffende Ähnlichkeit mit meinem Großvater, den ich nicht erinnere, jemals gesehen zu haben, kann nicht bezweifelt werden, denn ich erinnere mich gut daran, dass bei meiner ersten Rückkehr nach Dunfermline in meinem siebenundzwanzigsten Lebensjahr, als ich mit meinem Onkel Bailie Morrison auf einem Sofa saß, seine großen schwarzen Augen sich mit Tränen füllten. Er konnte nicht sprechen und stürzte überwältigt aus dem Zimmer. Als er nach einiger Zeit zurückkehrte, erklärte er, dass etwas in mir ab und zu vor ihm aufblitzte, sein Vater, der sofort verschwand, aber in Abständen wieder auftauchte. Irgendeine Geste war es, aber was genau, konnte er nicht ausmachen. Meine Mutter bemerkte an mir immer wieder einige Eigenheiten meines Großvaters. Die Lehre von den vererbten Neigungen wird jeden Tag und jede Stunde bewiesen, aber wie subtil ist das Gesetz, das die Geste überträgt, etwas sozusagen jenseits des materiellen Körpers. Ich war tief beeindruckt.
Mein Großvater Morrison heiratete Miss Hodge aus Edinburgh, eine Dame von Bildung, Manieren und Stellung, die starb, als die Familie noch jung war. Zu dieser Zeit war er in guten Verhältnissen, ein Lederhändler, der das Gerbereigeschäft in Dunfermline betrieb; aber der Frieden nach der Schlacht von Waterloo führte ihn in den Ruin, wie es Tausende taten; so dass, während mein Onkel Bailie, der älteste Sohn, in etwas aufgewachsen war, was man als Luxus bezeichnen könnte, da er ein Pony zum Reiten hatte, die jüngeren Mitglieder der Familie andere und härtere Tage erlebten.
Die zweite Tochter, Margaret, war meine Mutter, über die ich mich nicht traue, ausführlich zu sprechen. Sie erbte von ihrer Mutter die Würde, Raffinesse und das Auftreten einer kultivierten Dame. Vielleicht werde ich der Welt eines Tages etwas über diese Heldin erzählen können, aber ich bezweifle es. Ich empfinde sie als etwas, das mir selbst heilig ist und das andere nicht kennen sollten. Keiner konnte sie jemals wirklich kennen - ich allein war es. Nach dem frühen Tod meines Vaters gehörte sie ganz mir. Die Widmung meines ersten Buches erzählt die Geschichte. Sie lautete: "Für meine Lieblingsheldin, meine Mutter."
Glücklich in meinen Vorfahren war ich vor allem in meinem Geburtsort. Wo man geboren wird, ist sehr wichtig, denn unterschiedliche Umgebungen und Traditionen sprechen unterschiedliche latente Tendenzen im Kind an und stimulieren sie. Ruskin beobachtet wahrhaftig, dass jeder aufgeweckte Junge in Edinburgh durch den Anblick des Schlosses beeinflusst wird. Ebenso wird das Kind in Dunfermline von seiner edlen Abtei, dem Westminster Schottlands, beeinflusst, die im frühen elften Jahrhundert (1070) von Malcolm Canmore und seiner Königin Margaret, der Schutzpatronin Schottlands, gegründet wurde. Die Ruinen des großen Klosters und des Palastes, in dem Könige geboren wurden, stehen noch immer, und auch Pittencrieff Glen, das den Schrein von Königin Margaret und die Ruinen von König Malcolms Turm umschließt, mit dem die alte Ballade von "Sir Patrick Spens" beginnt, liegt hier:
"Der König sitzt im Turm von Dunfermline und trinkt den bläulichen Rotwein."
Das Grab des Bruce befindet sich in der Mitte der Abtei, das Grab der heiligen Margaret ist in der Nähe, und viele der "königlichen Leute" liegen schlafend in der Nähe. Glücklich kann sich das Kind schätzen, das zum ersten Mal das Licht in dieser romantischen Stadt erblickt, die auf einer Anhöhe drei Meilen nördlich des Firth of Forth liegt und das Meer überblickt, mit Edinburgh in Sichtweite im Süden und den Gipfeln der Ochils im Norden, die man deutlich sieht. Alles erinnert noch an die mächtige Vergangenheit, als Dunfermline sowohl national als auch religiös die Hauptstadt von Schottland war.
Das Kind, das das Privileg hat, sich in einer solchen Umgebung zu entwickeln, nimmt Poesie und Romantik mit der Luft auf, die es atmet, und assimiliert Geschichte und Tradition, während es sich umschaut. Diese werden für ihn in der Kindheit zu seiner realen Welt - das Ideal ist das allgegenwärtige Reale. Das Eigentliche kommt erst, wenn er später im Leben in die alltägliche Welt der strengen Realität eintritt. Selbst dann und bis zu seinem letzten Tag bleiben die frühen Eindrücke bestehen, manchmal für kurze Zeiträume, die vielleicht verschwinden, aber nur scheinbar vertrieben oder unterdrückt werden. Sie steigen immer wieder auf und kommen wieder an die Front, um ihren Einfluss auszuüben, um sein Denken zu erheben und sein Leben zu färben. Kein aufgewecktes Kind von Dunfermline kann sich dem Einfluss von Abbey, Palace und Glen entziehen. Diese berühren ihn und entzünden den latenten Funken in ihm, machen ihn zu etwas anderem und jenseits dessen, was er bei einer weniger glücklichen Geburt geworden wäre. Unter diesen inspirierenden Bedingungen waren auch meine Eltern geboren worden, und daher kam, daran zweifle ich nicht, die Potenz der romantischen und poetischen Belastung, die beide durchdrang.
Als mein Vater in der Weberei erfolgreich war, zogen wir von der Moodie Street in ein viel geräumigeres Haus im Reid's Park. Die vier oder fünf Webstühle meines Vaters belegten die untere Etage; wir wohnten in der oberen, die man, wie in den älteren schottischen Häusern üblich, über eine Außentreppe vom Bürgersteig aus erreichte. Hier beginnen meine frühesten Erinnerungen, und seltsamerweise führt mich die erste Gedächtnisspur zu dem Tag zurück, an dem ich eine kleine Karte von Amerika sah. Sie war auf Rollen und etwa zwei Fuß im Quadrat. Darauf suchten mein Vater, meine Mutter, Onkel William und Tante Aitken nach Pittsburgh und zeigten auf den Eriesee und den Niagara. Bald darauf segelten mein Onkel und Tante Aitken in das Land der Verheißung.
Zu dieser Zeit, so erinnere ich mich, waren mein Cousin und Bruder George Lauder ("Dod") und ich tief beeindruckt von der großen Gefahr, die über uns schwebte, weil eine gesetzlose Fahne auf dem Dachboden versteckt war. Sie war bemalt worden, um getragen zu werden, und ich glaube, sie wurde von meinem Vater oder Onkel oder einem anderen guten Radikalen aus unserer Familie in einer Prozession während der Maisgesetz-Unruhen getragen. Es hatte Unruhen in der Stadt gegeben und eine Truppe Kavallerie war in der Guildhall einquartiert. Meine Großväter und Onkel auf beiden Seiten und mein Vater waren an vorderster Front bei den Versammlungen dabei, und der ganze Familienkreis war in Aufruhr.
Ich erinnere mich, als wäre es gestern gewesen, als ich in der Nacht durch ein Klopfen am hinteren Fenster von Männern geweckt wurde, die gekommen waren, um meinen Eltern mitzuteilen, dass mein Onkel, Bailie Morrison, ins Gefängnis geworfen worden war, weil er es gewagt hatte, eine Versammlung abzuhalten, die verboten worden war. Der Sheriff hatte ihn mit Hilfe der Soldaten ein paar Meilen von der Stadt entfernt verhaftet, in der die Versammlung stattgefunden hatte, und ihn in der Nacht in die Stadt gebracht, gefolgt von einem riesigen Menschenauflauf.
Man befürchtete ernsthaftes Ungemach, denn die Bevölkerung drohte, ihn zu befreien, und, wie wir später erfuhren, war er vom Probst der Stadt veranlasst worden, an ein Fenster mit Blick auf die High Street zu treten und die Leute zu bitten, sich zurückzuziehen. Dies tat er mit den Worten: "Wenn heute Abend ein Freund der guten Sache hier ist, soll er seine Waffen verschränken." Sie taten es. Und dann, nach einer Pause, sagte er: "Nun geht in Frieden!" Mein Onkel war, wie unsere ganze Familie, ein Mann der Moral und stark für den Gehorsam gegenüber dem Gesetz, aber radikal bis ins Mark und ein intensiver Verehrer der amerikanischen Republik.
Man kann sich vorstellen, als all dies in der Öffentlichkeit vor sich ging, wie bitter die Worte waren, die im Privaten von einem zum anderen gingen. Die Anprangerung der monarchischen und aristokratischen Regierung, des Privilegs in all seinen Formen, die Erhabenheit des republikanischen Systems, die Überlegenheit Amerikas, ein Land, das von unserer eigenen Rasse bevölkert ist, eine Heimat für freie Menschen, in der das Privileg eines jeden Bürgers das Recht eines jeden Mannes ist - das waren die aufregenden Themen, mit denen ich aufgewachsen bin. Als Kind hätte ich König, Herzog oder Lord erschlagen können und ihren Tod als Dienst am Staat und damit als heldenhafte Tat betrachtet.
Der Einfluss der frühesten Assoziationen aus der Kindheit ist so groß, dass es lange dauerte, bis ich mich traute, respektvoll von irgendeiner privilegierten Klasse oder Person zu sprechen, die sich nicht in irgendeiner guten Weise ausgezeichnet und daher das Recht auf öffentlichen Respekt verdient hatte. Da war immer noch der Spott für bloße Abstammung - "er ist nichts, hat nichts getan, nur ein Zufall, ein Betrüger, der mit geliehenen Federn herumstolziert; alles, was er auf seinem Konto hat, ist der Zufall der Geburt; der fruchtbarste Teil seiner Familie liegt, wie bei der Kartoffel, unter der Erde." Ich wunderte mich, dass intelligente Menschen dort leben konnten, wo ein anderer Mensch zu einem Privileg geboren wurde, das nicht auch sein Geburtsrecht war. Ich wurde nicht müde, die einzigen Worte zu zitieren, die meiner Empörung angemessen Ausdruck verliehen:
"Es war einmal ein Brutus, der hätte den ewigen Teufel ertragen, um seinen Staat in Rom zu behalten
So leicht wie ein König."
Aber dann waren Könige Könige, keine bloßen Schatten. All das wurde natürlich vererbt. Ich habe nur das wiedergegeben, was ich zu Hause gehört habe.
Dunfermline ist seit langem bekannt als die vielleicht radikalste Stadt im Königreich, obwohl ich weiß, dass Paisley Ansprüche erhebt. Dies ist umso verdienstvoller für die Sache des Radikalismus, weil in den Tagen, von denen ich spreche, die Bevölkerung von Dunfermline zu einem großen Teil aus Männern bestand, die kleine Hersteller waren und jeder seinen eigenen Webstuhl oder seine eigenen Webstühle besaß. Sie waren nicht an regelmäßige Arbeitszeiten gebunden, ihre Arbeit war Stückarbeit. Sie bekamen Bahnen von den größeren Herstellern und das Weben wurde zu Hause erledigt.
Es waren Zeiten großer politischer Aufregung, und häufig sah man in der ganzen Stadt, kurz nach dem Mittagessen, kleine Gruppen von Männern mit umgebundenen Schürzen, die über Staatsangelegenheiten diskutierten. Die Namen von Hume, Cobden und Bright waren in aller Munde. Ich wurde, klein wie ich war, oft zu diesen Kreisen hingezogen und war ein ernsthafter Zuhörer der Konversation, die völlig einseitig war. Die allgemein akzeptierte Schlussfolgerung war, dass es eine Veränderung geben musste. Unter den Bürgern bildeten sich Klubs, und die Londoner Zeitungen wurden abonniert. Die führenden Leitartikel wurden den Leuten jeden Abend vorgelesen, merkwürdigerweise von einer der Kanzeln der Stadt. Mein Onkel, Bailie Morrison, war oft der Vorleser, und da die Artikel nach dem Vorlesen von ihm und anderen kommentiert wurden, waren die Versammlungen ziemlich aufregend.
Diese politischen Versammlungen fanden häufig statt, und wie zu erwarten war, war ich genauso interessiert wie jeder andere in der Familie und nahm an vielen teil. In der Regel war einer meiner Onkel oder mein Vater zu hören. Ich erinnere mich an einen Abend, an dem mein Vater bei einer großen Versammlung im Freien in den Pends sprach. Ich hatte mich unter den Beinen der Zuhörer eingekeilt, und bei einem Ausruf, der lauter war als alle anderen, konnte ich meine Begeisterung nicht zurückhalten. Ich blickte zu dem Mann auf, unter dessen Beinen ich Schutz gefunden hatte, und teilte ihm mit, dass dies mein Vater sei, der da spreche. Er hob mich auf seine Schulter und hielt mich dort fest.
Zu einer anderen Versammlung wurde ich von meinem Vater mitgenommen, um John Bright zu hören, der zugunsten von J.B. Smith als Kandidat der Liberalen für die Stirling Burghs sprach. Ich machte zu Hause die Kritik, dass Mr. Bright nicht korrekt sprach, da er "Männer" sagte, wenn er "maan" meinte. Er gab nicht das breite a, an das wir in Schottland gewöhnt waren. Es ist nicht verwunderlich, dass ich mich, aufgewachsen in einer solchen Umgebung, zu einem gewalttätigen jungen Republikaner entwickelte, dessen Motto "Tod den Privilegien" war. Damals wusste ich noch nicht, was Privilegien bedeuteten, aber mein Vater schon.
Eine der besten Geschichten meines Onkels Lauder handelte von eben diesem J.B. Smith, dem Freund von John Bright, der in Dunfermline für das Parlament kandidierte. Onkel war Mitglied seines Komitees und alles lief gut, bis verkündet wurde, dass Smith ein "Unitawrian" sei. Der Bezirk wurde mit der Aufforderung plakatiert: Würden Sie für einen "Unitawrian" stimmen? Es war ernst. Es wurde berichtet, dass der Vorsitzende von Smiths Komitee im Dorf Cairney Hill, ein Schmied, erklärt hatte, er würde das niemals tun. Onkel fuhr hin, um mit ihm zu remonstrieren. Sie trafen sich in der Dorfschänke bei einem Gulasch:
"Mann, ich kann nicht für einen Unitawrianer stimmen", sagte der Vorsitzende.
"Aber", sagte mein Onkel, "Maitland [der gegnerische Kandidat] ist ein Trinitawrianer." "Verdammt; das ist waur", war die Antwort.
Und der Schmied stimmte richtig. Smith gewann mit knapper Mehrheit.
Der Wechsel von der Handweberei zur Dampfweberei war für unsere Familie katastrophal. Mein Vater erkannte die bevorstehende Revolution nicht und kämpfte noch unter dem alten System. Seine Webstühle sanken stark im Wert, und es wurde notwendig, dass die Kraft, die in keiner Notlage versagte - meine Mutter - hervortrat und sich bemühte, das Familienvermögen zu reparieren. Sie eröffnete einen kleinen Laden in der Moodie Street und trug zu den Einkünften bei, die zwar gering waren, aber zu jener Zeit ausreichten, um uns in Komfort und "respektabel" zu halten.
Ich erinnere mich, dass ich kurz danach zu lernen begann, was Armut bedeutet. Es kamen schreckliche Tage, an denen mein Vater das letzte seiner Gewebe zum großen Fabrikanten brachte, und ich sah, wie meine Mutter ängstlich auf seine Rückkehr wartete, um zu erfahren, ob ein neues Gewebe zu bekommen sei oder ob eine Zeit des Müßiggangs bevorstehe. Damals brannte sich in mein Herz ein, dass mein Vater, obwohl er weder "unterwürfig, gemein noch niederträchtig" war, wie Burns es ausdrückt, dennoch zu
"Bittet einen Erdenbruder, dass er sich abmühen möge."
Und dann und wann kam der Entschluss, dass ich das heilen würde, wenn ich ein Mann geworden bin. Wir waren jedoch nicht so arm wie viele unserer Nachbarn. Ich weiß nicht, welche Entbehrungen meine Mutter nicht auf sich genommen hätte, damit sie ihre beiden Jungen mit großen weißen Kragen und ordentlich gekleidet sehen könnte.
In einem unvorsichtigen Moment hatten meine Eltern versprochen, dass ich nie in die Schule geschickt werden sollte, bis ich darum bat, gehen zu dürfen. Dieses Versprechen, so erfuhr ich später, bereitete ihnen erhebliches Unbehagen, denn als ich heranwuchs, zeigte ich keine Neigung zu fragen. Der Schulleiter, Mr. Robert Martin, wurde angesprochen und dazu gebracht, sich etwas um mich zu kümmern. Er nahm mich eines Tages auf einen Ausflug mit einigen meiner Schulkameraden mit, und meine Eltern waren sehr erleichtert, als ich bald darauf zu ihnen kam und um die Erlaubnis bat, in Mr. Martins Schule gehen zu dürfen. Ich brauche nicht zu sagen, dass die Erlaubnis ordnungsgemäß erteilt wurde. Ich war damals in mein achtes Lebensjahr eingetreten, und aus späterer Erfahrung weiß ich, dass es für jedes Kind früh genug ist, die Schule zu besuchen.
Die Schule war für mich ein vollkommenes Vergnügen, und wenn etwas eintrat, das meine Anwesenheit verhinderte, war ich unglücklich. Das geschah hin und wieder, denn meine morgendliche Pflicht war es, Wasser aus dem Brunnen am Kopf der Moodie Street zu holen. Die Versorgung war spärlich und unregelmäßig. Manchmal durfte er bis zum späten Vormittag nicht laufen, und eine ganze Reihe alter Frauen saß herum, wobei die Abfolge von jeder vorher durch die Nacht hindurch gesichert worden war, indem man eine wertlose Kanne in die Reihe stellte. Das führte, wie zu erwarten, zu zahlreichen Auseinandersetzungen, bei denen ich mich auch von diesen ehrwürdigen alten Weibern nicht unterkriegen ließ. Ich erwarb mir den Ruf, "ein furchtbarer Bursche" zu sein. Wahrscheinlich entwickelte ich auf diese Weise den Zug der Streitlust, oder vielleicht der Kampfeslust, der mir immer geblieben ist.
Bei der Erfüllung dieser Pflichten kam ich oft zu spät zur Schule, aber der Meister, der die Ursache kannte, verzieh mir die Versäumnisse. In diesem Zusammenhang darf ich auch erwähnen, dass ich nach der Schule oft die Besorgungen im Laden zu erledigen hatte, so dass ich im Rückblick auf mein Leben die Genugtuung habe, dass ich meinen Eltern schon im frühen Alter von zehn Jahren nützlich wurde. Bald darauf wurde mir die Buchhaltung der verschiedenen Personen, die mit dem Geschäft zu tun hatten, anvertraut, so dass ich schon im Kindesalter in geringem Maße mit geschäftlichen Angelegenheiten vertraut wurde.
Eine Ursache des Elends gab es jedoch in meiner Schulzeit. Die Jungen gaben mir den Spitznamen "Martins Liebling" und riefen mir manchmal dieses schreckliche Epitheton zu, wenn ich die Straße entlangging. Ich wusste nicht alles, was es bedeutete, aber es schien mir ein Ausdruck der äußersten Verachtung zu sein, und ich weiß, dass es mich davon abhielt, diesem ausgezeichneten Lehrer, meinem einzigen Schulmeister, so frei zu antworten, wie ich es sonst getan hätte, dem ich eine Dankesschuld schulde, die ich leider nie Gelegenheit hatte, mehr zu tun als anzuerkennen, bevor er starb.
Ich darf hier einen Mann erwähnen, dessen Einfluss auf mich nicht überschätzt werden kann, meinen Onkel Lauder, den Vater von George Lauder. Mein Vater war notwendigerweise ständig bei der Arbeit im Webstuhlgeschäft und hatte wenig Muße, mich durch den Tag zu bringen. Mein Onkel, der ein Ladenbesitzer in der High Street war, war nicht so gefesselt. Man beachte die Lage, denn er gehörte zur Ladenaristokratie, und hohe und verschiedene Grade der Aristokratie gab es auch unter den Ladenbesitzern in Dunfermline. Tief betroffen vom Tod meiner Tante Seaton, der etwa zu Beginn meiner Schulzeit eintrat, fand er seinen größten Trost in der Gesellschaft seines einzigen Sohnes, George, und mir. Er besaß eine außergewöhnliche Gabe im Umgang mit Kindern und lehrte uns viele Dinge. Unter anderem erinnere ich mich daran, wie er uns die britische Geschichte lehrte, indem er sich jeden der Monarchen an einem bestimmten Platz an den Wänden des Raumes vorstellte, wie er die Handlung ausführte, für die er bekannt war. So sitzt für mich König John bis heute über dem Kaminsims und unterschreibt die Magna Charta, und Königin Victoria steht auf der Rückseite der Tür mit ihren Kindern auf dem Schoß.
Man kann davon ausgehen, dass die Lücke, die ich Jahre später im Kapitelsaal der Westminster-Abtei fand, in unserer Liste der Monarchen vollständig gefüllt wurde. Eine Tafel in einer kleinen Kapelle in Westminster besagt, dass der Leichnam von Oliver Cromwell von dort entfernt wurde. In der Liste der Monarchen, die ich am Knie meines Onkels lernte, erschien der große republikanische Monarch, als er seine Botschaft an den Papst von Rom schrieb, in der er seine Heiligkeit darüber informierte, dass "wenn er nicht aufhören würde, die Protestanten zu verfolgen, der Donner der Kanonen Großbritanniens im Vatikan zu hören sein würde." Es erübrigt sich zu sagen, dass die Einschätzung, die wir uns von Cromwell bildeten, die war, dass er ihnen "a' thegither" wert war.
Von meinem Onkel lernte ich alles, was ich über die frühe Geschichte Schottlands weiß
-von Wallace und Bruce und Burns, von Blind Harrys Geschichte, von Scott, Ramsey, Tannahill, Hogg und Fergusson. Ich kann wahrhaftig mit den Worten von Burns sagen, dass damals und heute in mir eine Ader des schottischen Vorurteils (oder Patriotismus) entstanden ist, die erst mit dem Leben aufhören wird zu existieren. Wallace, natürlich, war unser Held. Alles Heroische zentrierte sich in ihm. Traurig war der Tag, an dem mir ein böser großer Junge in der Schule sagte, dass England viel größer sei als Schottland. Ich ging zum Onkel, der das Gegenmittel hatte.
"Ganz und gar nicht, Naig; wenn Schottland flach ausgerollt wäre wie England, wäre Schottland das größere, aber würdest du die Highlands niederrollen lassen?"
Oh, niemals! Es war Balsam in Gilead für den verwundeten jungen Patrioten. Später wurde mir die größere Bevölkerung Englands aufgezwungen, und wieder ging ich zum Onkel.
"Ja, Naig, sieben zu eins, aber bei Bannockburn waren mehr als diese Quote gegen uns." Und wieder war Freude in meinem Herzen - Freude darüber, dass es dort mehr englische Männer gab, da der Ruhm umso größer war.
Dies ist so etwas wie ein Kommentar zu der Wahrheit, dass Krieg Krieg erzeugt, dass jede Schlacht die Saat zukünftiger Schlachten sät und dass so Nationen zu traditionellen Feinden werden. Die Erfahrung der amerikanischen Jungen ist die der Schotten. Sie wachsen auf und lesen von Washington und Valley Forge, von Hessen, die angeheuert wurden, um Amerikaner zu töten, und sie hassen den Namen "Engländer". Das war meine Erfahrung mit meinen amerikanischen Neffen. Schottland war in Ordnung, aber England, das Schottland bekämpft hatte, war der böse Partner. Erst als sie zu Männern wurden, wurde das Vorurteil ausgerottet, und selbst jetzt mag noch etwas davon übrig bleiben.
Onkel Lauder hat mir später erzählt, dass er oft Leute in den Raum brachte und ihnen versicherte, dass er "Dod" (George Lauder) und mich zum Weinen, zum Lachen oder zum Schließen unserer kleinen Fäuste, bereit zum Kampf, bringen konnte - kurz, er spielte mit all unseren Stimmungen durch den Einfluss von Poesie und Gesang. Der Verrat von Wallace war sein Trumpf, der unsere kleinen Herzen immer zum Schluchzen brachte, ein völliger Zusammenbruch war das unveränderliche Ergebnis. So oft er die Geschichte auch erzählte, sie verlor nie ihren Halt. Zweifellos erhielt sie von Zeit zu Zeit neue Ausschmückungen. Die Geschichten meines Onkels wollten nie "den Hut und den Stock", den Scott seinen gab. Wie wunderbar ist der Einfluss eines Helden auf Kinder!
Ich verbrachte viele Stunden und Abende in der High Street mit meinem Onkel und "Dod", und so begann ein lebenslanges brüderliches Bündnis zwischen letzterem und mir. "Dod" und "Naig" waren wir immer in der Familie. Ich konnte im Säuglingsalter nicht "George" sagen, und er konnte nicht mehr als "Naig" aus Carnegie herausbekommen, und es waren immer "Dod" und "Naig" bei uns. Keine anderen Namen würden etwas bedeuten.
Es gab zwei Wege, auf denen ich vom Haus meines Onkels in der High Street zu meinem Haus in der Moodie Street am Fuße der Stadt zurückkehren konnte, einen entlang des unheimlichen Kirchhofs der Abbey unter den Toten, wo es kein Licht gab, und den anderen entlang der beleuchteten Straßen durch das May Gate. Wenn es notwendig wurde, dass ich nach Hause ging, fragte mein Onkel mit boshaftem Vergnügen, welchen Weg ich nehmen würde. Wenn ich daran dachte, was Wallace tun würde, antwortete ich immer, dass ich an der Abtei vorbeigehe. Ich habe die Genugtuung zu glauben, dass ich nie, nicht ein einziges Mal, der Versuchung nachgegeben habe, die andere Abzweigung zu nehmen und den Lampen an der Kreuzung des Maitores zu folgen. Ich ging oft mit dem Herzen im Mund über den Kirchhof und durch den dunklen Bogen der Abtei. Ich versuchte zu pfeifen und meinen Mut aufrechtzuerhalten und stapfte durch die Dunkelheit, wobei ich mich in allen Notsituationen auf den Gedanken zurückzog, was Wallace getan hätte, wenn er auf einen natürlichen oder übernatürlichen Feind gestoßen wäre.
König Robert the Bruce hat von meinem Cousin und mir in der Kindheit nie Gerechtigkeit erfahren. Es reichte uns, dass er ein König war, während Wallace der Mann des Volkes war. Sir John Graham war unser zweiter. Die Intensität des Patriotismus eines schottischen Jungen, der so aufgewachsen ist, wie ich es war, bildet eine reale Kraft in seinem Leben bis zu seinem Ende. Wenn man die Quelle meines Vorrats an diesem Hauptartikel - Mut - untersuchen würde, bin ich sicher, dass die endgültige Analyse herausfinden würde, dass er auf Wallace, dem Helden Schottlands, beruht. Es ist ein Kraftturm für einen Jungen, einen Helden zu haben.
Es tat mir weh, als ich Amerika erreichte, zu sehen, dass es noch ein anderes Land gab, das vorgab, etwas zu haben, worauf man stolz sein konnte. Was war ein Land ohne Wallace, Bruce und Burns? Ich finde in dem reiselosen Schotten von heute noch etwas von diesem Gefühl. Es bleibt reiferen Jahren und breiterem Wissen überlassen, uns zu sagen, dass jede Nation ihre Helden, ihre Romantik, ihre Traditionen und ihre Errungenschaften hat; und während der wahre Schotte in späteren Jahren keinen Grund finden wird, die Einschätzung, die er von seinem eigenen Land und seiner Position selbst unter den größeren Nationen der Erde gebildet hat, herabzusetzen, wird er reichlich Grund finden, seine Meinung über andere Nationen zu erhöhen, weil sie alle viel haben, worauf sie stolz sein können - genug, um ihre Söhne anzuregen, ihre Rolle so zu spielen, dass sie dem Land, das sie geboren hat, keine Schande machen.
Es dauerte Jahre, bis ich das Gefühl hatte, dass das neue Land alles andere als ein vorübergehender Aufenthaltsort sein könnte. Mein Herz war in Schottland. Ich ähnelte dem kleinen Jungen von Direktor Peterson, der, als er in Kanada war, auf eine Frage hin sagte, dass ihm Kanada "für einen Besuch sehr gut gefiel, aber er könnte nie so weit weg von den Überresten von Bruce und Wallace leben."
M ein guter Onkel Lauder legte zu Recht großen Wert auf die Rezitation in der Erziehung, und viele Pfennige erhielten Dod und ich dafür. In unseren kleinen Kutten oder Hemden, mit aufgekrempelten Ärmeln, Papierhelmen und geschwärzten Gesichtern, mit Latten als Schwertern, wurden mein Cousin und ich ständig gehalten, Norval und Glenalvon, Roderick Dhu und James Fitz-James unseren Schulkameraden und oft auch den älteren Leuten vorzutragen.
Ich erinnere mich deutlich daran, dass wir in dem berühmten Dialog zwischen Norval und Glenalvon einige Bedenken hatten, die Phrase - "und falsch wie die Hölle" - zu wiederholen. Zuerst husteten wir leicht über das anstößige Wort, was bei den Zuschauern immer für Erheiterung sorgte. Es war ein großer Tag für uns, als mein Onkel uns davon überzeugte, dass wir "Hölle" sagen können, ohne zu fluchen. Ich fürchte, wir haben es sehr oft geübt. Ich spielte immer die Rolle des Glenalvon und machte einen großen Mund voll von dem Wort. Es hatte für mich die wunderbare Faszination, die man der verbotenen Frucht zuschreibt. Ich kann die Geschichte von Marjory Fleming gut verstehen, die eines Morgens verärgert war, als Walter Scott anrief und fragte, wie es ihr gehe, und antwortete:
"Ich bin heute Morgen sehr böse, Mr. Scott. Ich möchte nur 'verdammt' [mit einem Schwung] sagen, aber ich winna."
Danach war der Ausdruck des einen furchtbaren Wortes ein großer Punkt. Minister konnten "Verdammnis" auf der Kanzel sagen, ohne zu sündigen, und so hatten auch wir die volle Bandbreite auf "Hölle" in der Rezitation. Eine andere Passage machte einen tiefen Eindruck. Im Kampf zwischen Norval und Glenalvon sagt Norval: "Wenn wir wieder streiten, ist unser Streit tödlich." Als ich diese Worte in einem Artikel für die "North American Review" im Jahr 1897 verwendete, stieß mein Onkel darauf und schrieb mir sofort aus Dunfermline, dass er wisse, wo ich die Worte gefunden habe. Er war der einzige lebende Mann, der das wusste.
Meine Gedächtnisleistung muss durch die Unterrichtsmethode meines Onkels sehr gestärkt worden sein. Ich kann kein wichtigeres Mittel nennen, um junge Menschen zu fördern, als sie zu ermutigen, Lieblingsstücke auswendig zu lernen und sie oft zu rezitieren. Alles, was mir gefiel, konnte ich mit einer Schnelligkeit lernen, die teilweise Freunde überraschte. Ich konnte mir alles einprägen, ob es mir gefiel oder nicht, aber wenn es mich nicht stark beeindruckte, verging es in wenigen Stunden.
Eine der Prüfungen meines Jungenlebens in der Schule in Dunfermline war das Auswendiglernen von zwei Doppelversen aus den Psalmen, die ich täglich aufsagen musste. Mein Plan war, mir den Psalm erst anzusehen, wenn ich mich auf den Weg zur Schule gemacht hatte. Es waren nicht mehr als fünf oder sechs Minuten langsamen Gehens, aber ich konnte die Aufgabe in dieser Zeit ohne weiteres bewältigen, und da der Psalm die erste Lektion war, war ich vorbereitet und bestand die Prüfung erfolgreich. Hätte man mich gebeten, den Psalm dreißig Minuten später zu wiederholen, wäre der Versuch, so fürchte ich, in einem katastrophalen Misserfolg geendet.
Der erste Penny, den ich jemals verdiente oder von einer Person außerhalb des Familienkreises erhielt, war einer von meinem Schullehrer, Mr. Martin, für die Wiederholung von Burns' Gedicht "Man was made to Mourn" vor der Schule. Wenn ich dies schreibe, erinnere ich mich daran, dass sich in späteren Jahren bei einem Abendessen mit Mr. John Morley in London das Gespräch auf das Leben von Wordsworth drehte, und Mr. Morley sagte, er habe in seinem Burns nach dem von ihm so gepriesenen Gedicht "Old Age" gesucht, das er unter diesem Titel nicht finden konnte. Ich hatte das Vergnügen, ihm einen Teil des Gedichts vorzulesen. Prompt gab er mir einen zweiten Penny. Ah, so großartig Morley auch ist, er war nicht mein Schullehrer, Mr. Martin - der erste "große" Mann, den ich je kannte. Er war wahrlich großartig für mich. Aber ein Held ist sicherlich "Honest John" Morley.
In religiösen Dingen wurden wir nicht sehr behindert. Während andere Jungen und Mädchen in der Schule gezwungen waren, den Kürzeren Katechismus zu lernen, waren Dod und ich durch eine Vereinbarung, deren Einzelheiten ich nie klar verstanden habe, davon befreit. Alle unsere Familienverbindungen, Morrisons und Lauders, waren in ihren theologischen wie in ihren politischen Ansichten fortschrittlich und hatten Einwände gegen den Katechismus, daran habe ich keinen Zweifel. Wir hatten keinen einzigen orthodoxen Presbyterianer in unserem Familienkreis. Mein Vater, Onkel und Tante Aitken, Onkel Lauder und auch mein Onkel Carnegie waren von den Lehren des Calvinismus abgefallen. Später fanden die meisten von ihnen eine Zeit lang Zuflucht zu den Lehren Swedenborgs. Meine Mutter war bei religiösen Themen immer zurückhaltend. Sie erwähnte sie mir gegenüber nie und ging auch nicht in die Kirche, denn sie hatte in jenen frühen Tagen kein Dienstmädchen und erledigte die gesamte Hausarbeit, einschließlich des Kochens unseres Sonntagsessens. Sie war immer eine große Leserin, und Channing, der Unitarier, war in jenen Tagen ihre besondere Freude. Sie war ein Wunderwerk!
Während meiner Kindheit befand sich die Atmosphäre um mich herum in einem Zustand heftiger Unruhe, sowohl in theologischen als auch in politischen Angelegenheiten. Zusammen mit den fortschrittlichsten Ideen, die in der politischen Welt aufgewühlt wurden - dem Tod der Privilegien, der Gleichheit der Bürger, dem Republikanismus - hörte ich viele Disputationen über theologische Themen, die das beeinflussbare Kind in einem Ausmaß aufnahm, an das die Älteren nicht dachten. Ich erinnere mich gut, dass die strengen Lehren des Calvinismus wie ein schrecklicher Alptraum auf mir lagen, aber dieser Zustand war bald vorbei, dank der Einflüsse, von denen ich gesprochen habe. Ich wuchs mit der Tatsache in mir auf, dass mein Vater eines Tages aufstand und die presbyterianische Kirche verließ, als der Pfarrer die Lehre von der Verdammnis der Kinder predigte. Dies war kurz nachdem ich in Erscheinung getreten war.
Vater konnte es nicht ertragen und sagte: "Wenn das eure Religion ist und das euer Gott, dann suche ich eine bessere Religion und einen edleren Gott." Er verließ die presbyterianische Kirche und kehrte nie wieder zurück, aber er hörte nicht auf, verschiedene andere Kirchen zu besuchen. Ich sah, wie er jeden Morgen in den Schrank ging, um zu beten, und das beeindruckte mich. Er war wirklich ein Heiliger und blieb immer fromm. Alle Sekten wurden für ihn zu Agenturen des Guten. Er hatte entdeckt, dass es viele Theologien gab, aber die Religion war eine. Ich war ganz zufrieden, dass mein Vater es besser wusste als der Pfarrer, der nicht den himmlischen Vater, sondern den grausamen Rächer des Alten Testaments darstellte - einen "Ewigen Folterer", wie Andrew D. White ihn in seiner Autobiografie zu nennen wagt. Zum Glück gehört diese Vorstellung des Unbekannten nun weitgehend der Vergangenheit an.
Eine der Hauptfreuden meiner Kindheit war die Haltung von Tauben und Kaninchen. Ich bin jedes Mal dankbar, wenn ich an die Mühe denke, die mein Vater auf sich nahm, um ein geeignetes Haus für diese Haustiere zu bauen. Unser Haus wurde zum Hauptquartier für meine jungen Gefährten. Meine Mutter sah in den häuslichen Einflüssen immer das beste Mittel, um ihre beiden Jungen auf dem richtigen Weg zu halten. Sie pflegte zu sagen, dass der erste Schritt in diese Richtung sei, das Zuhause angenehm zu gestalten; und es gab nichts, was sie und mein Vater nicht tun würden, um uns und den Nachbarskindern, die sich um uns herum aufhielten, zu gefallen.
Meine erste geschäftliche Unternehmung bestand darin, mir die Dienste meiner Gefährten für eine Saison als Arbeitgeber zu sichern, wobei die Entschädigung darin bestand, dass die jungen Kaninchen, wenn solche kamen, nach ihnen benannt werden sollten. Die Samstagsferien verbrachte meine Herde in der Regel mit dem Sammeln von Futter für die Kaninchen. Mein Gewissen macht mir heute noch Vorwürfe, wenn ich an den harten Handel denke, den ich mit meinen jungen Spielkameraden getrieben habe, von denen viele damit zufrieden waren, eine ganze Saison lang mit mir Löwenzahn und Klee zu sammeln, unter der Bedingung, dass diese einmalige Belohnung - der schlechteste Lohn, der je für Arbeit gezahlt wurde - gewährt wurde. Ach! Was hätte ich ihnen denn sonst bieten können? Nicht einen Penny.
Ich schätze die Erinnerung an diesen Plan als den frühesten Beweis der organisierenden Kraft, an deren Entwicklung mein materieller Erfolg im Leben hing - ein Erfolg, der nicht dem zuzuschreiben ist, was ich selbst gewusst oder getan habe, sondern der Fähigkeit, andere zu kennen und auszuwählen, die es besser wussten als ich.
Wertvolles Wissen, das jeder Mensch besitzen sollte. Ich verstand die Dampfmaschine nicht, aber ich versuchte, dieses viel kompliziertere Stück Mechanismus zu verstehen - den Menschen. Als wir auf unserer Reise im Jahr 1898 in einem kleinen Gasthaus in den Highlands Halt machten, trat ein Herr vor und stellte sich vor. Er war Herr MacIntosh, der große Möbelfabrikant von Schottland - ein feiner Charakter, wie ich später herausfand. Er sagte, er habe es gewagt, sich vorzustellen, da er einer der Jungen sei, die Beute für die Kaninchen sammelten und manchmal, wie er befürchtete, "beförderten", und er habe "eines nach ihm benannt." Man kann sich vorstellen, wie froh ich war, ihn zu treffen - der einzige der Kaninchenjungen, den ich im Nachleben getroffen habe. Ich hoffe, dass ich seine Freundschaft bis zum Schluss behalte und ihn oft sehe. Während ich dieses Manuskript heute, am 1. Dezember 1913, lese, habe ich einen sehr wertvollen Brief von ihm, der mich an alte Zeiten erinnert, als wir zusammen Jungen waren. Er hat eine Antwort von dieser Zeit, die sein Herz erwärmen wird, wie seine Notiz tat mein.]
Mit der Einführung und Verbesserung der Dampfmaschinen wurde der Handel in Dunfermline für die kleinen Fabrikanten immer schlechter, und schließlich wurde ein Brief an die beiden Schwestern meiner Mutter in Pittsburgh geschrieben, in dem stand, dass der Gedanke, zu ihnen zu gehen, ernsthaft in Erwägung gezogen wurde - nicht, wie ich mich erinnere, meine Eltern sagen zu hören, um ihre eigene Lage zu verbessern, sondern um ihrer beiden jungen Söhne willen. Zufriedenstellende Briefe wurden als Antwort erhalten. Der Beschluss wurde gefasst, die Webstühle und Möbel zu versteigern. Und die süße Stimme meines Vaters sang oft zu Mutter, Bruder und mir:
"In den Westen, in den Westen, in das Land der Freien, wo der mächtige Missouri zum Meer hinunterrollt, wo ein Mann ein Mann ist, auch wenn er schuften muss, und die Ärmsten die Früchte des Bodens ernten können."
Der Erlös aus dem Verkauf war höchst enttäuschend. Die Webstühle brachten kaum etwas ein, und das Ergebnis war, dass zwanzig Pfund mehr benötigt wurden, damit die Familie die Überfahrt nach Amerika bezahlen konnte. An dieser Stelle möchte ich einen Akt der Freundschaft aufzeichnen, der von einer Lebensgefährtin meiner Mutter vollbracht wurde - die immer standhafte Freunde anzog, weil sie selbst so standhaft war - Mrs. Henderson, gebürtig Ella Ferguson, der Name, unter dem sie in unserer Familie bekannt war. Sie wagte es, die nötigen zwanzig Pfund vorzustrecken, und meine Onkel Lauder und Morrison garantierten die Rückzahlung. Onkel Lauder stand uns ebenfalls mit Rat und Tat zur Seite und kümmerte sich um alle Einzelheiten, und am 17. Mai 1848 verließen wir Dunfermline. Mein Vater war damals dreiundvierzig, meine Mutter dreiunddreißig Jahre alt. Ich war in meinem dreizehnten Lebensjahr, mein Bruder Tom in seinem fünften Lebensjahr - ein wunderschönes weißhaariges Kind mit glänzenden schwarzen Augen, das überall die Aufmerksamkeit auf sich zog.
Ich hatte die Schule für immer verlassen, mit Ausnahme eines Winters Nachtschule in Amerika, und später ein Französisch Nachtlehrer für eine Zeit, und, seltsam zu sagen, ein elocutionist, von dem ich gelernt, wie zu deklamieren. Ich konnte lesen, schreiben und chiffrieren und hatte mit dem Studium der Algebra und des Lateins begonnen. Ein Brief, den ich während der Reise an meinen Onkel Lauder schrieb und der inzwischen zurückgekommen ist, zeigt, dass ich damals ein besserer Schreiber war als heute. Ich hatte mich mit der englischen Grammatik herumgeschlagen und wusste so wenig von dem, was sie lehren sollte, wie es Kinder gewöhnlich tun. Ich hatte wenig gelesen, außer über Wallace, Bruce und Burns, kannte aber viele bekannte Gedichtstücke auswendig. Hinzu kamen die Märchen der Kindheit, vor allem die "Tausendundeine Nacht", die mich in eine neue Welt entführten. Ich war im Traumland, als ich diese Geschichten verschlang.
Ich erinnere mich, dass ich am Morgen des Tages, an dem wir vom geliebten Dunfermline in dem Omnibus, der auf der Kohlenbahn nach Charleston fuhr, abfuhren, mit tränenfeuchten Augen aus dem Fenster schaute, bis Dunfermline aus dem Blickfeld verschwand, wobei das letzte Bauwerk, das verblasste, die große und heilige alte Abtei war. Während der ersten vierzehn Jahre meiner Abwesenheit war mein Gedanke fast täglich, wie an diesem Morgen: "Wann werde ich dich wiedersehen?" Es verging kaum ein Tag, an dem ich nicht vor meinem geistigen Auge die talismanischen Buchstaben auf dem Turm der Abbey sah - "King Robert The Bruce". Alle meine Kindheitserinnerungen, alles, was ich vom Märchenland wusste, konzentrierte sich auf die alte Abtei und ihre Sperrstundeglocke, die jeden Abend um acht Uhr läutete und für mich das Signal war, ins Bett zu rennen, bevor sie aufhörte. Ich habe diese Glocke in meinem "Amerikanischen Vierspänner in Großbritannien" erwähnt, als ich an der Abtei vorbeikam, und ich kann genauso gut jetzt daraus zitieren:
Als wir die Pends hinunterfuhren, stand ich mit Propst Walls auf dem Vordersitz der Kutsche, als ich das erste Läuten der Abteiglocke hörte, die zu Ehren meiner Mutter und mir geläutet wurde. Meine Knie sanken unter mir ein, die Tränen kamen in Strömen, ehe ich mich versah, und ich drehte mich um, um dem Propst zu sagen, dass ich nachgeben müsse. Einen Moment lang fühlte ich mich, als würde ich gleich in Ohnmacht fallen. Zum Glück sah ich, dass in einiger Entfernung keine Menschenmenge vor uns war. Ich hatte Zeit, mich wieder zu fassen, und biss mir auf die Lippen, bis sie bluteten, und murmelte zu mir selbst: "Macht nichts, bleib ruhig, du musst weitergehen"; aber nie kann auf Erden ein Ton an mein Ohr dringen, noch so tief in meine Seele eindringen, der mich mit seiner süßen, gnädigen, schmelzenden Kraft verfolgen und unterwerfen wird, wie dieser.
Durch diese Sperrstunde-Glocke war ich in mein kleines Bettchen gelegt worden, um den Schlaf der kindlichen Unschuld zu schlafen. Vater und Mutter, mal der eine, mal der andere, hatten mir, während sie sich Nacht für Nacht liebevoll über mich beugten, erzählt, was diese Glocke sagte, als sie läutete. Viele gute Worte hat diese Glocke durch ihre Übersetzungen zu mir gesprochen. Es gab kein Unrecht, das ich im Laufe des Tages begangen habe, das mir diese Stimme aus allem, was ich vom Himmel und dem großen Vater dort wusste, nicht freundlich gesagt hätte, bevor ich in den Schlaf sank, und sie sprach die Worte so deutlich, dass ich wusste, dass die Macht, die sie bewegte, alles gesehen hatte und nicht zornig war, niemals zornig, niemals, sondern so sehr, sehr traurig. Auch heute ist diese Glocke nicht stumm für mich, wenn ich ihre Stimme höre. Sie hat immer noch ihre Botschaft, und jetzt erklang sie, um die verbannte Mutter und den Sohn unter ihrer kostbaren Obhut wieder willkommen zu heißen.
Die Welt hat es nicht in der Hand, sich eine solche Belohnung auszudenken, geschweige denn uns zu geben, wie die Glocke der Abtei sie gab, als sie uns zu Ehren läutete. Aber mein Bruder Tom hätte auch dabei sein sollen; das war der Gedanke, der mir kam. Auch er hatte begonnen, die Wunder dieser Glocke kennenzulernen, bevor wir in das neuere Land gingen.
Rousseau wünschte sich, zu den Klängen süßer Musik zu sterben. Könnte ich mir meine Begleitung aussuchen, so würde ich mir wünschen, mit dem Läuten der Abteiglocke in meinen Ohren in das düstere Jenseits zu gehen, das mir von dem gelaufenen Rennen erzählt und mich ruft, wie es das kleine weißhaarige Kind zum letzten Mal gerufen hatte
-zu schlafen.
Ich habe viele Briefe von Lesern bekommen, die über diese Passage in meinem Buch sprachen, einige der Schreiber gingen so weit zu sagen, dass ihnen beim Lesen die Tränen kamen. Es kam von Herzen und vielleicht hat es deshalb die Herzen anderer erreicht.
Wir wurden in einem kleinen Boot zum Edinburgh-Dampfer im Firth of Forth hinübergerudert. Als ich vom kleinen Boot auf den Dampfer gebracht werden sollte, stürzte ich zu Onkel Lauder, fiel ihm um den Hals und schrie: "Ich kann dich nicht verlassen! Ich kann dich nicht verlassen!" Ich wurde von einem freundlichen Matrosen von ihm weggerissen, der mich auf das Deck des Dampfers hob. Bei meinem Rückbesuch in Dunfermline sagte mir dieser liebe alte Mann, als er mich besuchte, es sei der traurigste Abschied, den er je erlebt habe.
Wir segelten von der Broomielaw of Glasgow mit dem 800-Tonnen-Segelschiff Wiscasset. Während der siebenwöchigen Reise lernte ich die Matrosen recht gut kennen, lernte die Namen der Taue und konnte die Passagiere anweisen, dem Ruf des Bootsmanns zu folgen, denn da das Schiff unterbesetzt war, wurde die Hilfe der Passagiere dringend benötigt. Infolgedessen wurde ich von den Matrosen eingeladen, sonntags an der einzigen Delikatesse der Matrosenmesse, dem Pflaumenkuchen, teilzunehmen. Ich verließ das Schiff mit aufrichtigem Bedauern.
Die Ankunft in New York war verwirrend. Ich hatte die Königin in Edinburgh gesehen, aber das war das Ausmaß meiner Reisen vor der Auswanderung. Für Glasgow hatten wir keine Zeit mehr, bevor wir lossegelten. New York war der erste große Bienenstock menschlicher Industrie, unter dessen Bewohner ich mich gemischt hatte, und die Betriebsamkeit und Aufregung überwältigte mich. Der Vorfall während unseres Aufenthalts in New York, der mich am meisten beeindruckte, ereignete sich, als ich durch Bowling Green am Castle Garden ging. Ich wurde von einem der Matrosen aus Wiscasset, Robert Barryman, in die Arme genommen, der in der üblichen Jackashore-Mode gekleidet war, mit blauer Jacke und weißer Hose. Ich hielt ihn für den schönsten Mann, den ich je gesehen hatte.
Er führte mich zu einem Erfrischungsstand und bestellte für mich ein Glas Sarsaparille, das ich mit so viel Genuss trank, als wäre es der Nektar der Götter. Bis zum heutigen Tag kann nichts, was ich je gesehen habe, mit dem Bild konkurrieren, das mir von der Pracht des hochverzierten Messinggefäßes, aus dem der Nektar schäumte, in Erinnerung geblieben ist. Oft, wenn ich an der gleichen Stelle vorbeikomme, sehe ich dort den Sarsaparillaständer der alten Frau stehen, und ich frage mich, was aus dem lieben alten Seemann geworden ist. Ich habe versucht, ihn ausfindig zu machen, aber vergeblich, in der Hoffnung, dass er, wenn er gefunden würde, einen reifen Lebensabend genießen würde und dass es in meiner Macht stünde, ihm die Freude an seinem Lebensabend zu nehmen. Er war mein idealer Tom Bowling, und wenn dieses schöne alte Lied gesungen wird, sehe ich immer als "Form der männlichen Schönheit" meinen lieben alten Freund Barryman. Ach, leider ist er schon von uns gegangen. Nun; durch seine Freundlichkeit auf der Reise machte er einen Jungen zu seinem treuen Freund und Bewunderer.
Wir kannten nur Mr. und Mrs. Sloane in New York - die Eltern der bekannten John, Willie und Henry Sloane. Mrs. Sloane (Euphemia Douglas) war die Gefährtin meiner Mutter in ihrer Kindheit in Dunfermline. Mr. Sloane und mein Vater waren Webkameraden gewesen. Wir besuchten sie und wurden herzlich willkommen geheißen. Es war eine echte Freude, als Willie, sein Sohn, im Jahr 1900 für seine beiden verheirateten Töchter ein Grundstück gegenüber unserer New Yorker Residenz kaufte, so dass unsere Kinder der dritten Generation Spielkameraden wurden, wie es unsere Mütter in Schottland waren.
Mein Vater wurde von Auswanderungsagenten in New York dazu gebracht, den Eriekanal über Buffalo und den Eriesee nach Cleveland zu nehmen und von dort den Kanal hinunter nach Beaver zu fahren - eine Reise, die damals drei Wochen dauerte und heute mit der Eisenbahn in zehn Stunden zurückgelegt wird. Damals gab es weder eine Eisenbahnverbindung nach Pittsburgh noch zu irgendeiner anderen westlichen Stadt. Die Erie-Eisenbahn befand sich im Bau, und wir sahen auf unserer Reise Gruppen von Männern bei der Arbeit daran. In der Jugend kommt nichts zu kurz, und ich blicke mit ungetrübtem Vergnügen auf meine drei Wochen als Passagier auf dem Kanalboot zurück. Alles, was unangenehm war, ist längst aus der Erinnerung verschwunden, mit Ausnahme der Nacht, in der wir gezwungen waren, auf dem Kai in Beaver zu bleiben und auf das Dampfschiff zu warten, das uns den Ohio hinauf nach Pittsburgh bringen sollte. Das war unsere erste Begegnung mit dem Moskito in seiner ganzen Grausamkeit. Meine Mutter litt so sehr, dass sie am Morgen kaum noch sehen konnte. Wir sahen alle furchtbar aus, aber ich erinnere mich nicht, dass selbst das stechende Elend dieser Nacht mich davon abhielt, fest zu schlafen. Ich konnte immer schlafen und kannte kein "Schreckensnacht, das Kind der Hölle".
Unsere Freunde in Pittsburgh hatten sehnsüchtig darauf gewartet, von uns zu hören, und in ihrer herzlichen und liebevollen Begrüßung waren alle unsere Sorgen vergessen. Wir nahmen unseren Wohnsitz bei ihnen in Allegheny City auf. Ein Bruder meines Onkels Hogan hatte am hinteren Ende eines Grundstücks in der Rebecca Street eine kleine Weberei gebaut. Diese hatte ein zweites Stockwerk, in dem sich zwei Zimmer befanden, und in diesen (mietfrei, denn sie gehörten meiner Tante Aitken) begannen meine Eltern mit der Haushaltsführung. Mein Onkel gab die Weberei bald auf, und mein Vater nahm seinen Platz ein und begann mit der Herstellung von Tischtüchern, die er nicht nur weben, sondern danach auch als sein eigener Händler auf Reisen gehen und verkaufen musste, da sich keine Händler fanden, die sie in Mengen abnahmen. Er war gezwungen, sie selbst zu vermarkten und von Tür zu Tür zu verkaufen. Der Ertrag war äußerst mager.
Wie immer kam meine Mutter zur Rettung. Sie war nicht zu bremsen. In ihrer Jugend hatte sie gelernt, im Geschäft ihres Vaters für ein Taschengeld Schuhe zu binden, und die damals erworbene Fähigkeit wurde nun zum Wohle der Familie eingesetzt. Mr. Phipps, der Vater meines Freundes und Partners Mr. Henry Phipps, war, wie mein Großvater, ein Schuhmachermeister. Er war unser Nachbar in Allegheny City. Wir bekamen Arbeit von ihm, und zusätzlich zu ihren häuslichen Pflichten - wir hatten natürlich kein Dienstmädchen - verdiente diese wunderbare Frau, meine Mutter, vier Dollar pro Woche mit dem Binden von Schuhen. Mitternacht fand sie oft bei der Arbeit. In den Pausen am Tag und am Abend, wenn es die häuslichen Pflichten zuließen und mein kleiner Bruder auf ihrem Schoß saß und die Nadeln einfädelte und den Faden für sie wachste, rezitierte sie ihm, wie sie es auch mir gegenüber getan hatte, die Perlen der schottischen Minnesänger, die sie auswendig zu können schien, oder erzählte ihm Geschichten, die keine Moral enthielten.
Hier haben die Kinder der ehrlichen Armut den kostbarsten aller Vorteile gegenüber denen des Reichtums. Die Mutter, Amme, Köchin, Erzieherin, Lehrerin, Heilige, alles in einem; der Vater, Vorbild, Führer, Ratgeber und Freund! So wurden mein Bruder und ich erzogen. Was hat das Kind eines Millionärs oder Adligen, das zählt, verglichen mit einem solchen Erbe?
Meine Mutter war eine vielbeschäftigte Frau, aber all ihre Arbeit hinderte ihre Nachbarn nicht daran, sie bald als eine weise und freundliche Frau zu erkennen, die sie um Rat oder Hilfe in Zeiten der Not bitten konnten. Viele haben mir erzählt, was meine Mutter für sie getan hat. So war es auch in späteren Jahren, wo immer wir wohnten; Reiche und Arme kamen mit ihren Problemen zu ihr und fanden guten Rat. Sie überragte ihre Nachbarn, wo immer sie hinging.
Die große Frage war nun, was sich für mich zu tun finden ließe. Ich hatte gerade mein dreizehntes Lebensjahr vollendet und sehnte mich geradezu nach Arbeit, um der Familie den Start in das neue Land zu erleichtern. Die Aussicht auf Entbehrung war für mich zu einem schrecklichen Alptraum geworden. Meine Gedanken drehten sich zu dieser Zeit um den Entschluss, dass wir genug Geld verdienen und sparen sollten, um dreihundert Dollar im Jahr zu verdienen - fünfundzwanzig Dollar monatlich, was ich für die Summe hielt, die nötig war, um uns zu erhalten, ohne von anderen abhängig zu sein. Alles Notwendige war in jenen Tagen sehr billig.
Der Bruder meines Onkels Hogan fragte oft, was meine Eltern mit mir vorhätten, und eines Tages ereignete sich die tragischste aller Szenen, die ich je erlebt habe. Ich kann sie nie vergessen. Er sagte mit den besten Absichten der Welt zu meiner Mutter, dass ich ein lernfähiger Junge sei und er glaubte, dass ich, wenn man mir einen Korb mit Nippes zum Verkaufen zusammenstellen würde, damit an den Anlegestellen hausieren gehen und eine beträchtliche Summe verdienen könnte. Ich wusste bis dahin nicht, was eine wütende Frau bedeutet. Meine Mutter saß gerade beim Nähen, aber sie sprang mit ausgestreckten Händen auf und schüttelte sie ihm ins Gesicht.
"Was! Mein Sohn ein Hausierer und gehen unter rauen Männern auf den Kais! Ich würde ihn lieber in den Allegheny River werfen. Lassen Sie mich!", rief sie und deutete auf die Tür, und Mr. Hogan ging.
Sie stand eine tragische Königin. Im nächsten Moment war sie zusammengebrochen, aber nur für ein paar Augenblicke fielen Tränen und Schluchzen kamen. Dann nahm sie ihre beiden Jungen in die Arme und sagte uns, wir sollten uns nicht um ihre Torheit kümmern. Es gäbe viele Dinge auf der Welt für uns zu tun, und wir könnten nützliche Männer sein, die geehrt und respektiert würden, wenn wir immer das Richtige täten. Es war eine Wiederholung von Helen Macgregor, in ihrer Antwort an Osbaldistone, in der sie drohte, ihre Gefangenen "in so viele Stücke zerhacken zu lassen, wie es Karos im Tartan gibt." Aber der Grund für diesen Ausbruch war ein anderer. Es war nicht, weil die vorgeschlagene Beschäftigung eine friedliche Arbeit war, denn wir wurden gelehrt, dass Müßiggang schändlich war; sondern weil die vorgeschlagene Beschäftigung etwas vagabundierenden Charakter hatte und in ihren Augen nicht ganz respektabel war. Besserer Tod. Ja, Mutter hätte ihre beiden Jungen genommen, einen unter jeden Arm, und wäre lieber mit ihnen umgekommen, als dass sie sich in ihrer extremen Jugend unter niedrige Gesellschaft mischen sollten.
Wenn ich auf die frühen Kämpfe zurückblicke, kann ich Folgendes sagen: Es gab keine stolzere Familie im Land. Ein ausgeprägter Sinn für Ehre, Unabhängigkeit und Selbstrespekt durchdrang den Haushalt. Walter Scott sagte über Burns, er habe das außergewöhnlichste Auge, das er je bei einem Menschen gesehen habe. Ich kann so viel von meiner Mutter sagen. Wie Burns es hat:
"Ihr Auge wandte sich sogar dem leeren Raum zu, strahlte scharf mit Ehre."
Alles Niedrige, Niederträchtige, Hinterlistige, Verschlagene, Grobe, Hinterhältige oder Schwätzerische war dieser heroischen Seele fremd. Tom und ich konnten gar nicht anders, als mit einer solchen Mutter und einem solchen Vater zu respektablen Charakteren heranzuwachsen, denn auch der Vater war einer der Edlen der Natur, von allen geliebt, ein Heiliger.