Ein Kessel Pommes E-Book

Ulrich Bunjes

• Herausgeber: Books on Demand
• Kategorie: Gesellschafts- und Liebesromane
• Sprache: Deutsch
• Veröffentlichungsjahr: 2023

Seitenzahl: 124

Beschreibung

Der Band "Ein Kessel Pommes" versammelt Kurzgeschichten um Willy Brandt, Lex Barker, die "Aufrührer" des Hambacher Festes von 1833, Elvis und den fiktiven Paul Bäumer. Es treten ferner auf: ein Gespenst, eine Eiche und ein Specht. Die Texte handeln von Erinnerungen, Versäumnissen, Plänen und Pannen. Und natürlich von pommes frites.

Leseprobe

Die tägliche Zeitungslektüre erregt in uns Verwunderung und Staunen (ist dies möglich? geschieht dies tatsächlich?), ebenso aber auch Übelkeit und Verzweiflung: die Schiebereien und Skandale, der Wahn und die Idiotie, die Frömmelei, die Lügen, der Lärm.

Philip Roth, „Amerikanische Romane schreiben“ (1961)

Inhalt

Untergang am Tag der Arbeit

Die Raschelmaschine

Zwei Stunden in Flandern

Ein Kessel Pommes

Sudmanns Syndrom

Der Buntspecht

Emil ist unterwegs

Der Herbst ist immer unsere beste Zeit

Hand aufs Herz

Trotzdem

Starschnitt

Die Anzeige

Raumgleiter

Ein ganz cooles Gespenst

Freunde fürs Leben

Kann denn Sünde Liebe sein

KI

Porfirio

Stamm, Zweig, Blatt

Zu diesen Texten

Untergang am Tag der Arbeit

Das provisorische Rednerpult im Hintergrund dominierte den Raum. Davor reihenweise Kameraden, die sich leise mit ihren Nachbarn unterhielten und von denen die meisten, sogar die Frauen, billige Zigaretten rauchten. Einige hatten Bier oder Wasser mitgebracht. Die Plakate an den Wänden forderten „Solidarität“, „Reform“ oder „Wachsamkeit“, oder alles zusammen. Durch die kleinen Fenster war noch etwas Tageslicht zu sehen, denn es war Anfang Mai, ein Monat mit dringend benötigtem Sonnenschein nach einem langen, schneereichen Winter.

Der örtliche Sekretär hatte seine Rede erst vor wenigen Augenblicken beendet. Er hatte einen kurzen Bericht über die Kundgebungen des Tages gegeben, die eine eindringliche Botschaft an die herrschenden Klassen gesendet hatten: Legt euch nicht mit den Arbeitern an, lasst die Finger von ihren Ansprüchen, auch wenn alle Länder in der Umgebung in Trümmern liegen. „Aber vergessen wir nicht die schlimme Situation unserer Kameraden im Ausland, die um ihr Leben fürchten, oft hungrig zu Bett gehen, viele von ihnen im Gefängnis oder in Lebensgefahr, eingepfercht in unmenschlichen Lagern“, hatte er gesagt. Und der örtliche Sekretär hatte mit „Es lebe die internationale Solidarität!“ geendet. Es hatte Applaus gegeben, höflich, aber nicht gerade tosend. Die Arbeiter in diesem Land hatten ihre eigenen Probleme.

Als der folgende Redner, Autor eines bekannten Romans, eine kurze, wohlabgewogene Rede hielt, ordnete er noch einmal seine Gedanken, denn er würde der nächste sein. Vor Beginn der Versammlung hatte er den örtlichen Sekretär gefragt, ob er sich kurz an die Versammlung wenden könne, um im Namen der hier Gestrandeten aus dem Ausland, die auf die Gastfreundschaft und Unterstützung der Genossen angewiesen seien, ihren Dank auszudrücken. „Ja, kein Problem, mach nur“, hatte der örtliche Sekretär mit seiner tiefen, freundlichen Stimme gesagt. „Aber mach es kurz, ja.“

Er würde kurz und prägnant sein. Er wusste, dass er ein guter und erfahrener Redner war. Die Genossen in Paris, in Brüssel, in Barcelona, Oslo und – was inzwischen so lange her schien – in Lübeck hatten ihn oft gebeten, das Wort zu ergreifen und in Worte zu fassen, was in diesem Moment gesagt werden musste. Er hatte die Gabe, das, was jeder fühlte, in einfachen und menschlichen Worten und in einer Sprache auszudrücken, die nicht von Ideologien und Stereotypen geprägt war. Er hatte nie Angst vor großem Publikum, und lernte schnell die Sprachen der Länder, in denen er während seiner langen Odyssee durch den Kontinent Zuflucht gesucht hatte. Jahrelange Untergrundaktivitäten hatten ihn auch gelehrt, Geheimtinte und Briefmarken zu verwenden; heute waren jedoch banalere Fähigkeiten erforderlich.

Rasch stand er auf, als der Applaus für den Vorredner verebbt war und alle Anwesenden Gelegenheit hatten, durchzuatmen, vielleicht um eine kurze anerkennende Bemerkung an den Nachbarn zu richten. Oder um einen Schluck aus einer Flasche zu nehmen, eine neue Zigarette oder die Pfeife anzuzünden. Unter der niedrigen Decke hing dichter Tabakrauch. Es war ein Tag des Feierns, nicht der Arbeit.

Zehn Meter bis zum Rednerpult. Er erreichte das Podium und drehte sich um. Freundliche Gesichter, wohlgenährt, nicht müde oder verzweifelt und abgenutzt wie die Gesichter, die er vor nicht allzu langer Zeit in Berlin und anderen Orten im Reich gesehen hatte, zerrissen von Hass und Gewalt. Aus der rechten Außentasche seines leicht übergroßen, abgenutzten, aber zweireihigen Mantels zog er den Text, den er heute Morgen vorbereitet hatte und der schnell von allen anderen hier in der Hauptstadt versammelten Mitgliedern der politischen Diaspora gebilligt worden war. Der Tag der Arbeit war nicht nur für die örtlichen Genossen ein Tag des Feierns. Das Drama, das sich gerade einige hundert Kilometer weiter südlich entfaltete, gab jedem in diesem Raum, jedem im Land endlich die Hoffnung, dass das Ende eines zwölfjährigen Albtraums nahe sein könnte.

„In diesem festlichen Moment“, begann er, „erlaubt mir, ein paar Worte über die allgemeine Lage zu sagen.“

Während er das sagte, kehrten seine Gedanken zu dem vereitelten Attentat auf den Diktator vor einigen Monaten zurück – und später konnte er nicht einmal mehr sagen, warum ihm genau diese Episode in diesem Moment in den Sinn kam. Er war involviert gewesen, wenn auch in einer sehr untergeordneten Rolle und weit entfernt vom Epizentrum der Katastrophe. Hätte der Putsch sein Ziel erreicht, wäre alles anders gekommen. Freunde würden noch am Leben sein, die in den vergangenen Monaten ums Leben gekommen waren. Unter ihnen war Julius, der so viele Jahre lang so viel gelitten hatte, ohne unter der Folter zusammenzubrechen. Städte würden noch stehen, wo im Moment nur rauchende Trümmerhaufen und unzählige Leichen zu sehen waren.

„Die allgemeine Lage“, fuhr er fort, „gibt uns mehr Hoffnung als je zuvor in den letzten Jahren.“ Er sah, wie einige Köpfe im Publikum nickten und ihn einluden, weiterzumachen und ihnen ein optimistischeres Bild vom Zustand der Welt zu zeichnen. Was konnte er sagen, ohne naiv zu erscheinen? Die Freunde im Publikum hatten eine unvoreingenommene und realistische Analyse der bevorstehenden Herausforderungen verdient. „Mehr Hoffnung“, sagte er, „aber kein Grund zur Euphorie.“

Er hatte genug Schattenboxen über winzige, haarspalterische und im Allgemeinen sinnlose dogmatische Differenzen gesehen, zu viele selbstmörderische und zermürbende Konflikte zwischen nahen politischen Verwandten, um jemals wieder an einfache Lösungen und den leichten Sieg des gesunden Menschenverstandes zu glauben. Auch nicht nach dieser Katastrophe kosmischen Ausmaßes. Er hatte ein Übermaß an Verrat und Doppelzüngigkeit gesehen. Er hatte miterlebt, wie schnell menschlicher Anstand verschwinden konnte, wenn die Versuchung und die versprochenen Belohnungen erst einmal groß genug waren. Er hatte zu viele Manöver ausländischer Mächte wahrgenommen, die ihre eigenen Interessen verfolgten, indem sie ihre Speichellecker im Ausland manipulierten. Es war schwierig, trotz all dieses Schreckens den Optimismus zu bewahren.

„Lasst mich euch eine Botschaft vorlesen, auf die wir uns in der Internationalen Gruppe heute Morgen geeinigt haben.“ Er blickte auf das Papier in seiner Hand und zögerte einen Moment, bevor er fortfuhr: „Eine Dankesbotschaft.“

Wo wären sie alle ohne die Hilfe der Menschen, die jetzt vor dem Rednerpult saßen und geduldig darauf warteten, dass er fortfuhr? Nirgends. Oder besser gesagt im Gefängnis. Oder tot in einem Graben. Vergast. Erschossen. Mit einem Bajonett erschlagen. Gehenkt. Wie konnte er jemals ausdrücken, wieviel er ihnen schuldete? Wie konnte er diese grenzenlosen Schulden jemals abbezahlen?

„Wir möchten euch, und durch euch allen Kameraden in diesem Land, für die Gastfreundschaft danken, die ihr uns entgegengebracht habt.“

Als er sie vorlas, hatte er sofort das Gefühl, dass diese Worte oberflächlich, zu kalt und abstrakt waren, um wirklich die Herzen des Publikums im Raum zu erreichen. Sein ganzes Leben lang war er nie um die passende Formulierung verlegen gewesen, weder beim Verfassen seiner unzähligen Zeitungsartikel noch bei der Ansprache kleiner oder großer Gruppen. Aber der Text in seiner Hand war, wie er jetzt spürte, eindeutig ungenügend. Vielleicht, dachte er, haben die Jahre der sektiererischen Überheblichkeit unser Talent beeinträchtigt, unsere Gefühle in klaren und einfachen Worten auszudrücken. Vielleicht sollte die aktuelle Katastrophe nicht nur zu einer neuen politischen Ordnung auf dem Kontinent führen, sondern auch den Grundstein für eine neue Sprache legen.

Jetzt war es zu spät, die Worte auf dem Papier in seiner Hand zu ändern. Für den Bruchteil einer Sekunde fragte er sich, ob seine kurze Ansprache vielleicht den Weg in ein Archiv finden würde, um künftigen Generationen von Forschern zu helfen. Er verspürte plötzlich den Drang, jeden einzelnen Kameraden im Publikum zu umarmen, anstatt nur leere Sätze in ihre Richtung zu rufen.

Deshalb sagte er, abweichend vom vereinbarten Text: „Ohne euch hätten wir nie überlebt. So einfach ist das.“ Er bemerkte, dass er rot wurde und spürte, wie sich Schweiß auf seiner Stirn sammelte, aber er wusste, dass dieses kleine Extra nötig war, mehr als nötig, um den Moment unvergesslich zu machen. Er schaute noch einmal auf das Papier und las vor: „Wir möchten uns auch bei allen Kameraden bedanken, die den Kriegsopfern auf so viele andere Arten geholfen haben.“

Trockene Worte ohne tiefere Bedeutung. Unwirksames Gefasel. Er zuckte zusammen.

Aus dem Augenwinkel bemerkte er plötzlich, dass in diesem Moment jemand durch den Seiteneingang eilig den Sitzungssaal betrat. Eine junge Frau hielt ein kleines Stück Papier in der Hand. Ihr Gesicht drückte völlige Verwirrung und Unglauben aus. Mit großen Schritten trat sie auf das Podium zu und reichte das Papier dem örtlichen Sekretär, der — seinem Gesichtsausdruck nach zu urteilen —zunächst diese Unterbrechung des Sitzungsalltags zu missbilligen schien. Dann blickte der Sekretär auf den Zettel, las die Nachricht und erhob sich abrupt von seinem Stuhl, der nach hinten fiel und mit einem lauten Knall auf die Holzdielen aufschlug. Sichtlich erschüttert trat er schnell an das Rednerpult und reichte dem Redner das Blatt.

„Wir sind euch zu großem Dank verpflichtet“, sagte dieser gerade, als er sah, wie der Sekretär auf ihn zustürmte. Er hielt inne, runzelte die Stirn, unschlüssig, ob die Nachricht in der Hand des Funktionärs für ihn gemeint war oder nicht. Der Sekretär schüttelte eindringlich den Kopf, erreichte schließlich den Redner, packte ihn am Arm und drückte ihm das Dokument in die Hand.

Er blickte auf den Zettel. Es war das kurze Fernschreiben einer Nachrichtenagentur, grob von einer Papierrolle abgerissen und auf ein kleines Blatt Papier geklebt. Es dauerte ein oder zwei Sekunden, bis er die Ungeheuerlichkeit der in etwas ungenauen, wässrigen Buchstaben gedruckten Worte begriff. Dann drehte er sich zum Publikum.

„Liebe Freunde“, begann er, mit einer Stimme, von der er wusste, dass sie jetzt unwillkürlich zitterte. „Ich denke, ich sollte euch mitteilen, was gerade hereingekommen ist.“ Er spürte, wie gewaltige Adrenalinströme durch seine Adern schossen, und gleichzeitig bemerkte er, wie die Aufmerksamkeit seines Publikums zunahm. Menschen, die in der warmen, rauchigen Atmosphäre des Raumes eingenickt waren, wurden plötzlich wach und waren neugierig darauf, was wichtig genug sein könnte, um die Rede des ausländischen Kameraden zu unterbrechen. Er konnte das Zittern seiner Hände nicht unterdrücken. Er sah den örtlichen Sekretär an, der ebenfalls versuchte, seine Nerven zu beruhigen, indem er sich die Schläfen rieb; dann die junge Frau, die die Botschaft überbracht hatte, die jetzt am Rand des Podiums stand und mit offenem Mund zu ihm aufblickte.

„Liebe Freunde“, begann er erneut, jetzt mit lauterer und festerer Stimme, „es kann jetzt nur noch eine Frage von Tagen sein. Der Diktator hat sich seiner Verantwortung entzogen und sich selbst getötet.“

Einen Moment herrschte tiefe Stille. Für ein oder zwei Sekunden war kein Ton zu hören. Dann sprangen alle von ihren Sitzen auf und begannen gleichzeitig zu schreien. Überall gab es lächelnde Gesichter, einige kurze Hurrarufe, einige freudige Pfiffe. Viele Genossen sahen sich immer noch ungläubig um, als könnten sie in den Gesichtern der anderen eine Bestätigung der Nachricht finden. Zwei oder drei Kameraden stürmten zum Podium, um selbst einen Blick auf das Agenturkabel zu werfen, das der Redner noch immer in Händen hielt, der selbst mit seinen Gefühlen kämpfte und unschlüssig war, was er als nächstes tun sollte. Andere Zuhörer setzten sich wieder hin, hielten ihre Köpfe zwischen den Händen und blickten ungläubig zu Boden. Die junge Mitarbeiterin ging auf den Sprecher zu und legte ihre Hand auf seinen Arm, als wollte sie ihm in diesem entscheidenden Moment beistehen. Der örtliche Sekretär eilte zur Seitentür, vermutlich mit dem Ziel, ein Telefon zu erreichen und bei der Zentrale nach weiteren Einzelheiten zu fragen.

Noch immer am Rednerpult stehend, räusperte sich der Redner einmal, zweimal. Dann rief er: „Darf ich um eure Aufmerksamkeit bitten!“ Er räusperte sich ein drittes Mal und sah sich unentschlossen um, um die Aufmerksamkeit des Raumes auf sich zu ziehen. Es herrschte allgemeine Aufregung, sogar Verwirrung.

Und dann hatte er eine Idee. Er begann zu singen. Die Hymne der internationalen Arbeiterbewegung.

Es dauerte nicht länger als fünf Sekunden, bis der Raum von einem starken Chor aus Männer- und Frauenstimmen erfüllt war. Nicht alle waren sich über den genauen Liedtext im Klaren, was einige „Hmms“ und „Dings“ und „Ähs“ erklärte, aber im Großen und Ganzen war es eine beeindruckende Demonstration kollektiver Entschlossenheit und internationaler Verständigung.

Als das Lied zu Ende war, ergriff er erneut das Wort. „Tack så mycket“, sagte er bescheiden. „Die Welt hat sich verändert. Das Ende des Monstrums ist nahe. Die Zukunft ist offen. Lasst uns an die Arbeit gehen.“

Die Raschelmaschine

Als er noch regelmäßig in die Redaktion ging, las er jeden Morgen beim Frühstückstisch wortlos die Lokalzeitung. Die Frau saß ihm stets gegenüber und machte sich dunkle Gedanken über die Ehe. Vielleicht bot das Frühstück sowieso keine gute Gelegenheit, mit ihrem Gemahl ein Gespräch anzufangen, fand sie damals. Er war halt ein beschäftigter Mann.

Die Dinge änderten sich, nachdem er sich zur Ruhe gesetzt hatte. Zunächst dauerte es morgens wesentlich länger, bis er jede Seite der Zeitung studiert hatte. Dann, nach einigen Monaten, gewöhnte er es sich an, schon beim Kaffee das tägliche Kreuzworträtsel zu lösen. Die Frau nahm es hin, auch wenn sie der Meinung war, dass er jetzt, wo es keine nennenswerten beruflichen Verpflichtungen mehr gab, ruhig einmal aufblicken und ein Wort an sie richten konnte. Er tat es nie, und das erbitterte sie mehr und mehr.

Zwei Jahre später stürzte der Mann und erlitt eine seltene Form der Lähmung. Er konnte nur mit Mühe seine Beine bewegen, die Arme versagten ihm aber völlig den Dienst und das Sprechen fiel ihm schwer. Die Frau gehörte zu den wenigen Menschen, die einigermaßen verstanden, was er zu sagen versuchte.

Seine morgendliche Zeitungslektüre wurde damit erheblich schwieriger. Zuerst setzte sich die Frau neben ihn an den Frühstückstisch und breitete die Zeitung so vor ihm aus, dass er selbst lesen konnte. Sie blätterte die Seiten um, sobald er einen undeutlichen Laut von sich gab. Auf das Kreuzworträtsel musste er verzichten. Auch ein Hin- und Herblättern wie früher war ausgeschlossen. Ebenso konnte er nicht zuerst den Sportteil, dann das Feuilleton und dann erst die politischen Aufmacher studieren. Die Frau hing grundsätzlich der Überzeugung an, dass man eine Zeitung von vorn nach hinten zu lesen habe. Also machte sie sich auch nicht mehr Arbeit als nötig.