Erhalten Sie Zugang zu diesem und mehr als 300000 Büchern ab EUR 5,99 monatlich.
- Herausgeber: Азбука
- Kategorie: Krimi
- Serie: Звезды мирового детектива
- Sprache: Russisch
- Veröffentlichungsjahr: 2018
После тяжелого развода Джулия хочет начать новую жизнь и покупает приглянувшийся старый дом в пригороде Бостона, невзирая на то что прежнюю хозяйку нашли на участке мертвой. Джулия самозабвенно возделывает свой садик и натыкается на скелет, пролежавший в земле около двух столетий. Судмедэкспертиза сообщает, что это была молодая женщина, которая погибла насильственной смертью. Факт, не слишком приятный для владелицы дома, — две смерти на одном и том же месте, при невыясненных обстоятельствах... Однако на них проливают свет старые документы, оставшиеся от прежней хозяйки дома. Постепенно перед Джулией раскрывается таинственная история известного в XIX веке хирурга и талантливого поэта Оливера Венделла Холмса и Вест-Эндского потрошителя...
Sie lesen das E-Book in den Legimi-Apps auf:
Seitenzahl: 519
Das E-Book (TTS) können Sie hören im Abo „Legimi Premium” in Legimi-Apps auf:
Ähnliche
Содержание
Tess Gerritsen
THE BONE GARDEN
Copyright © 2007 by Tess Gerritsen
All rights reserved
Перевод с английского Ольги Лютовой
Серийное оформление Вадима Пожидаева
Оформление обложки Владимира Гусакова
Иллюстрация на обложке Екатерины Платоновой
Герритсен Т.
Сад костей : роман / Тесс Герритсен ; пер. с англ. О.Лютовой.— СПб. : Азбука, Азбука-Аттикус, 2018. (Звезды мирового детектива).
ISBN 978-5-389-15085-0
16+
После тяжелого развода Джулия хочет начать новую жизнь и покупает приглянувшийся старый дом в пригороде Бостона, невзирая на то что прежнюю хозяйку нашли на участке мертвой. Джулия самозабвенно возделывает свой садик и натыкается на скелет, пролежавший в земле около двух столетий. Судмедэкспертиза сообщает, что это была молодая женщина, которая погибла насильственной смертью. Факт, не слишком приятный для владелицы дома, — две смерти на одном и том же месте, при невыясненных обстоятельствах... Однако на них проливают свет старые документы, оставшиеся от прежней хозяйки дома. Постепенно перед Джулией раскрывается таинственная история известного в XIX веке хирурга и талантливого поэта Оливера Венделла Холмса и Вест-Эндского потрошителя...
© О. Лютова, перевод, 2018
© Издание на русском языке,оформление.ООО «Издательская Группа„Азбука-Аттикус“», 2018Издательство АЗБУКА®
Посвящается памяти Эрнста Бруна Тома,который всегда учил меня тянуться к звездам
20 марта 1888 года
Дражайшая Маргарет!
Благодарю Вас за искренние и сердечные соболезнования по поводу потери моей дорогой Амелии. Минувшая зима выдалась тяжелой, поскольку едва ли не каждый месяц уносил с собой одного из давних друзей, по болезни или в силу почтенного возраста. И теперь я с глубочайшим унынием размышляю о тех скоротечных годах, которые еще проведу на этом свете.
Сознаю, что, вероятно, нынче выдалась последняя возможность обратиться к непростому предмету, о коем нужно было завести речь давным-давно. У меня не было охоты говорить об этом, ибо я знал, что Ваша тетушка считала благоразумным держать это в тайне. Поверьте, она поступала так единственно из любви, из стремления защитить Вас. Но я знаю Вас с самого раннего возраста, Маргарет, и видел, как Вы росли и превращались в бесстрашную женщину, коей теперь и являетесь. Я знаю, Вы твердо верите в силу правды. А также полагаю, Вам захочется узнать эту историю, какой бы зловещей она ни показалась.
С тех пор минуло пятьдесят восемь лет. В то время Вы были всего-навсего младенцем и едва ли припомните тогдашние события. В действительности я и сам почти позабыл о них. Однако в прошедшую среду я обнаружил одну старую вырезку из газеты (все эти годы она пряталась в старинном издании «Анатомии» Вистара1) и понял: если вскорости не рассказать об этом, почти наверняка все обстоятельства умрут вместе со мной. С тех пор как Ваша тетушка отошла в мир иной, я единственный, кто может поведать об этой истории. Всех прочих уже нет.
Должен предупредить Вас, что подробности ее весьма неприятны. Но в этой истории есть и великодушие, и разрывающее душу бесстрашие. Возможно, Вы и не предполагали в Вашей тетушке таких качеств. Почти наверняка она казалась не более замечательной, чем другие седовласые дамы, коих можно встретить на улицах. Но уверяю Вас, Маргарет, она заслуживает чрезвычайного уважения.
Наверняка даже большего, чем любая другая женщина, с которой сводила меня судьба.
Время уже близится к ночи, а после прихода темноты старческие глаза недолго остаются открытыми. Покуда я просто присовокупляю газетную вырезку, о коей упоминал ранее. Если в Вас не зародится желание узнать остальное, пожалуйста, сообщите мне, и я больше никогда не заведу об этом речи. Но если приключения Ваших родителей все же пробудят интерес, я при следующей же возможности снова возьмусь за перо. И Вы узнаете ее, правдивую историю о Вашей тетушке и Вест-Эндском потрошителе.
С нежнейшими пожеланиями,
О. В. Х.
1Каспар Вистар (1761–1818) — американский врач и профессор анатомии. Имеется в виду его двухтомный труд «Устройство анатомии» («A System of Anatomy»), впервые вышедший в 1811–1814 годах. — Здесь и далее примеч. перев.
1
Наши дни
«Вот так и заканчивается семейная жизнь», — думала Джулия Хэмилл, вгоняя лопату в землю. Никто ласково не шепнет «прости», сорок лет спустя не сплетутся в нежном пожатии пораженные артритом пальцы, не будет и внуков, скорбящих возле ее больничной койки. Джулия зачерпнула землю и отбросила ее в сторону, камешки рассыпались по растущему холмику. Почва состояла из камней и глины — тут вряд ли что-нибудь вырастишь, кроме ежевичных кустов. На земле, бесплодной, как и брак Джулии, не взойдет ничего долговечного, ничего стоящего.
Надавив ногой на лопату, Джулия услышала металлический звон и ощутила, как отозвался в спине удар штыка о камень — довольно большой. Она немного сместила лопату, но под каким бы углом ни пыталась подцепить булыжник, он не поддавался. Выбившись из сил и вспотев от жары, она тупо уставилась в яму. Все утро Джулия копала как помешанная, и на ладонях, под кожаными перчатками, уже появились потертости и мозоли. Работая, она потревожила облако комаров, и теперь насекомые зудели у нее перед носом и путались в волосах.
Но деваться некуда — если решила разбить садик, преобразить поросший сорной травой двор, придется вкалывать. А камень ей мешает.
Внезапно задача показалась неподъемной для ее ничтожных силенок. Джулия бросила лопату и опустилась на землю, оказавшись на кучке глины и камней. И с чего она решила, что сможет восстановить сад и спасти дом? Она взглянула на покосившееся крыльцо и облупившиеся стены, вокруг которых беспорядочно росли сорняки. «Придурь Джулии» — вот как надо назвать это место. Купленное в тот момент, когда она не могла здраво мыслить, когда в ее жизни все пошло кувырком. Так почему бы не усугубить разрушение? Это утешительный приз за то, что ей удалось пережить развод. Хоть в тридцать восемь лет у Джулии наконец появится собственный дом с долгой историей и душой. Когда в сопровождении агента по недвижимости она впервые прошлась по комнатам, посмотрела на выпиленные вручную балки, разглядела маленький кусочек старинных обоев, высунувшийся из-под нескольких надорванных слоев более новых, она поняла, что этот дом — особенный. Он взывал к Джулии, молил о помощи.
— Место просто идеальное, — заметила агент. — Дом продается с участком почти в полгектара; так близко к Бостону вы вряд ли найдете что-нибудь подобное.
— Но почему его никто не купил раньше? — удивилась Джулия.
— Вы же видите, в каком он плохом состоянии. Когда мы только подписали договор на продажу, здесь было бесконечное количество коробок с книгами и старыми бумагами, стопки высились чуть ли не до потолка. Наследники вывозили их целый месяц. Дом вместе с фундаментом нуждается в основательном ремонте — это ясно как день.
— Что же, мне нравится его интересное прошлое. И ветхость не помешает мне купить его.
Агент заколебалась.
— Есть еще одна проблема, о которой я должна вам сказать. Если уж совсем начистоту.
— Какая проблема?
— Предыдущей владелицей была девяностолетняя женщина, и она... ну... умерла здесь. Некоторые покупатели относятся к этому брезгливо.
— Девяностолетняя? Значит, естественной смертью?
— Считается, что да.
Джулия поморщилась:
— Причина неизвестна?
— Это случилось летом. Только через три недели ее родственники обнаружили... — Агент внезапно умолкла. И вдруг ее лицо снова прояснилось. — Эх, но ведь участок уникален сам по себе! Вы можете просто взять и все снести. Избавитесь от дома и начнете новую жизнь.
«Так в этом мире избавляются от старых жен вроде меня, —пронеслось в голове у Джулии. — И я, и этот замечательный ветхий дом — мы оба заслуживаем лучшего».
В тот же день Джулия подписала договор о его покупке.
Теперь же, сидя на куче земли и звонкими хлопками убивая комаров, она подумала: «И что это на меня нашло? Если Ричард когда-нибудь увидит эту развалину, он окончательно утвердится в своем мнении обо мне. Доверчивая Джулия, такая податливая в общении с риелторами. Счастливая обладательница старой свалки...»
Потерев глаза, она размазала пот по щеке. А потом снова поглядела на ямку. Как же можно навести порядок в жизни, если ты не способна собраться с духом даже для того, чтобы сдвинуть с места какой-то дурацкий камень?
Джулия взяла в руки совок и, склонившись над ямкой, принялась соскребать землю. Вот камень стал виднее — показалась лишь вершина айсберга; о тех габаритах, что скрывала земля, Джулия могла только догадываться. Возможно, таким недолго и «Титаник» затопить. Она продолжала разрывать яму все глубже и глубже, позабыв о комарах и солнце, которое напекало непокрытую голову. Внезапно камень стал символом всех препятствий и трудностей, с которыми она сталкивалась в жизни.
«У тебя не получится мне навредить!»
Она принялась рыхлить землю вокруг камня, чтобы как следует все разгрести, а потом просто взять и подцепить булыжник лопатой. Волосы упали на лицо и налипли на вспотевшую кожу, но Джулия продолжала ковырять и рыть, все больше и больше углубляя яму. Она превратит это место в райский уголок еще до того, как его увидит Ричард. Оставалось два месяца до возвращения в школу и встречи с третьеклашками. Два месяца, чтобы выдрать все сорняки, удобрить почву и высадить розы. Ричард как-то сказал, что если она решит разводить розы во дворе их дома в Бруклайне, то они наверняка зачахнут. Надо понимать, что делаешь, заявил он. Да, всего лишь небрежное замечание, тем не менее болезненное.
«Надо понимать, что делаешь. А ты не понимаешь».
Продолжая рыхлить и отбрасывать землю, Джулия легла на живот. И вдруг совок натолкнулся на что-то твердое. О боже, неужели еще один камень? Отбросив волосы со лба, она посмотрела на предмет, попавший под совок. Металлическая часть инструмента повредила поверхность, и место удара теперь окружали трещины. Джулия смахнула глину и мелкие камешки, обнажив неестественно гладкий купол. Лежа на животе, она вдруг почувствовала, что биение ее сердца отдает куда-то в землю и почему-то стало трудно дышать. Но Джулия продолжала копать, теперь уже обеими руками; ее обтянутые перчатками пальцы соскребали упрямые комки глины. Несколько округлых частей, соединенных зигзагообразным швом. Пульс усилился, когда она, разгребая все дальше и дальше, обнаружила небольшую, забитую землей полость. Джулия сняла перчатку и голым пальцем проткнула затвердевшую глину. Та внезапно треснула и обвалилась.
Рывком поднявшись на колени, Джулия уставилась на предмет, который только что выкопала. Комариный писк стал пронзительным, но она перестала отмахиваться от насекомых и ощущать их укусы. Легкий ветерок зашевелил траву, он нес приторно-сладкий аромат душистого бутня. Джулия подняла глаза на свой поросший сорняками участок, место, которое она надеялась превратить в райский уголок. Раньше она представляла себе буйно цветущий сад с розами, пионами и беседкой, увитой багровым ломоносом. Теперь же, разглядывая двор, Джулия видела вовсе не сад.
Она видела кладбище.
— Могла бы посоветоваться со мной, прежде чем покупать эту хибару, — укоряла Джулию ее сестра Вики, сидевшая за кухонным столом.
Сама Джулия стояла у окна и разглядывала бессчетные земляные холмики, этакие крохотные вулканчики, внезапно выросшие на ее заднем дворе. Последние три дня группа судмедэкспертов практически не вылезала оттуда. Джулия уже привыкла, что они бродят туда-сюда. То один, то другой заходит в дом, чтобы воспользоваться туалетом. Она наверняка будет скучать без них, когда раскопки закончатся и эксперты оставят ее одну в этом доме с выпиленными вручную балками и долгой историей. А еще — с призраками.
Только что прибывшая судмедэксперт доктор Айлз двинулась через двор к месту раскопок. В этой женщине с неестественно бледной кожей и черными, как у готки, волосами, не враждебной и в то же время не дружелюбной, Джулия находила нечто зловещее. «Она такая собранная и спокойная», — думала Джулия, наблюдая за доктором Айлз в окно.
— На тебя это не похоже — взять и с ходу сделать выбор, — продолжала Вики. — Принять предложение в тот же день! Ты что, решила, на это кто-нибудь клюнет? — Вики указала на покосившуюся дверь подвала. — Она даже не закрывается. Ты фундамент-то проверяла? Этому дому, наверное, лет сто.
— Сто тридцать, — пробормотала Джулия, не отводя взгляда от заднего двора — там, на краю ямы, стояла доктор Айлз.
— Ах, милая моя, — вдруг смягчившись, заговорила Вики. — Я знаю, у тебя был трудный год. И понимаю, как ты переживаешь. Я просто хочу, чтобы ты звонила мне, прежде чем совершать такие серьезные поступки.
— Участок не так уж и плох, — возразила Джулия. — Здесь почти полгектара. И до города недалеко.
— И покойник на заднем дворе. Это сильно повысит дом в цене, когда ты будешь его перепродавать.
Джулия потерла шею, которую вдруг сковало напряжение. Вики была права. Вики всегда права. «Ради этого дома я опустошила свой банковский счет, — пронеслось в голове у Джулии. — И теперь стала счастливой обладательницей проклятого места». По-прежнему глядя в окно, она увидела, что на место раскопок прибыл еще один человек. Пожилая женщина с коротко остриженными седыми волосами, в голубых джинсах и высоких тяжелых ботинках — нечасто встретишь бабульку в подобном наряде. Еще один чудной персонаж бродит сегодня у нее по двору. И кто эти люди, слетающиеся на смерть? С чего вдруг они выбрали профессию, заставляющую их ежедневно сталкиваться с тем, о чем другие даже помыслить боятся?
— Ты говорила с Ричардом, прежде чем купить дом?
Джулия замерла.
— Нет, я с ним не разговаривала.
— Он вообще проявлялся в последнее время? — поинтересовалась Вики.
Ее тон изменился — внезапно стал более спокойным и несколько нерешительным, и это заставило Джулию наконец обернуться и взглянуть на сестру.
— А почему ты спрашиваешь? — удивилась Джулия.
— Ты ведь была его женой. Разве ты не позваниваешь ему порой, например с просьбой переслать почту или что-нибудь в этом роде?
Джулия опустилась на стул, стоявший возле стола:
— Я не звоню ему. И он мне не звонит.
Вики ничего не ответила, просто некоторое время сидела молча, а Джулия упрямо смотрела на стол.
— Мне очень жаль, — наконец проговорила Вики. — Очень жаль, что ты до сих пор переживаешь.
Джулия усмехнулась:
— Ну да. Мне тоже жаль.
— Шесть месяцев прошло. Я думала, ты уже пришла в себя. Ты ведь умная, симпатичная и должна найти еще кого-нибудь.
Вики не могла не сказать этого. Неунывающая Вики, которая через пять дней после удаления аппендицита снова рванула в зал суда и повела команду своих юристов к победе. Онане позволит какому-нибудь пустяку вроде развода нарушить даже недельные планы.
Вики вздохнула:
— Честно говоря, я ехала сюда не только для того, чтобы посмотреть на новый дом. Ты моя младшая сестра и должна знать кое о чем. Имеешь право знать об этом. Просто я не совсем понимаю, как... — Она запнулась. И взглянула на кухонную дверь, в которую кто-то постучал.
Открыв дверь, Джулия увидела доктора Айлз — несмотря на жару, та сохраняла хладнокровие и невозмутимость.
— Я хотела сообщить вам, что наша группа сегодня уезжает, — сказала она.
Взглянув на место раскопок, Джулия заметила, что эксперты начали собирать свой инвентарь.
— Вы уже закончили?
— Мы обнаружили достаточно, чтобы подтвердить — это дело не подлежит судмедэкспертизе. Я передала его доктору Петри из Гарварда.
Айлз указала на только что прибывшую женщину — бабушку в голубых джинсах.
Вики подошла к ним и тоже остановилась на пороге:
— А кто такая доктор Петри?
— Судебный антрополог. Она закончит раскопки, но исключительно в исследовательских целях. Если вы, конечно, не против, госпожа Хэмилл.
— Значит, это старые кости?
— Совершенно очевидно, что захоронение давнее. Может, выйдите и сами посмотрите?
Следом за Айлз Вики и Джулия зашагали через пологий двор. За время трехдневных раскопок яма превратилась в широкую впадину. Останки были разложены на брезенте.
Перед ними на корточках сидела доктор Петри. Ей было никак не меньше шестидесяти, но, несмотря на это, она резво поднялась и подошла поближе, чтобы поздороваться.
— Владелица дома — вы? — осведомилась она у Джулии.
— Я совсем недавно купила этот участок. А на прошлой неделе переехала.
— Вам повезло, — отозвалась Петри; похоже, она действительно так считала.
— Просеивая почву, мы нашли несколько предметов, — сообщила доктор Айлз. — Несколько пуговиц и одну пряжку, явно очень старые. — Она запустила руку в коробку для вещдоков, стоявшую неподалеку от костей. — А сегодня мы обнаружили вот это. — Она вынула небольшой застегивающийся мешочек.
Джулия взглянула на разноцветные камни, мерцавшие сквозь пластик.
— Это памятное кольцо, — пояснила доктор Петри. — В ранневикторианский период украшения-акростихи пользовались огромной популярностью. Из названия камней должноскладываться слово. Например, бирюза, опал и сапфир — первые три буквы в слове «Бостон». Такие кольца дарили в знак сердечной привязанности.
— Это настоящие драгоценные камни?
— О нет, конечно. Вероятно, всего-навсего крашеное стекло. На кольце нет никакой гравировки, значит это продукт массового производства.
— А можно найти сведения об этом захоронении?
— Сомневаюсь. Похоже, это незаконное погребение. Ни надгробия, ни остатков гроба. Тело просто завернули в кусок шкуры и закопали. Незатейливые похороны, особенно для близкого человека.
— А может быть, она была бедна.
— Но зачем понадобилось хоронить именно здесь? Тут никогда не было кладбища, по крайней мере, если верить историческим картам. Вашему дому ведь около ста тридцати лет, верно?
— Он был построен в восемьсот восьмидесятом году.
— К восемьсот сороковому памятные кольца вышли из моды.
— А что находилось здесь до восемьсот сорокового?
— Думаю, это одна из частей загородного поместья, принадлежавшего какому-нибудь знатному бостонскому семейству. В основном здесь находились открытые пастбища. Сельскохозяйственные угодья.
Взгляд Джулии скользнул чуть выше, туда, где над душистым бутнем и цветущим горошком порхали бабочки. Она постаралась представить, как ее двор мог выглядеть раньше. На открытом поле, которое спускается к бегущему между деревьями ручейку, бродит жующая травку овечка. Место, где ходят одни животные. Место для могилы, которую быстро забудут.
Вики посмотрела на землю; на ее лице застыло отвращение.
— Это... один труп?
— Один полный скелет, — ответила доктор Петри. — Ее похоронили достаточно глубоко, и она не пострадала от хищников. На этом склоне почва достаточно сухая. К тому же, судя по фрагментам, ее завернули в шкуру какого-то животного, а ощелачивающие танины — своего рода консервирующее средство.
— Ее?
— Да. — Петри посмотрела куда-то вверх; проницательные голубые глаза сощурились от солнечного света. — Это женщина. Судя по зубам и состоянию позвонков, она достаточно молода — уж никак не старше тридцати пяти лет. В общем и целом она удивительно хорошо сохранилась. — Петри перевела взгляд на Джулию. — Если не считать трещины от удара вашего совка.
Джулия покраснела:
— Я думала, что это камень, а не череп.
— Однако отличить старое повреждение от нового совсем нетрудно. Смотрите. — Снова опустившись на корточки, Петри взяла в руки череп. — Вот это ваша трещина, на ней не видно никаких пятен. А теперь взгляните на эту прореху в теменной кости. Вот здесь, на скуловой кости, под щекой, есть еще одна. Эти поверхности стали коричневыми из-за того, что долго находились в земле. А значит, речь идет о преморбидных повреждениях, а не о тех изъянах, что появились во время раскопок.
— Преморбидных? — Джулия взглянула на антрополога. — Вы хотите сказать...
— Эти удары почти наверняка стали причиной ее смерти. Я бы сказала, что это убийство.
Ночью Джулия лежала с открытыми глазами, прислушиваясь к поскрипыванию старых полов и мышиной возне за стенами. Этот дом, конечно, старый, но могила еще старше. Кто-то прибивал балки и настилал сосновые полы, а неподалеку, всего в нескольких десятках шагов, под землей уже разлагалось женское тело. Интересно, когда шла стройка, кто-нибудь знал, что она там? Была могила помечена каким-нибудь камнем?
«А может, никто не знал, что она там? И никто о ней не помнил?»
Обливаясь потом, Джулия отшвырнула белье и легла на голый матрас. В спальне стояла жара и духота — ни ветерка, несмотря на то что оба окна были открыты. В темноте над Джулией то загорался, то потухал огонек светлячка; уныло мигая, он кружил по комнате в надежде найти выход.
Джулия села и включила лампу. Вместо волшебных искорок над головой она увидела обычного коричневого жучка, который носился под самым потолком. Она задумалась, как бы его поймать, чтобы не убить. Стоит ли усилий судьба отдельно взятого жучка?
Зазвонил телефон. В полдвенадцатого может звонить только один человек.
— Надеюсь, я тебя не разбудила, — сказала Вики. — Я только что вернулась домой после одного из бесконечных ужинов.
— В такой жаре я все равно не могу уснуть.
— Джулия, я хотела сказать тебе кое о чем, когда была у тебя. Но не смогла, кругом было столько людей.
— Только не надо давать мне советы насчет дома, ладно?
— Это касается не дома. Это касается Ричарда. Неловко как-то, что именно я говорю тебе об этом, но на твоем месте я предпочла бы это знать. Хуже будет, если это дойдет до тебя по другим каналам.
— Что дойдет?
— Ричард собирается жениться.
Джулия вцепилась в трубку, сжав ее так сильно, что онемели пальцы. В затянувшемся молчании она слышала, как сердце бьется где-то в ушах.
— Значит, ты не знала.
— Нет, — прошептала Джулия.
— Какой же он все-таки говнюк, — пробормотала Вики; горечи в ее голосе с лихвой хватило бы на обеих. — Насколько я знаю, это было решено уже месяц назад. Ее зовут Тифания, с «я» на конце. Я хочу сказать, надо же быть такой манерной! Я не в состоянии уважать мужчину, который женится на Тифании.
— Не понимаю, как это могло случиться так быстро.
— Ой, милая моя, это же ясно как день! Он крутил с ней, когда вы были еще женаты. Он ведь стал приходить домой позже, верно? И начались бесконечные командировки. Это меня настораживало. Мне просто не хватало духу заговорить об этом.
Джулия сглотнула.
— Мне сейчас не хочется это обсуждать.
— Я должна была догадаться! Мужчина никогда не попросит развода ни с того ни с сего.
— Спокойной ночи, Вики.
— Эй! Эй, ты как, в порядке?
— Мне просто не хочется говорить.
Джулия положила трубку.
Некоторое время она не двигалась — просто сидела. Над головой по-прежнему кружил светлячок, отчаянно стремясь вырваться из заточения. Когда-нибудь он устанет. И в конце концов погибнет в этой комнате-ловушке без еды и воды.
Джулия взобралась на матрас. Когда светлячок, в очередной раз метнувшись, подлетел ближе, она поймала его. Сложив руки чашечкой, Джулия босиком прошлепала на кухню и открыла дверь черного хода. Оказавшись на пороге, она выпустила жучка. Светлячок упорхнул в темноту; он больше не мигал — единственной его целью было спасение.
Интересно, он понимает, что Джулия спасла ему жизнь? Такие пустяки — это все, на что она способна.
Джулия немного постояла на крыльце, жадно вдыхая ночной воздух; при мысли о том, что надо возвращаться в душную тесную спальню, ей становилось нехорошо.
Ричард женится.
Застрявший в горле вдох превратился во всхлип. Джулия ухватилась за перила и почувствовала, как в пальцы впиваются занозы.
«И я узнала об этом последней».
Вглядываясь в темноту, она подумала о костях, которые были захоронены всего в нескольких десятках метров. Забытая женщина, чье имя затерялось в веках. Она представила, как давит зимой холодная земля, над которой кружится снег, как сменяются времена года, проходят десятилетия, как гниет плоть и пируют черви. «Мы с тобой похожи, — подумала Джулия, — две забытые женщины... А я даже не знаю, кто ты».
2
Ноябрь 1830 года
Смерть сопровождалась мелодичным перезвоном колокольчиков.
Этот звук наводил ужас на Розу Коннолли — она уже много раз слышала его, пока сидела у больничной койки Арнии, промакивая сестре лоб, держа ее за руку, предлагая хлебнуть воды. Каждый день колокольчики, приводимые в действие служкой, возвещали о прибытии священника, который причащал и совершал обряд соборования. Розе было всего семнадцать, однако за последние пять дней она повидала столько горя, что его с легкостью хватило бы на несколько жизней. В воскресенье, спустя три дня после рождения малыша, умерла Нора. В понедельник — девушка с каштановыми волосами, та, что лежала в дальнем конце палаты; она скончалась почти сразу же после родов, и узнать ее имя так и не удалось, особенно в присутствии рыдающих членов семьи, новорожденного ребенка, который орал как резаный, и гробовщика, усердно стучавшего молотком во внутреннем дворе. Во вторник милосердная смерть настигла Ребекку — после рождения сына она четыре дня металась в агонии, правда Розе пришлось терпеть вонь гнилостных выделений, сочившихся из промежности девушки и пачкавших простыни. Палата пропахла потом, лихорадкой и гноем. Среди ночи, внезапно очнувшись от тяжелой дремоты, Роза слышала, как стоны умирающих эхом отдаются в коридорах, и понимала: реальность куда страшнее ее кошмарных снов. Девушка выходила на больничный двор и вдыхала холодный туман — только так можно было спастись от смрада, царившего в палате.
Но потом ей все равно приходилось возвращаться к ужасам. К своей сестре.
— Снова колокольчики, — шепнула Арния; по ее опущенным ресницам пробежала дрожь. — Кто же сегодня эта бедняжка?
Роза бросила взгляд вглубь родильной палаты, на ту постель, что поспешно отгородили занавесями. Она видела, как несколько минут назад сестра Мэри Робинсон подготовила небольшой столик, разместив на нем свечи и распятие. Священника видно не было, однако из-за шторки доносились его бормотание и запах расплавленного воска.
— По великой милости своей да простит Господь все твои прегрешения...
— Кто? — снова спросила Арния. Забеспокоившись, она попыталась сесть на постели и увидеть то, что происходит там, за рядами коек.
— Боюсь, это Бернадетта, — проговорила Роза.
— О! Нет, только не это.
Роза сжала руку сестры:
— Возможно, она еще жива. Не надо терять надежду.
— А ребенок? Что с ее ребенком?
— Мальчик здоров. Разве ты не слышала, как он плакал в своей колыбельке сегодня утром?
Вздохнув, Арния откинулась на подушку; в ее дыхании чувствовалось зловоние смерти, словно тело уже начало гнить изнутри, а внутренние органы — разлагаться.
— Значит, хотя бы это небольшое утешение.
Утешение? Что мальчик будет расти сиротой? Что его мать провела последние три дня жизни с опухшим животом, изнывая от родильной горячки? Слишком уж много подобных «утешений» повидала Роза за последние семь дней. Если так Он проявляет свое милосердие, Роза отрекается от Него. Но в присутствии сестры она не стала богохульствовать. Именно вера поддерживала Арнию последние несколько месяцев, помогая терпеть нападки мужа и сносить те ночи, когда из-за одеяла, висевшего между их кроватями, до Розы доносился плач сестры. И чем только вера помогала Арнии? Куда смотрел Бог все те дни, пока ее сестра напрасно пыталась произвести на свет своего первенца?
«Господи, если Ты слышишь молитвы добропорядочной женщины, почему Ты позволяешь ей страдать?»
Ответа Роза не ждала, его и не последовало. И только из-за шторки, скрывавшей койку Бернадетты, слышалось бесполезное бормотание священника:
— Во имя Отца и Сына и Святого Духа, да усмирится в тебе сила дьявола возложением рук моих и заступничеством благодатной и пресвятой Девы Марии, Матери Бога нашего.
— Роза! — шепотом позвала Арния.
— Да, дорогая?
— Я очень боюсь, что и мое время пришло.
— Какое время?
— Время священника. Исповеди.
— И какие же мелкие проступки не дают тебе покоя? Бог знает твою душу, дорогая. Думаешь, Он не видит, сколько в ней добродетели?
— Ах, Роза, ты не знаешь всего того, в чем я виновата! Всего того, о чем я постыдилась рассказать тебе! Я не могу умереть без...
— Не говори мне о смерти. Тебе нельзя сдаваться. Бороться — вот что ты должна делать.
В ответ Арния слабо улыбнулась и, протянув руку, коснулась волос сестры:
— Моя маленькая Рози. Никогда ничего не боится.
Однако Роза боялась. Ужасно боялась, что сестра покинет ее. Невероятно страшилась того, что, получив последнее благословение, Арния перестанет бороться и махнет на себя рукой.
Закрыв глаза, Арния вздохнула:
— Ты останешься со мной нынче вечером?
— Конечно останусь.
— А Эбен? Он не приходил?
Роза сжала руку Арнии в своей ладони:
— А ты и вправду хочешь, чтобы он явился сюда?
— Мы связаны друг с другом, он и я. И в радости, и в беде.
«Это-то и беда», — хотелось сказать Розе, но она прикусила язык. Конечно, Арния и Эбен связаны брачными узами, но лучше бы он держался подальше, потому что Роза с трудом выносила этого человека. Последние четыре месяца она прожила вместе с Арнией и Эбеном в пансионе на Брод-стрит; ее кровать едва умещалась в небольшом алькове, примыкавшем к их спальне. Она старалась не попадаться на глаза Эбену, но, поскольку беременная Арния становилась все тяжелее и все больше уставала, Розе пришлось постепенно взять на себя всю работу, которую сестра делала в портняжной мастерской Эбена. Там, в подсобной комнате, заваленной рулонами муслина и сукна, она чувствовала на себе коварные взгляды зятя, замечала, как часто он находит предлог дотронуться до ее плеча или остановиться слишком близко, проверяя стежки, когда Роза корпела над брюками или жилетами. Она никогда не рассказывала об этом Арнии, потому что знала: Эбен станет все отрицать. И в конце концов страдать будет именно Арния.
Роза отжала тряпку над тазом и, прикладывая ее ко лбу больной, задумалась: «Куда же подевалась моя красивая сестричка?» Арния даже года не пробыла замужем, но глаза уже перестали сиять, а огненно-рыжие волосы утратили свой блеск.Осталась только безвольная оболочка с тусклыми от пота волосами и лицом, напоминавшим безучастную бледную маску.
Арния с трудом вынула руку из-под простыни.
— Я хочу отдать тебе это, — прошептала она. — Возьми, пока Эбен не опередил тебя.
— Что взять, дорогая?
— Это. — Арния коснулась медальона в форме сердца, висевшего у нее на шее. Он блестел как настоящее золото, и Арния, не снимая, носила его и днем и ночью.
Подарок Эбена, предположила Роза. Возможно, когда-то он был настолько привязан к жене, что преподнес ей эту чудесную вещицу. Почему же он не приходит, когда она особенно нуждается в нем?
— Пожалуйста, помоги мне снять его.
— Еще не время раздавать свои вещи, — возразила Роза.
Но Арния уже сама сняла подвеску и положила ее в руку сестры.
— Этот медальон твой. За то, что утешала и поддерживала меня.
— Я сохраню его для тебя, вот и все. — Роза сунула подвеску в карман. — Когда это закончится, дорогая, когда ты возьмешь на руки своего чудесного малыша, я снова надену его тебе на шею.
Арния улыбнулась:
— Только бы так и вышло.
— Так и выйдет.
Удаляющийся перезвон колокольчиков свидетельствовал о том, что священник завершил обряд над умирающей Бернадеттой, и сестра Робинсон тут же примчалась к ее койке, чтобы убрать завесу и подготовиться к приему очередной группы только что прибывших посетителей.
Когда в родильную палату вошел доктор Честер Крауч, все застыли в молчаливом ожидании. На этот раз его сопровождала старшая сестра больницы мисс Агнес Пул, а также небольшая свита, состоявшая из четырех студентов-медиков. Доктор Крауч начал обход с первой койки — ее занимала поступившая тем же утром женщина, которая два дня безрезультатно силилась родить дома. Студенты выстроились в полукруг, наблюдая, как доктор Крауч, запустив руку под простыню, осторожно осматривал пациентку. Она вскрикнула от боли, когда тот принялся ощупывать ее промежность. Рука доктора с обагренными кровью пальцами снова вынырнула из-под простыни.
— Полотенце, — попросил он и тут же получил его из рук сестры Пул. Вытирая пальцы, он обратился к четырем студентам: — У этой пациентки роды остановились. Голова ребенка находится в том же положении, а шейка матки еще окончательно не раскрылась. Что должен делать врач в данном случае? Господин Кингстон! У вас есть ответ на этот вопрос?
— Полагаю, необходимо порекомендовать чай сушонг со спорыньей, — без всяких колебаний ответил господин Кингстон, красивый и щеголеватый юноша.
— Хорошо. А что еще можно сделать? — Теперь в центре внимания доктора оказался самый невысокий из четырех студентов, парнишка с большими ушами, напоминавший эльфа. — Господин Холмс!
— Можно попробовать слабительное для стимуляции схваток, — тут же выпалил господин Холмс.
— Хорошо. А что скажете вы, господин Лакауэй? — обратился доктор Крауч к светловолосому студенту, лицо которого немедленно вспыхнуло румянцем. — Что еще нужно сделать?
— Я... это...
— Это ваша пациентка. Как вы будете действовать?
— Мне пришлось бы обдумать это.
— Обдумать это?! Но ваши дед и отец были врачами! А ваш дядя — декан медицинского колледжа. Вам доводилось сталкиваться с искусством медицины куда чаще, чем вашим коллегам. Полноте, господин Лакауэй! Неужели вам нечего добавить?
Молодой человек беспомощно покачал головой:
— Простите, сэр.
Вздохнув, доктор Крауч обратился к четвертому студенту, высокому темноволосому юноше:
— Ваша очередь, господин Маршалл. Что еще можно сделать в такой ситуации? В случае с пациенткой, у которой нет родовой деятельности?
— Я бы заставил ее сесть или встать, сэр. И если возможно, походить по палате.
— Что еще?
— На мой взгляд, это единственное средство, которое можно добавить к уже названным.
— А как же лечебное кровопускание?
Пауза. Затем студент ответил осторожно:
— Я не уверен в действенности этого способа.
Доктор Крауч удивленно хмыкнул:
— Вы... вы не уверены?
— На ферме, где я вырос, я практиковал кровопускание и ставил банки. Я терял одинаковое количество телят — при кровопускании и без него.
— На ферме?! Вы пускали кровь коровам?
— И свиньям.
Сестра Агнес Пул хихикнула.
— Господин Маршалл, здесь мы имеем дело с людьми, а не с животными, — одернул его доктор Крауч. — Как показывает мой собственный опыт, терапевтическое кровопускание весьма действенно для облегчения боли. Оно расслабляет пациенток, и шейка матки должным образом раскрывается. Если спорынья и слабительное не подействуют, я почти наверняка пущу этой пациентке кровь. — Он передал грязное полотенце сестре Пул и двинулся дальше, к постели Бернадетты. — А что с этой? — осведомился он.
— Хоть горячка и ослабла, — сообщила сестра Пул, — выделения стали гнойными. Ночью она очень мучилась.
Доктор Крауч снова запустил руку под простынку, ощупывая низ живота. Бернадетта слабо застонала.
— Да, кожа почти холодная, — согласился он. — Но в этом случае... — Он запнулся и поднял глаза. — Ей ведь давали морфин?
— Несколько раз, сэр. Как вы предписывали.
Когда доктор вынул руку из-под простыни, на его пальцах поблескивала желтоватая слизь, и сестра подала ему то же самое грязное полотенце.
— Продолжайте давать морфин, — тихо распорядился он. — Пусть ей будет спокойно.
Это прозвучало почти как смертный приговор.
От постели к постели, от пациентки к пациентке доктор Крауч продолжал свой обход. Когда он добрался до кровати Арнии, полотенце, которым он обтирал руки, было насквозь пропитано кровью.
Роза поднялась, чтобы поприветствовать его:
— Доктор Крауч.
Взглянув на нее, он поморщился:
— Вы мисс...
— Коннолли, — подсказала Роза, удивляясь тому, что этот человек никак не может запомнить ее имя.
А ведь именно она вызвала его в меблированные комнаты, где Арния целый день и ночь безуспешно мучилась родами. Во время визитов доктора Крауча Роза всегда сидела у постели сестры, но все равно каждая новая встреча, казалось, заводила его в тупик. Впрочем, он никогда как следует и не смотрел на Розу — она была всего-навсего второстепенным существом женского пола, недостойным пристального взгляда.
Доктор переключил внимание на сестру Пул:
— А как дела у этой пациентки?
— Полагаю, слабительные, которые вы прописали накануне вечером, за день улучшили качество схваток. Но она не выполнила ваше предписание подняться с кровати и походить по палате.
Глядя на сестру Пул, Роза с трудом сдерживала возмущение. Походить по палате? Они что, потеряли рассудок? Последние пять дней Роза наблюдала, как Арнию постепенно покидают силы. Наверняка сестра Пул заметила, что пациентка и сесть-то могла с трудом, не то что ходить. Но та даже и не взглянула на Арнию — ее восхищенный взор был направлен на доктора Крауча. Когда врач засунул руку под простыню и ощупал родовые пути, Арния издала до того мучительный стон, что Роза с трудом сдержалась — так ей захотелось оттащить доктора от сестры.
Выпрямившись, доктор Крауч посмотрел на сестру Пул:
— Амниотический мешок разорвался, но шейка матки еще полностью не раскрылась. — Он вытер руки о грязное полотенце. — Сколько дней прошло?
— Сегодня пятый, — ответила сестра Пул.
— Тогда, вероятно, требуется еще одна доза спорыньи. — Обхватив запястье Арнии, он прощупал пульс. — Сердце у нее бьется учащенно. К тому же сегодня ее немного лихорадит. Кровопускание успокоит организм.
Сестра Пул кивнула:
— Я подготовлю...
— Вы уже достаточно пускали кровь, — вмешалась Роза.
Все затихли. Доктор Крауч поднял на нее откровенно удивленный взгляд:
— Еще раз — кем вы ей приходитесь?
— Сестрой. Доктор Крауч, я была здесь, когда вы пускали кровь в первый раз. И во второй, и в третий.
— И вы видели, какую пользу это принесло, — вставила сестра Пул.
— Могу сказать, что никакой.
— Вы не обучены медицине, дорогая моя! И не знаете, на что надо обращать внимание.
— Вы хотите, чтобы я лечил ее, или нет? — раздраженно спросил доктор Крауч.
— Да, сэр, но только не стоит выпускать всю кровь до последней капли!
— Либо придержите язык, мисс Коннолли, либо выйдите из палаты, — холодно проговорила сестра Пул. — Позвольте доктору сделать то, что необходимо.
— Сегодня у меня все равно нет времени пускать ей кровь. — Доктор Крауч многозначительно взглянул на карманные часы. — Через час у меня прием, а потом нужно будет подготовиться к лекции. Завтра утром я первым делом осмотрю эту пациентку. Возможно, к тому времени мисс... э-э...
— Коннолли, — подсказала Роза.
— ...мисс Коннолли убедится, что дополнительные меры в самом деле необходимы. — Он резко закрыл крышку часов. — Господа, встретимся в девять, на утренней лекции. Доброй ночи.
Он кивнул и повернулся к выходу. Когда доктор двинулся прочь, четверо студентов-медиков, словно послушные утята, потянулись следом.
Роза бросилась за ними:
— Сэр! Господин Маршалл, верно?
Высокий студент обернулся. Это был тот самый темноволосый юноша, который поставил под сомнение целесообразность кровопускания для рожениц, тот, что, по его собственным словам, вырос на ферме. Одного взгляда на его плохо сидящий костюм хватило, чтобы понять: материальное положение этого юноши действительно гораздо скромнее, чем у его однокашников. Роза достаточно времени проработала швеей и без труда распознала бы добротный материал, однако костюм студента не отличался хорошим качеством — шерстяная ткань, из которой его сшили, была тусклой и бесформенной, ей не хватало лоска, свойственного превосходному сукну. Его коллеги уже выходили из палаты, а господин Маршалл все еще стоял, выжидающе глядя на Розу. Его глаза были усталыми, и она подумала, что для молодого человека у него слишком утомленное лицо. В отличие от всех прочих, он смотрел на нее прямо, словно разговаривал с равной.
— Я случайно услышала то, что вы сказали доктору, — начала Роза. — О кровопускании.
Юноша покачал головой:
— Боюсь, я позволил себе вольность.
— Но ведь это правда? То, что вы сказали?
— Я просто описал свои наблюдения.
— Я не права, сэр? Я должна была позволить пустить кровь?
Он заколебался. Бросил тревожный взгляд на сестру Пул, наблюдавшую за ними с явным осуждением.
— У меня не хватает знаний, чтобы дать совет. Я всего лишь студент, учусь первый год. Доктор Крауч мой наставник и превосходный врач.
— Я трижды видела, как он пускал ей кровь, и всякий раз сестры утверждали, что ее состояние улучшилось. Но с каждым днем... — Роза запнулась. Ее голос срывался от подступающих слез. — Я просто хочу, чтобы Арнии стало лучше.
— Вы советуетесь со студентом? — вмешалась сестра Пул. — Думаете, он знает больше, чем доктор Крауч? — Она фыркнула. — С тем же успехом можете спросить у помощника конюха, — добавила сестра, выходя из палаты.
Некоторое время господин Маршалл молчал. И нарушил молчание только после того, как сестра Пул скрылась из виду; он говорил очень спокойно, но его слова подтвердили самые худшие опасения Розы.
— Я бы не стал пускать ей кровь, — тихо сказал он. — Это к добру не приведет.
— А что бы вы сделали? Если бы она была вашей сестрой?
Юноша с жалостью взглянул на спящую Арнию.
— Я бы помог ей сесть на кровати. Применил бы холодный компресс от жара и морфин от боли. И прежде всего проследил бы, чтобы она получала достаточно питания и жидкости. И поддержки, мисс Коннолли. Если бы моя сестра так страдала, я обеспечил бы ей именно это. — Студент взглянул на Розу. — Поддержку, — печально пояснил он, уходя.
Утерев слезы, Роза пошла обратно к постели Арнии мимо рожениц — женщин, изнывающих от боли. Одну рвало в таз, у другой опухла от рожистого воспаления нога... За окном лил холодный ноябрьский дождь, а в натопленном помещении с закрытыми окнами воздух казался спертым, душным и болезненно смрадным.
«Может, я напрасно привела ее сюда?» — подумала Роза. Наверное, нужно было оставить ее дома, где ночами не пришлось бы слушать ужасные стоны и жалобное всхлипывание. Но комната в пансионе была тесной и холодной, и доктор Крауч порекомендовал переместить Арнию в больницу, где ему проще наблюдать за ней. «В случае с вашей сестрой лечение будет благотворительным, — заверил он, — и с вашей семьи возьмут лишь столько, сколько вы в состоянии заплатить». Горячая еда, медицинские сестры и врачи — все это, как утверждал доктор Крауч, будет предоставлено.
«Но этого он не обещал», — подумала Роза, глядя на ряд кроватей со страдающими женщинами. Ее взор остановился на притихшей Бернадетте. Роза медленно приблизилась к ее койке, не сводя глаз с молодой женщины, которая всего пять дней назад, смеясь, держала на руках новорожденного сына.
Бернадетта перестала дышать.
3
— Сколько же может продолжаться этот проклятый дождь! — проворчал Эдвард Кингстон, увидев, что на улице льет как из ведра.
Венделл Холмс выпустил кольцо сигарного дыма; оно проплыло под крышей больничной террасы, а оказавшись под дождем, распалось на несколько завитков.
— Бог мой! Какое нетерпение! Можно подумать, ты торопишься на неотложное свидание.
— Тороплюсь. На свидание с бокальчиком отличного красного вина.
— Мы едем в «Ураган»? — спросил Чарльз Лакауэй.
— Если когда-нибудь прибудет мой экипаж. — Эдвард бросил взгляд на дорогу, по которой, разбрасывая в разные стороны комки грязи, проезжали экипажи и цокали лошадиные копыта.
Норрис Маршалл тоже стоял на больничной террасе, несмотря на то что пропасть, пролегавшая между ним и его однокашниками, стала бы заметна любому, кто удосужился бы бросить взгляд на четверых юношей. Норрис был новичком в Бостоне; фермерский мальчонка из Белмонта, он самостоятельно, по книгам изучал физику и расплачивался за уроки латыни яйцами и молоком. Он никогда в жизни не был в таверне «Ураган», даже понятия не имел, где она находится. Его коллеги, все выпускники Гарвардского колледжа, судачили о людях, которых Норрис никогда не знал, и отпускали шутки, которых он не понимал; они никогда не пытались исключить его из своей компании, однако в этом не было никакой необходимости. И так было ясно, что Норрис не входит в круг их общения.
Вздохнув, Эдвард выпустил изо рта облако сигарного дыма.
— Невероятно, что эта девица сказала доктору Краучу! Вот дерзость! Если бы в нашем доме хоть какая-нибудь служанка так заговорила, матушка тут же вышвырнула бы ее на улицу.
— Твоя матушка и в самом деле меня пугает, — с ужасом в голосе проговорил Чарльз.
— Матушка говорит: нужно, чтобы ирландцы знали свое место. Это единственный способ поддерживать порядок, особенно сейчас, когда в город переезжают все эти новые люди и из-за них возникают неприятности.
«Новые люди». Норрис относился к их числу.
— Хуже этих служанок нет. Стоит повернуться к ним спиной, и они уже тащат рубашки из твоего гардероба. Ты замечаешь пропажу, а они заявляют: вещь-де потерялась во время стирки или была порвана собакой. — Эдвард фыркнул. — Этой девице надо знать свое место.
— Ее сестра вполне может умереть, — вмешался Норрис.
Все трое обернулись — гарвардские юноши явно удивились тому, что их немногословный коллега вдруг заговорил.
— Умереть? Это довольно серьезное заявление, — заметил Эдвард.
— Она рожает пять дней и уже напоминает труп. Доктор Крауч может пускать ей кровь сколько угодно, но, похоже, шансов у нее немного. Ее сестра знает это. В ней говорит горе.
— И тем не менее ей стоит помнить, от кого исходит милость.
— И благодарить за каждую кроху?
— Доктор Крауч вовсе не обязан лечить эту женщину. Но сестра ведет себя так, будто у нее есть на это право. — Эдвард затушил сигару о свежевыкрашенные перила. — Немного благодарности им не повредит.
Норрис почувствовал, как его лицо заливает румянец. Он был близок к тому, чтобы разразиться резкой тирадой в защиту девушки, но Венделл ловко перевел разговор на другую тему.
— Мне кажется, из этого получатся стихи, верно? «Горячая ирландка».
Эдвард вздохнул:
— Пожалуйста, не надо. Неужели снова ваши ужасные вирши!
— А как насчет такого названия, — подхватил Чарльз, — «Ода преданной сестре»?
— Оно мне нравится! — воскликнул Венделл. — Дай-ка я попробую. — Он немного помолчал. — Иль воин непреклонный перед нами, иль дева — неподкупна и нежна...
— Ее сестра в опасности смертельной, — добавил Чарльз.
— И... и... — Венделл задумался над новой строкой.
— ...в бой бесстрашно ринулась она! — закончил Чарльз.
Венделл рассмеялся:
— И снова поэзия торжествует!
— Тогда как остальные страдают, — пробормотал Эдвард.
Норрис слушал их разговор, испытывая острое чувство неловкости, чувствуя себя чужаком. Как же запросто его коллеги шутят и смеются друг с другом! Как мало надо — всего лишь несколько строк поэтической импровизации напомнили Норрису о том, что у этих троих есть прошлое, к которому он не имеет никакого отношения.
Внезапно выпрямившись, Венделл всмотрелся в пелену дождя:
— Ведь это твой экипаж, верно, Эдвард?
— Да уж пора бы ему появиться. — Эдвард поднял воротник, дабы защититься от ветра. — Садимся, джентльмены?
Коллеги Норриса двинулись вниз по ступеням террасы. Прошлепав по лужам, Эдвард и Чарльз забрались в экипаж. Однако Венделл остановился и, бросив поверх плеча взгляд на Норриса, снова поднялся по ступеням.
— А вы разве не едете с нами? — осведомился он.
Приглашение настолько поразило Норриса, что он ответил не сразу. Пусть он был на голову выше Венделла Холмса, в этом маленьком человечке чувствовалось нечто, вселявшее благоговейный ужас. Дело было не только в его щеголеватом костюме и невероятно остром языке, а в том, что его окружал ореол абсолютной уверенности в себе. То обстоятельство, что этот человек приглашал Норриса присоединиться к компании, застало юношу врасплох.
— Венделл! — крикнул Эдвард из экипажа. — Поедем!
— Мы направляемся в «Ураган», — сообщил Холмс. — Так выходит, что мы оказываемся там каждый вечер. — Он помолчал. — Или у вас другие планы?
— Очень любезно с вашей стороны. — Норрис бросил взгляд на двух юношей, сидевших в экипаже. — Но, мне думается, господин Кингстон не ожидает никого четвертого.
— Господину Кингстону, — хмыкнул Венделл, — стоит привыкать к неожиданностям этой жизни. В любом случае вас приглашает не он. А я. Выпьете с нами по бокальчику ромового флипа?
Норрис взглянул на стену воды, в которую превратился дождь, и ему ужасно захотелось оказаться у теплого очага, почти наверняка горевшего в «Урагане». А еще больше ему хотелось воспользоваться удобным случаем и оказаться среди коллег, войти в их круг, пусть даже всего на вечер. Он чувствовал, как Венделл наблюдает за ним. Взгляд этих глаз, обычно искрившихся смехом и обещанием очередной остроты, стал пронзительно-тревожным.
— Венделл! — На этот раз из экипажа кричал Чарльз, его голос сорвался на раздраженное хныканье: — Мы вот-вот замерзнем!
— Простите, — проронил Норрис. — Боюсь, нынче вечером у меня другие дела.
— О! — Венделл приподнял и лукаво изогнул бровь. — Полагаю, она прелестная особа.
— Боюсь, речь идет не о даме. Это просто обещание, которое я не могу нарушить.
— Понимаю, — кивнул Венделл, но, видимо, ничего не понял, потому что улыбка его остыла, а сам он собрался уходить.
— Это не потому, что я не хочу...
— Что же, ладно. Возможно, в другой раз.
«Другого раза не будет», — думал Норрис, наблюдая за тем, как Венделл выскочил на улицу и забрался в экипаж к своим товарищам. Кучер щелкнул хлыстом, и экипаж понесся прочь, разбрызгивая лужи. Норрис представил себе разговор, который состоится между тремя сидевшими в экипаже друзьями. Они наверняка поразятся, что простой фермерский мальчишка из Белмонта позволил себе отклонить приглашение. Будут строить догадки: что же, если не встреча с прелестницей, могло оказаться важнее. Норрис стоял на крыльце, вцепившись в перила. Как горько, что ничего нельзя изменить, что многое никогда не сбудется.
Экипаж Эдварда Кингстона скрылся за углом, увлекая молодых людей к очагу, сплетням и веселой дружеской пирушке. «Пока они будут сидеть в теплом „Урагане“, — размышлял Норрис, — я займусь совсем иным делом. Которым, если бы мог, никогда бы не стал заниматься».
Он решительно шагнул навстречу ливню и пошел по лужам в сторону своего жилища, чтобы переодеться в старые вещи и снова выйти под дождь.
Здание, оказавшееся конечной целью его путешествия, было таверной на Брод-стрит, неподалеку от доков. Здесь не встретишь щеголеватых выпускников Гарвардского колледжа, попивающих ромовый флип. Но случись подобному джентльмену забрести в «Черную балку», он, оглядев помещение, тут же понял бы: не стоит спускать глаз со своих карманов. В тот вечер — как, впрочем, и в любой другой — карманы Норриса были почти пусты, а его захудалый плащ и заляпанные грязью брюки вряд ли заинтересовали бы вора. Он уже был знаком с большинством завсегдатаев, и они прекрасно знали о его скромном достатке. Когда Норрис переступил порог, кое-кто скользнул по нему взглядом — мол, кто это пожаловал, — а затем снова равнодушно уставился в свой стакан.
Норрис направился к барной стойке, за которой круглолицая Фанни Берк разливала эль. Она подняла на него маленькие злые глаза:
— Ты опоздал, и настроение у него скверное.
— Фанни! — орали посетители. — Мы получим эль на этой неделе или как?
Женщина перенесла стаканы на их стол и с грохотом поставила перед мужчинами. Пряча деньги в карман, она снова прошествовала к бару.
— Он там, за домом, с повозкой, — сказала она Норрису. — Ждет тебя.
Юноше не удалось поужинать, и он голодными глазами взглянул на буханку хлеба, которую Фанни припрятала за стойкой, однако не решился попросить кусочек. У Фанни Берк бесплатно ничего не допросишься, даже улыбки. В желудке заурчало, однако Норрис толкнул дверь и двинулся по темному коридору, заваленному ящиками и хламом, а затем снова вышел на улицу.
На заднем дворе пахло мокрым сеном и конским навозом; бесконечный дождь превратил землю в грязное месиво. Из-под навеса конюшни послышалось ржание, и Норрис заметил, что лошадь запряжена в телегу.
— В следующий раз не стану дожидаться тебя, мальчишка! — Из темной конюшни показался муж Фанни, Джек. Притащив две лопаты, он закинул их в повозку. — Хочешь, чтобы тебе платили, приходи к назначенному часу. — Крякнув, он забрался в телегу и взял в руки поводья. — Ты едешь?
В тусклом свете фонаря, висевшего на конюшне, Норрис видел, что Джек смотрит на него, и в очередной раз оказался в замешательстве, не зная, на каком глазе сосредоточиться. Левый и правый глядели в разные стороны. Косой Джек — вот как молва окрестила этого человека. Но назвать его так в лицо никто не осмелился бы.
Забравшись в телегу, Норрис сел рядом с Джеком; тот не стал дожидаться, пока юноша как следует устроится на скамье, а сразу же нетерпеливым щелчком кнута погнал лошадь вперед. Они покатили через грязный двор в задние ворота.
Дождь молотил по шляпам, ручейками стекал по плащам, но Косой Джек, казалось, не замечал этого. Он сидел рядом с Норрисом, сгорбленный, словно горгулья, натягивая поводья каждый раз, когда лошадь замедляла шаг.
— Далеко мы едем на этот раз? — спросил Норрис.
— За город.
— Куда?
— Какая разница? — Джек прочистил горло и смачно сплюнул на землю.
Разницы не было никакой. Норрис понимал, что ему придется просто перетерпеть эту ночь, какой бы печальной она ни оказалась. На ферме он никогда не боялся тяжелого труда, ему даже нравилось ощущать боль усталых мышц, но после такой работы любому грозили бы кошмарные сны. Точнее, любому нормальному человеку. Взглянув на своего спутника, Норрис задумался: от чего именно Джека могут мучить кошмары, если они вообще когда-нибудь ему снятся?
Повозку трясло по булыжникам, и из дальнего угла телеги слышался грохот лопат — постоянное напоминание о неприятной работе, которая ждала впереди. Норрис подумал о своих коллегах — они наверняка сидят сейчас в теплом «Урагане», допивая последние капли спиртного и собираясь расходиться по домам, чтобы предаться изучению «Анатомии» Вистара. Он бы тоже предпочел погрузиться в занятия, но это была сделка с колледжем, сделка, на которую он с радостью согласился. «Все это ради высшей цели, — думал он, пока они выезжали из Бостона, направляясь на запад, пока гремели лопаты, а повозка поскрипывала в такт словам, стучавшим в его голове: «Высшая цель. Высшая цель».
— Два дня назад проезжал этой дорогой, — снова сплюнув, начал Джек. — Останавливался вон в той таверне. — Он указал пальцем туда, где сквозь пелену дождя Норрис заметил светящееся окно. — Чудесно поговорили мы с владельцем-то.
Норрис молчал, ожидая продолжения. Есть какая-то причина, по которой Джек заговорил об этом. Он никогда не разводил болтовню на пустом месте.
— Сказал мне, мол, у них в городке целая семья — две молодые дамы и брат ихний — хворает, чахоткой мучается. Совсем плохие, мол. — Джек издал звук, напоминавший смешок. — Придется завтра снова туда наведаться, проверить, собрались ли они преставиться. Повезет, так получим трех сразу. — Джек взглянул на Норриса. — Для этого дельца ты мне понадобишься.
Норрис сдержанно кивнул — его отвращение к этому человеку внезапно возросло настолько, что он с трудом усидел на месте. Хотелось отодвинуться подальше.
— О, ты, видно, считаешь, что слишком хорош для этого, — заметил Джек. — Верно?
Норрис не ответил.
— Слишком хорош, чтобы якшаться с такими, как я.
— Я делаю это для всеобщего блага.
Джек рассмеялся:
— Ты ж фермер, а говоришь, будто богач какой. Думаешь, удастся сколотить состояние, да? Жить в роскошном доме...
— Не в этом дело.
— Ну и дурак ты после этого. В чем же еще дело, если не в деньгах?
Норрис вздохнул:
— Да, господин Берк, вы, конечно же, правы. Только из-за денег и стоит трудиться.
— Думаешь, сможешь стать одним из тех джентльменов? Думаешь, они будут приглашать тебя на приемы, где устриц едят, позволят ухаживать за своими дочерьми?
— Пришли новые времена. Теперь каждый может возвыситься над своим положением.
— Считаешь, они об этом знают? Гарвардские джентльмены-то? Считаешь, привечать тебя станут?
Норрис молчал, раздумывая, есть ли зерно истины в словах Джека. Его мысли снова вернулись к Венделлу Холмсу, Кингстону и Лакауэю, сидевшим в «Урагане» плечом к плечу со своими собратьями, в таких же отлично сшитых костюмах. Совсем другой мир, бесконечно далекий от «Черной балки», этого царства пропащих, которым правит Фанни Берк. «А ведь сегодня я тоже мог оказаться в „Урагане“, — подумал он. — Венделл приглашал меня, но вот вопрос: из вежливости или из жалости?»
Джек хлестнул поводьями, и телега с грохотом помчалась вперед по грязи и рытвинам.
— Еще ехать и ехать, — пояснил он, а потом громко хмыкнул. — Надеюсь, тутошнему джентльмену поездка пришлась по нраву.
Когда Джек наконец остановил повозку, одежда Норриса уже промокла насквозь. Вылезая из телеги, окоченевший от холода, дрожащий юноша почувствовал, что мышцы его почти не слушаются. Его ноги по щиколотку погрузились в грязь.
Джек сунул ему в руки лопаты:
— Давай поживее!
Прихватив совки и кусок парусины, Джек двинулся по мокрой траве. Фонарь он пока не стал зажигать — не хотел, чтобы его заметили. Казалось, Джек повинуется инстинкту, петляя между надгробиями, и вдруг он остановился на голом участке земли. Здесь не оставили никаких меток, лишь холмик земли, размытой дождем.
— Только сегодня хоронили, — сообщил Джек, берясь за лопату.
— Как вы узнали об этом?
— Говорю с людьми. Прислушиваюсь. — Разглядывая могилу, Джек пробормотал: — Должно быть, голова с той стороны. — Он зачерпнул лопатой землю. — Побывал здесь недели две назад, — добавил он, отбрасывая землю в сторону. — Слышал, что вот-вот богу душу отдаст.
Норрис тоже принялся за работу. Несмотря на то что захоронение было свежим и земля еще не улеглась, почва казалась мокрой и тяжелой. Помахав лопатой всего несколько минут, юноша уже не чувствовал холода.
— Если кто умирает, люди толкуют об этом, — тяжело дыша, заговорил Джек. — Держи ухо востро, и узнаешь, кто вот-вот отойдет в мир иной. А еще гробы заказывают, цветы покупают. — Отбросив в сторону очередную порцию земли, Джекостановился, чтобы отдышаться. — Скрыть свой интерес — вот задачка. Коли в чем заподозрят, заработаешь хлопоты.
Джек снова принялся копать, но уже медленнее. Норрису досталась львиная доля работы, его лопата пробиралась все глубже и глубже. А дождь лил и лил, размывая яму, и брюки Норриса до колена покрывала грязь. Вскоре Джек, вовсе прекратив копать, выбрался из ямы; его одышка усилилась, и Норрис поднял взгляд, только чтобы удостовериться: его спутник не собирается падать с ног. Джек больше не мог работать в одиночку — лишь только по этой причине старый скряга решился поделиться небольшой долей своего дохода, только из-за этого обзавелся помощником. Джек знал, где зарыта добыча, но, чтобы выкопать ее, необходимы были молодая сильная спина и крепкие мышцы. Вот он и присел на корточки, наблюдая за работой подручного, за тем, как яма становится все глубже и глубже.
Лопата Норриса наткнулась на дерево.
— Ну наконец-то, — проворчал Джек.
Под прикрытием парусины он зажег фонарь, взял лопату и скользнул в яму. Вдвоем мужчины счистили землю с гроба, при этом они находились так близко друг от друга в тесном пространстве, что Норрис чуть не задохнулся от запаха, исходившего у Джека изо рта, — вони табака и гниющих зубов. «Даже от этого трупа, — подумал Норрис, — вряд ли исходит такая мерзость». Постепенно счищая грязь, они обнажили изголовье гроба.
Подсунув под крышку два железных крюка, Джек протянул один конец веревки Норрису. Затем оба вылезли из ямы и, кряхтя, под скрежет гвоздей и скрип дерева принялись с силой тянуть крышку. Внезапно она раскололась, а веревка ослабла, отчего Норрис упал на спину.
— Готово! Достаточно! — воскликнул Джек. Опустив фонарь в яму, он взглянул на обитателя гроба.
Сквозь треснувшую крышку было видно, что труп женский, с бледной, как сало, кожей. Сердцевидное лицо усопшей обрамляли золотые локоны, а на лифе покоился букетик сухих цветов, чьи лепестки рассыпались под дождем. «Такая красивая, — подумал Норрис. — Словно ангел, слишком рано призванный на небеса».
— Свежее не сыщешь, — радостно хихикнул Джек.
Просунув руки между обломками крышки, он подхватил девушку под мышки. Она оказалась такой легкой, что помощь ему не понадобилась — Джек запросто вынул ее из гроба. Только когда он поднял труп из ямы и положил на парусину, его снова одолела отдышка.
— Давай снимем с нее одежду.
Норрис не двигался, вдруг испытав приступ тошноты.
— Как! Ты не хочешь дотрагиваться до красивой девушки?
Норрис покачал головой:
— Она заслуживает лучшего.
— О том, что мы выкопали в прошлый раз, ты не беспокоился.
— То был старик.
— А это девица. Какая разница-то?
— Вы же знаете какая!
— Я знаю только одно: она стоит столько же. И раздевать ее будет куда приятнее.
Джек возбужденно хихикнул и достал нож. На расстегивание пуговиц и крючков у него не было ни времени, ни терпения, поэтому он просто сунул лезвие покойнице за ворот и вспорол ткань; прореха на передней части платья обнажила сорочку, тоненькую, словно паутина. Джек трудился с удовольствием, методично вспарывая юбку, стягивая маленькие атласные тапочки. Норрис мог лишь наблюдать со стороны, потрясенный осквернением девичьей чести. И тем, что осквернителем выступал такой человек, как Джек Берк! Однако юноша знал, что это необходимо, ибо закон неумолим. Если поймают с ворованным трупом — это уже серьезно, но если плюс к тому обнаружат и вещи, принадлежавшие покойнице, пусть даже небольшой кусочек платья, им грозит куда более суровое наказание. Нужно было брать только труп, и больше ничего. Поэтому Джек безжалостно срывал одежду, снимал кольца с пальцев и атласные ленты с волос. Запихнув все это в гроб, он взглянул на Норриса.
— Так ты поможешь отнести ее в повозку или нет? — рыкнул он.
Норрис посмотрел вниз, на обнаженный труп с белой, как алебастр, кожей. Покойница была болезненно худа, — видимо, какой-то безжалостный недуг поглотил ее плоть. Помочь ей было уже нельзя; возможно, ее смерть еще сможет сотворить благо.
— Кто тут? — раздался издали чей-то голос. — Кто сюда пробрался?
Окрик заставил Норриса пригнуться к земле. Джек тут же потушил фонарь и прошептал:
— Спрячь ее!
Норрис снова перенес труп в яму, а затем они с Джеком укрылись там же. Прижавшись к покойнице, Норрис ощущал биение своего сердца и холод ее кожи. Юноша боялся пошевелиться. Он пытался расслышать приближающиеся шаги сторожа, но слышал лишь перестук дождевых капель и уханье собственного пульса. Женщина лежала под ним, словно покладистая любовница. А прикасались ли к ее телу другие мужчины, дотрагивались ли до изгибов обнаженной груди? «Или я первый?»
В конце концов Джек отважился поднять голову и выглянуть из ямы.
— Я его не вижу, — прошептал он.
— Возможно, он все еще там.
— Ни один человек в здравом уме не станет в такую погоду торчать на улице дольше, чем это необходимо.
— А как же мы?
— Сегодня дождь — наш союзник. — Крякнув, Джек поднялся и принялся разминать затекшие конечности. — Нужно скорее унести ее.
Не зажигая фонаря, они взялись за работу в темноте. Джек держал ноги, а Норрис подхватил обнаженное тело под руки, ощущая, как мокрые волосы покойницы прилипают к его предплечьям, и вытащил труп из ямы. Сладковатый аромат, исходивший от светлых локонов, маскировал едва уловимый запах разложения. Тело покойницы ожидал неотвратимый распад, скоро красота исчезнет, кожа станет гнить, глаза провалятся... Но сейчас девушка по-прежнему напоминала ангела, и Норрис старался как можно осторожнее уложить ее на парусину.
Когда они принялись быстро закапывать яму, заваливая землей теперь уже пустой гроб, дождь сменился изморосью. Оставить могилу открытой — значит объявить во всеуслышание, что это работа похитителей, что тело близкого человека украдено. Лучше потратить время на заметание следов, чем рисковать, провоцируя тем самым недовольство властей. Когда последняя горсть земли была возвращена на место, похитители разгладили почву настолько, насколько это было возможно при бледном свете луны, что пробивался между облаками. Через некоторое время здесь вырастет трава, появится надгробие, и родственники по-прежнему будут класть цветы на могилу, в которой уже никто не спит.
Труп обернули парусиной, и Норрис взял покойницу на руки, словно жених, вносящий невесту в дом. Девушка была легкой, невозможно легкой, и Норрис без труда понес ее по мокрой траве, мимо надгробий тех, кто почил до нее. А потом бережно уложил в телегу. Джек осторожно засунул туда же лопаты.
Однако, когда под ледяной моросью ехали в город, осторожность была забыта. Покойницу трясло не меньше лопат, что громыхали возле нее; это был груз, не более того. У Норриса не было причин беседовать с Джеком, и потому он молчал, мечтая лишь об одном: чтобы вечер наконец закончился и он смог расстаться с этим отвратительным человеком. Чем ближе они были к городу, тем чаще попадались на их пути другие телеги и экипажи, другие возницы, имевшие обыкновение при встрече махать руками и выкрикивать приветствия друзьям по несчастью. «Ну и ночка сегодня, а? Повезло же нам! К утру будет дождь со снегом!» Джек радостно отвечал на приветствия, ничем не выдавая тревоги по поводу запретного груза, который он вез в телеге.
Когда они свернули на булыжную мостовую, за аптекарскую лавку, Джек свистнул. Несомненно, он был весь в предвкушении денег, которые вот-вот заполнят его карман. Они с грохотом остановились на брусчатке. Спрыгнув с телеги, Джек постучал в дверь лавочки. Через минуту она приоткрылась, и Норрис увидел свет лампы, пробивавшийся из щели.
— Один мы достали, — сообщил Джек.
Дверь открылась пошире, и на пороге возник приземистый человек с бородкой, державший в руках лампу. В этот поздний час он уже облачился в ночное белье.
— Тогда вносите. Только тихо.
Сплюнув на мостовую, Джек повернулся к Норрису:
— Ну, давай шевелись. Неси ее сюда.
Норрис подхватил обернутый парусиной труп и понес его в дом. Человек с лампой кивнул в знак приветствия.
— Наверх, доктор Сьюэлл? — спросил Норрис.
— Вы знаете дорогу, господин Маршалл.
Да, Норрис знал дорогу, ибо теперешний визит был не первым посещением этой темной улочки и юноша не впервые нес труп вверх по узкой лестнице. Предыдущий раз с грузом пришлось повозиться: тяжело дыша и постанывая, Норрис тащил дородного мертвеца вверх по лестнице, при этом обнаженные пухлые ноги бились о ступени. Сегодня же груз казался намного легче, едва ли тяжелее ребенка. Добравшись до третьего этажа, Норрис остановился в темноте. Доктор Сьюэлл, протиснувшись мимо него, двинулся вперед по коридору; его тяжелые шаги заставляли скрипеть половицы, а свет лампы отбрасывал на стены танцующие тени. Вслед за Сьюэллом Норрис вошел в последнюю дверь — в этой комнате стоял стол, готовый принять драгоценный товар. Норрис осторожно опустил на него труп. Джек поднялся по лестнице вслед за ними и теперь стоял возле стола; в тишине комнаты его одышка казалась еще громче.
Сьюэлл подошел к столу, откинул парусину.
