Het eiland E-Book

Elias J. Connor

• Herausgeber: FINN Books Edition FireFly
• Kategorie: Gesellschafts- und Liebesromane
• Sprache: Niederländisch
• Veröffentlichungsjahr: 2024

Beschreibung

Benjamin, midden veertig, heeft al ruim vier jaar een relatie met zijn jonge vriendin Jane. Hoewel hun relatie zeer stabiel en solide is, gaat Jane deze zomer alleen met haar gezin op vakantie naar het idyllische Baleareneiland Menorca. Benjamin is erg verdrietig dat hij haar niet kan vergezellen - vooral omdat Menorca de plaats is waar Benjamin tijdens zijn jeugd en jeugd vele zomers doorbracht. Hij had zijn vriendin graag alle plekken, stranden en geheime plekken willen laten zien. Tijdens de vakantie realiseert Jane zich echter dat de tijd die ze met haar familie doorbrengt haar al snel te veel wordt en klaagt ze steeds vaker bij Benjamin in berichten en telefoontjes. Via hun verslagen herinnert Benjamin zich zelf zijn afgelopen vakanties op Menorca, maar hij beseft al snel dat deze tijd niet alleen gevuld was met mooie herinneringen... De gevoelvolle, emotionele roman is een eerbetoon van auteur Elias J. Connor aan het paradijselijke mediterrane eiland Menorca, gebaseerd op feiten en gezien als vervolg op de roman BENJAMIN.

Leseprobe

Elias J. Connor

Het eiland

Inhaltsverzeichnis

Toewijding

Hoofdstuk 1 - De belofte

Hoofdstuk 2 - Kennisgevingen

Hoofdstuk 3 - De eerste dag

Hoofdstuk 4 - Het eiland van dromen

Hoofdstuk 5 - Het wordt beter

Hoofdstuk 6 - Het huis

Hoofdstuk 7 - Natalie

Hoofdstuk 8 - De reis naar Mahón

Hoofdstuk 9 - De buren

Hoofdstuk 10 - Nieuw werk

Hoofdstuk 11 - Jongen of meisje

Hoofdstuk 12 - De discotheek

Hoofdstuk 13 - Omhelzing op afstand

Hoofdstuk 14 - Illusies uit het verleden

Hoofdstuk 15 - De zee

Hoofdstuk 16 - Het gevaar in de diepte

Hoofdstuk 17 - Parallellen

Hoofdstuk 18 - De mooie kanten van het eiland

Hoofdstuk 19 - Thuis

Over de auteur Elias J. Connor

Impressum

Toewijding

Voor Jana.

Mijn vriend, mijn partner, mijn engel.

Ik ben erg blij je aan mijn zijde te hebben en ik ben erg blij dat je in mijn leven bent gekomen.

Elia.

Hoofdstuk 1 - De belofte

Het tramstation ligt aan de rand van Keulen, ver weg van het drukke centrum. Hier, in een rustige, bijna vergeten wijk, lijkt de tijd langzamer te gaan. Het is een warme zomerdag, de zon staat hoog aan de hemel en schijnt op straat. Het asfalt van de smalle straat die aan het station grenst glinstert in de hitte, alsof het bedekt is met een lichte sluier.

De halte zelf is eenvoudig, misschien een beetje oud. Een smalle, overdekte wachtruimte van melkachtig plexiglas beschermt de weinige reizigers die hier soms op de tram wachten, tegen regen en wind. Tegenwoordig wordt het dak echter zelden gebruikt. De warmte hoopt zich op onder het dak en maakt het wachten buiten aangenamer. Naast het bushokje staat een oude kaartjesautomaat. De verf laat los en de machine ziet eruit alsof hij betere dagen heeft gekend. Het staat scheef, alsof de fundering door de jaren heen is doorgezakt, maar het werkt nog steeds - althans meestal.

Het perron is niet bijzonder hoog, net genoeg zodat je gemakkelijk op de tram kunt stappen. Het is bekleed met een paar bloempotten, die bedoeld waren om een vriendelijke sfeer te creëren. Nu zijn de planten binnenin opgedroogd, geel en bruin geworden, slachtoffers van de meedogenloze zomerhitte. Het zand en stof dat vanuit de nabijgelegen velden wordt aangevoerd, bedekt de randen van het station, verzamelt zich in de hoeken en geeft de plek een bijna vergeten, melancholische sfeer. Op de achtergrond hoor je af en toe het zoemen van insecten die traag door de vochtige lucht bewegen. Krekels tsjilpen ergens in het hoge gras.

De wijk zelf lijkt stil te staan, de huizen rondom het station lijken in een soort zomerslaap te verkeren. Veel luiken zijn gesloten om de hitte buiten te houden. De gevels van de kleine huizen zijn bleek van kleur, sommige zijn verweerd en zitten vol scheuren. Klimop kruipt over sommige muren, alsof ze de ouderdom en slijtage van de gebouwen probeert te verbergen. Er is hier niet veel te doen: er zijn geen winkels in de buurt, geen cafés of drukke straten. Slechts een paar verspreide auto's staan langs de kant van de weg, warm van de zomerzon die op hun motorkappen reflecteert.

Er zijn enkele voorbijgangers te zien. Ze bewegen langzaam, bijna traag, alsof ze zich hebben aangepast aan het ritme van deze geïsoleerde plek. Een oudere vrouw met een boodschappenkarretje loopt rustig en bedachtzaam door de straat. Ze draagt een brede strohoed om zichzelf tegen de zon te beschermen en houdt haar hand voor haar ogen om het pad te overzien. Voorbij het tramstation gaat ze een hoek om en verdwijnt in de schaduw van een van de huizen.

Bij de halte zit een jongeman op een van de weinige bankjes. Hij draagt een zonnebril en een losvallend T-shirt. Zijn gezicht is in gedachten verzonken, de koptelefoon in zijn oren maakt duidelijk dat hij zich in een andere wereld bevindt, misschien begeleid door muziek die hem de hitte en traagheid van de plek doet vergeten. Naast hem leunt een fiets tegen het lage hek dat de sporen van de weg scheidt. De verf op het frame is licht afgebroken, de fiets ziet er gebruikt maar goed verzorgd uit. Het lijkt alsof hij zijn constante metgezel is in de lange, rustige straten van deze wijk.

Een moeder loopt met haar kleine kind over straat. Het kind, misschien vier of vijf jaar oud, houdt een ijscoupe vast waarvan de zijkanten al beginnen te smelten door de hitte. De moeder lijkt ontspannen, haar stappen zijn ontspannen, alsof ze alle tijd van de wereld heeft. Ze werpt een snelle blik op het elektronische display dat bij de halte hangt en waarop de resterende tijd tot de volgende tram staat aangegeven. Nog tien minuten en lijn 7 stopt hier. Het display knippert even, alsof het niet helemaal zeker is of deze informatie klopt.

De geluiden uit de buurt worden gedempt, bijna alsof ze in watten zijn gewikkeld. Geen luid getoeter, geen geschreeuw van kinderen, geen gebrul van motoren. Alleen het verre gezoem van de hoogspanningslijnen die langs de treinrails lopen en het zachte geritsel van de wind die door de droge bladeren van de bomen langs de weg waait. Zo nu en dan passeert er een auto, maar het lijkt alsof hij in slow motion beweegt, alsof hij de rust en sereniteit van deze plek respecteert.

In de verte, na een bocht, klinkt plotseling het zachte gezoem van de tram. In eerste instantie nauwelijks waarneembaar, maar al snel wordt het geluid luider totdat je duidelijk het gerommel van de wielen op de rails hoort. De tram, heldergeel en wit, glijdt ontspannen de hoek om, terwijl het metalen oppervlak het verblindende zonlicht reflecteert. Langzaam rolt ze het station binnen, waarbij het piepen van de remmen de stilte van de buurt verbreekt.

De deuren gaan met een zacht gesis open. De jongeman met de koptelefoon staat op, kijkt even naar zijn fiets en besluit ermee de tram in te gaan. De moeder en haar kind stappen ook in, het kind springt opgewonden op zijn plaats terwijl de moeder voorzichtig het gesmolten ijs wegveegt. De hitte lijkt niemand echt te storen, het hoort gewoon bij het leven op deze afgelegen plek.

Nadat de weinige passagiers zijn ingestapt, sluiten de deuren langzaam, bijna met tegenzin, en zet de tram zich weer in beweging. Het zoemen en rommelen wordt stiller als hij het station verlaat en verdwijnt al snel om een bocht, waar hij zijn weg vervolgt tussen de velden en bomen.

Wat overblijft is het stille station. De weergave bij de halte schakelt terug naar 30 minuten - het duurt even voordat de volgende tram arriveert. De lichte wind voert de geur van droog gras en verwarmende aarde met zich mee, en de krekels beginnen hun lied weer te zingen. Een nieuwe schaduw beweegt over de straat - een stel met een hond wandelt langs het station, de hond snuffelt nieuwsgierig aan een van de stoffige bloempotten.

Het is alsof dit tramstation ergens ver weg ligt, weg van de drukte van de grote stad. Hier, waar de tijd langzamer stroomt en de zomerzon alles in een goudgeel licht baadt, lijkt er geen haast te zijn. Soms zou je bijna geloven dat de mensen die hier wachten slechts dromen zijn, gevangen in een eindeloze zomerdag.

Het is een hete zomermiddag. De zon schijnt op de straatstenen voor het tramstation en ik zit hier op deze harde bank. De wind is zo licht dat hij nauwelijks merkbaar is terwijl ik mijn blik over de lege sporen laat dwalen. Het is stil in deze buurt, veel te stil, bijna alsof ik de enige ben. Wachten voelt vandaag anders. Moeilijker.

Ik kijk naar de klok. Ze zou elk moment kunnen komen. Deze middag is nog steeds van ons, maar dan?

Mijn been stuitert onrustig op en neer, een gewoonte die ik op zulke momenten vaak heb. Mensen kijken me soms raar aan, maar ik heb er geen controle over, dus negeer ik ze. Het voelt een beetje als een klok die in mijn hoofd tikt en me eraan herinnert dat de tijd verstrijkt - en vandaag gaat het niet snel genoeg.

Dan zie ik haar.

Jane loopt over straat en ik voel meteen mijn hele lichaam ontspannen. Ze draagt haar groene zomerrok waar ik zo dol op ben, en haar bruine haar is samengebonden in een losse vlecht achter in haar nek. De zonnebril zit scheef op haar neus, wat haar in mijn ogen nog schattiger maakt.

Ik sta op als ze dichterbij komt en ik kan de glimlach niet onderdrukken die op mijn gezicht kruipt. Ze ziet er een beetje uitgeput uit, maar als ze mij ziet licht haar gezicht op, en dat is genoeg om mijn hart een paar slagen sneller te laten kloppen.

‘Daar ben je eindelijk,’ zeg ik terwijl ze de laatste stap naar me toe zet.

‘Het spijt me, ik moest een paar dingen doen’, antwoordt ze bijna verontschuldigend.

‘Het maakt niet uit,’ antwoord ik en ik trek haar in een zachte knuffel. Ik adem haar vertrouwde geur in terwijl ik mijn lippen op de hare plaats. Het is maar een snelle kus, maar het betekent veel voor mij.

‘Hoe was je dag?’ vraag ik terwijl ik haar loslaat en we naast het spoor staan. Mijn arm rust op natuurlijke wijze om haar schouder terwijl we op de trein wachten.

‘Lang,’ zegt ze met een zucht. “Maar nu is het eindelijk voorbij. Drie weken lang geen werk meer. Ik ben blij dat ik eindelijk kan stoppen met werken.”

Ik voel mijn maag samentrekken bij haar woorden. Drie weken. Drie weken zonder Jane. Drie weken waarin zij met haar ouders naar Menorca vliegt terwijl ik hier blijf en werk. Het voelt verkeerd dat we zo lang uit elkaar zullen zijn, en ook al probeer ik het niet te laten merken, ik weet dat ze het merkt.

‘Ik wou dat je niet zonder mij zou vliegen,’ zeg ik zachtjes. Terwijl ik praat, zijn mijn ogen op de rails gericht.

Jane legt haar hand zachtjes op mijn borst, precies over mijn hart. ‘Ik weet het, Harrylein. Ik wou dat jij ook kon komen. Maar je weet hoe mijn ouders zijn..."

Ze noemt mij altijd Harrylein. Dat is de bijnaam die ze me gaf toen we voor het eerst samenkwamen. Jane is een grote Harry Potter-fan en vergelijkt mij vaak met Harry.

Ik knik, ook al kan ik haar ouders niet echt verstaan. Na vier jaar daten zou je verwachten dat ik op vakantie zou mogen. Maar Jane's ouders zijn ingewikkeld. Hoewel ze hebben geaccepteerd dat hun volwassen dochter, 26, een relatie heeft met een oudere man van midden veertig, uiten ze hun zorgen zelden rechtstreeks. Toch voel ik het elke keer als ik ze ontmoet. Die blikken, die rustige opmerkingen.

‘Ik zal je missen,’ zeg ik uiteindelijk, alsof die woorden misschien genoeg zijn om het gewicht van de komende weken te verlichten.

‘Ik hou ook van jou,’ antwoordt Jane, terwijl ze me een bemoedigende glimlach schenkt. ‘Maar drie weken is toch niet zo lang? Als ik terugkom, gaan we iets leuks doen.’

Ik probeer de glimlach terug te geven, maar dat is moeilijk. ‘Tuurlijk,’ zeg ik, maar mijn hoofd tolt. Ik ben niet goed in alleen zijn. Jane en ik zijn zo vaak samen dat ik me ongemakkelijk voel bij het idee om drie weken zonder haar door te brengen. Ze is als een anker in mijn wereld, en als ze er niet meer is, voel ik me snel verloren.

‘Ik heb al een paar boeken voor je uitgezocht,’ zegt ze plotseling, alsof ze mijn gedachten wil raden. ‘Voor de tijd dat ik weg ben. En misschien kunnen we 's avonds nog even aan de telefoon praten?'

Ik knik dankbaar. Jane weet hoe belangrijk routines voor mij zijn en ze doet altijd haar uiterste best om me te helpen als ze niet meer werken. Dat is precies wat er ook met haar gebeurt. Als autistische mensen kennen we dit probleem maar al te goed. Misschien lukt het me op de een of andere manier om de tijd zonder haar door te komen. Dat hoop ik tenminste.

In de verte hoor ik het zachte gepiep van de tram, en kort daarna verschijnt hij om de hoek. De deuren gaan open en we stappen in. Er zitten maar een paar mensen in de trein en we vinden makkelijk een plekje. Jane gaat bij het raam zitten, ik ga naast haar zitten en leun achterover terwijl de trein in beweging komt. Ze brengt ons richting het stadscentrum, naar het winkelcentrum aan de andere kant van Keulen.

Jane legt haar hoofd op mijn schouder en ik voel hoe haar warmte mij kalmeert. Het is een vertrouwd gevoel, zo bij elkaar zitten. Ik weet dat ik deze nabijheid de komende weken zal missen.

‘Heb je zin in de vakantie?’ vraag ik, ook al weet ik het antwoord.

‘Ja, ja,’ antwoordt ze, terwijl ze haar hoofd iets opheft om mij aan te kijken. ‘Maar het zou leuker zijn als je met mij mee zou kunnen gaan.’

‘Ik weet het,’ zeg ik zachtjes, terwijl ik naar de passerende stad staar. “Misschien volgend jaar?”

‘Misschien,’ zegt ze, maar haar stem klinkt onzeker. We weten allebei dat het door haar ouders komt. Haar buitensporige voorzichtigheid, haar voortdurende scepsis jegens mij. Soms vraag ik me af of ik haar er ooit echt van zal overtuigen dat ik goed voor Jane ben.

‘Wat willen we doen in het winkelcentrum?’ vraag ik, terwijl ik van onderwerp verander.

“Ik wilde een paar dingen kopen voor mijn vakantie”, antwoordt ze. “En misschien kunnen we daarna nog iets eten?”

‘Klinkt goed.’ Ik probeer in haar aanwezigheid te blijven en niet te ver in mijn gedachten af te dwalen. Het is moeilijk voor mij om de gedachte aan de naderende scheiding los te laten, maar ik wil deze dag niet met melancholie bederven. Het is Jane's laatste werkdag voor haar vakantie en dat moeten we vieren.

De trein stopt op een ander station en er stappen een paar nieuwe passagiers in. Een oudere man komt naast ons zitten en ik voel zijn ogen even op ons rusten. Het gebeurt vaak dat mensen naar ons kijken. Jane en ik lijken niet te passen in jouw beeld van een typisch stel. Ze is zoveel jonger dan ik, en mensen merken onze eigenaardigheden vaak op, ook al zeggen ze het niet altijd hardop.

‘Is er iets dat je wilt doen terwijl ik weg ben?’ vraagt Jane plotseling, waardoor ik uit mijn gedachten haal.

Ik haal mijn schouders op.

‘Werken, denk ik. Misschien een beetje lezen. Je weet hoe het is.”

Ze knikt en ik voel dat ze iets wil zeggen, maar het niet doet. In plaats daarvan pakt ze mijn hand en knijpt er zachtjes in. De rest van de rit zitten we in stilte, maar het is geen ongemakkelijke stilte. Het is het soort stilte dat tussen ons bestaat als woorden niet nodig zijn.

Als de trein het winkelcentrum bereikt, stappen we uit en gaan het van airconditioning voorziene gebouw binnen. De koelte binnen is een welkome verademing van de drukkende hitte buiten, en Jane laat mijn hand los om het haar vanaf de achterkant van haar nek te borstelen.

‘Waar willen we eerst heen?’ vraag ik terwijl we ons door de menigte bewegen.

‘Laten we eerst daar naar de winkel gaan,’ zegt Jane, wijzend naar een klein winkeltje met zomerkleding in de etalage. “Ik heb nog een paar lichte dingen nodig voor de vakantie.”

‘Tuurlijk,’ zeg ik en volg haar naar binnen. Terwijl zij door de schappen bladert, blijf ik op de achtergrond. Kleding kopen is niet per se iets waar ik van geniet, maar ik vind het wel leuk om het voor haar te doen. Het geeft mij ook de mogelijkheid om haar te observeren: de manier waarop ze beweegt, de manier waarop ze zich concentreert op het onderzoeken van de stoffen voordat ze iets beslist.

‘Wat vind jij hiervan?’ vraagt ze opeens, terwijl ze een lichte, witte jurk omhoog houdt. Het ziet er perfect uit voor warme dagen aan het strand en ik knik instemmend.

‘Het staat je waarschijnlijk goed,’ zeg ik, en ze glimlacht.

Na een tijdje vinden we alles wat ze nodig heeft en gaan we naar de foodcourt. Jane kiest voor een salade terwijl ik kies voor een portie sushi. We gaan aan een van de tafeltjes zitten en terwijl we eten probeer ik de gedachte aan het naderende afscheid van me af te zetten.

Maar op een gegeven moment kan ik het niet meer tegenhouden.

‘Drie weken is echt lang,’ zeg ik plotseling, meer tegen mezelf dan tegen haar.

Jane legt haar vork neer en kijkt mij aan.

‘Ik weet het, Harrylein. Maar we kunnen het, oké? We hebben samen zoveel meegemaakt, en dit... dit is maar een kleine pauze. Daarna wordt alles weer zoals het was.”

Ik knik, ook al weet ik niet zeker of ze gelijk heeft. Maar ik weet één ding: op de een of andere manier kom ik deze drie weken wel door. Vanwege haar.

We verlaten het winkelcentrum via een zij-ingang en de warme zomerlucht komt op ons af als we naar buiten stappen. Het contrast met de koelte van de airconditioning binnenin is merkbaar maar aangenaam. Het ruikt naar heet asfalt en ergens in de verte zoemt een bij over de bloembedden aan de rand van de trottoirs.

‘Laten we daar maar gaan zitten,’ stel ik voor, terwijl ik naar een klein, afgelegen bankje onder een boom wijs. Het staat een beetje uit elkaar, bijna verborgen, alsof het op ons wachtte. Jane knikt en we lopen ernaar toe. De bank is oud, de verf van de houten latten laat los, maar het is de perfecte plek om even de wereld buiten te sluiten.

We gaan zitten en er valt meteen een diepe rust over ons heen. Jane nestelt zich tegen me aan en ik sla mijn arm om haar heen, terwijl ik haar stevig vasthoud alsof ik bang ben dat ze elk moment zal verdwijnen. Haar hoofd rust op mijn schouder en ik haal diep adem en voel de geur van haar haar en de warme aanraking van haar huid. Het is dit ene moment dat voelt alsof het eeuwig kan duren – en ik zou willen dat het zo zou blijven.

‘Ik hou van je,’ fluister ik plotseling zonder lang na te denken. De woorden komen er gewoon uit, zoals een rivier zich een weg baant. ‘En ik zal altijd van je houden.’

Jane tilt haar hoofd op en kijkt me aan, haar ogen zacht en vol emotie. Ze hoeft geen moment na te denken om te antwoorden. ‘Ik hou ook van jou,’ zegt ze zachtjes. "Voor altijd."

Haar woorden raakten mij diep, zo diep dat ik bijna vergeet te ademen. We zeggen niets meer, we zitten daar alleen maar en omhelzen elkaar stevig, terwijl de tijd lijkt stil te staan. Het voelt alsof we alleen op de wereld zijn, en de drukte van het winkelcentrum, het verkeer, de mensen - alles is plotseling zo ver weg dat het er niet meer toe doet.

De zon beweegt langzaam langs de hemel en op een gegeven moment merk ik dat de dag in een zachte avond verandert. De schaduwen worden langer, de lucht wordt koeler en de vogels beginnen hun rustige avondlied. Jane zucht zachtjes, en ik weet dat het moment waarop ze moet vertrekken steeds dichterbij komt. Maar ik houd hem steviger vast, alsof ik de tijd ermee kan stilzetten.

‘Het wordt laat,’ zegt ze uiteindelijk, en haar stem klinkt bijna een beetje spijtig. “De bus vertrekt binnenkort.”

Ik knik alleen maar stil omdat ik eigenlijk niets wil zeggen. Woorden zouden alleen maar de stilte verstoren die tussen ons ligt, deze tedere band die we nu delen. Maar op een gegeven moment moet ik haar laten gaan. We staan samen op en Jane legt haar hand in de mijne terwijl we langzaam naar de bushalte lopen. Niemand van ons heeft haast. Elke stap voelt als een klein afscheid en ik probeer van elk moment, elke seconde met haar te genieten voordat ze vertrekt.

Als we de halte bereiken, stopt Jane en draait zich naar mij om. Een ogenblik kijken we elkaar alleen maar aan, alsof we ons moeten herinneren hoe de ander eruit ziet voor de tijd dat we uit elkaar zijn.

‘Ik haat het als je moet gaan,’ zeg ik uiteindelijk en probeer te glimlachen, maar het is moeilijk. “Het voelt altijd alsof er een stukje van mij met jou verdwijnt.”

‘Ik heb hetzelfde gevoel,’ antwoordt ze rustig en komt een stap dichterbij.

De bus komt de hoek om rollen en mijn hart klemt zich samen. Jane leunt naar voren en kust me zachtjes op de lippen, een laatste kus voordat ze instapt. Haar hand glijdt uit de mijne en ik voel de kilheid die haar afwezigheid achterlaat. De bus stopt, de deuren gaan open en ze stapt in. Ik zie hoe ze bij het raam gaat zitten en weer naar me zwaait.

‘Ik hou van je,’ fluistert ze door het raam, en ik zie haar lippen de woorden vormen.

‘Ik hou ook van jou,’ zeg ik terug, ook al kan ze het misschien niet horen. Maar ik weet dat zij het weet.

De deuren sluiten met een zacht gesis en de bus zet zich in beweging. Ik blijf staan en zie hoe hij langzaam de hoek omgaat en uit mijn gezichtsveld verdwijnt. Op het moment dat de bus eindelijk vertrekt, komen alle gevoelens die ik heb tegengehouden op me af. Het is alsof de overstroming in één keer uitbreekt.

De tranen komen onverwachts, heet en snel, en ik liet ze vallen. Ik sta midden op straat terwijl mensen om me heen lopen en ik huil alsof ik de pijn en het verlangen in mij gewoon weg kan spoelen. Maar het werkt niet. Niets werkt op dit moment. Het enige dat overblijft is het lege gevoel dat Jane er nu niet meer is en dat ik moet wachten tot ik haar weer kan zien.

De seconden strekken zich uit tot minuten, de minuten tot wat voelt als een eeuwigheid. Ik blijf daar een tijdje staan en laat mijn hoofd hangen terwijl de duisternis van de avond langzaam over de stad kruipt. De lantaarns gaan aan en het zachte licht baadt de wereld in een gouden gloed, maar het bereikt mij niet. Er bereikt mij momenteel niets. Ik sta daar rustig, mijn hoofd vol gedachten en toch zo leeg.

Ik draai me langzaam om en loop in de tegenovergestelde richting. Elke stap voelt zwaar, alsof ik mezelf dwing om door te gaan, ook al bleef mijn hart bij Jane in de bus.

Nu is het dag 1 – dag 1 van onze fysieke scheiding. Jane is weg, en ik blijf hier achter - in gedachten haar blik, haar zachte glimlach waarmee ze me zojuist aankeek.

Hoofdstuk 2 - Kennisgevingen

De vlucht naar Menorca verliep rustig en kalm, maar Jane heeft nog steeds een zenuwachtig gevoel in haar maag. Het had iets surrealistisch om na al die jaren weer in het vliegtuig te zitten. Het is alsof ze een deel van zichzelf heeft losgelaten dat ze lang had onderdrukt. Nu staat ze met haar gezin op het vliegveld van Mahón, het kleine, onopvallende gebouw dat lijkt op een poort naar een andere wereld. De lucht is mild, zout en de zon schijnt door de heldere hemel.

‘Gaat het, Jane?’ vraagt haar vader, terwijl hij met een enigszins bezorgde blik over haar schouder kijkt. Hij houdt zijn hoofd een beetje schuin en knijpt zijn ogen tot spleetjes, alsof hij een teken van ongemak op haar gezicht verwacht.

‘Ja, alles is in orde,’ antwoordt ze, terwijl ze probeert te glimlachen. Ze trekt aan de riem van haar rugzak om haar handen bezig te houden. Het zou niet de eerste keer zijn dat haar familie haar als een kind behandelde, alsof ze eenvoudige dingen niet alleen aankon. Het stoort haar, maar ze zegt niets. Niet nu, nu de vakantie net is begonnen.

Haar moeder en tante praten al over plannen voor de komende dagen. Haar oom kijkt op zijn telefoon, waarschijnlijk om te kijken wanneer de bus haar ophaalt. De typische familieopstelling: iedereen in zijn rol, iedereen op zijn plaats. Jane voelt zich een toeschouwer, en dat is op dit moment helemaal niet zo ongemakkelijk.

“De bus zou er zo moeten zijn”, zegt haar oom, wijzend naar een rollende witte lijn aan de horizon die de touringcar blijkt te zijn. “Cala en Bosch toch?”

Ze is blij dat ze binnenkort in de bus zitten en dat ze niet langer onderhevig is aan de opdringerige geluiden van de luchthaven. Mensen met haast, in talen die ze niet verstaat, terwijl ergens boven hen mededelingen door de luidsprekers schallen. De opwinding van aankomen en vertrekken: het is altijd te hectisch voor haar.

De bus stopt en de deuren sissen open. De lucht met airconditioning die hen raakt, is een welkome verfrissing. Jane laat haar familie eerst gaan voordat ze aan boord stapt en een zitplaats bij het raam zoekt. Ze wil het landschap zien en alles in zich opnemen voordat de vakantie echt begint.

Zodra de bus in beweging komt, leunt ze achterover en laat haar blik uit het raam dwalen. De eerste indrukken vervagen snel: commerciële gebieden, kleinere woningen die zich vermengen met een verrassend groen achterland. Maar dan wijkt de stad en gaat het landschap voor haar ogen open. Ze ziet vlakke heuvels, olijfbomen en velden die zonnebrandgeel gloeien. Er zijn oude stenen muren die als wijnstokken door de velden slingeren. De vegetatie is hier schaars, bijna mediterraan droog, maar ergens daar tussenin zijn er altijd flitsen van kleurrijke kleuren: wilde bloemen die schitteren in de zomerzon.

“Het landschap doet me denken aan Kroatië”, mompelt Jane en haar vader, die naast haar zit, kijkt haar vragend aan. ‘We zijn er al zo vaak geweest, weet je nog? Deze droge hitte, de olijfgaarden... het lijkt op elkaar.'

“Ja, dat klopt”, zegt hij nadenkend en kijkt ook naar buiten. ‘Maar hier is het anders, minder rotsachtig, maar meer velden. Nog meer hekken.”

De vader kijkt onderzoekend uit het raam.

‘En nog steeds een beetje zoals Amerika,’ voegt Jane eraan toe, zonder precies te kunnen zeggen waarom. Misschien is het het gevoel van ruimte dat dit landschap haar geeft. Ze is nog nooit in de Verenigde Staten geweest, maar een soortgelijke sfeer vindt ze terug in de beelden die ze heeft gezien van de eindeloze prairies.

De heuvels glooien zachtjes en zo nu en dan ontdekt ze geïsoleerde finca's: grote landhuizen van lichte steen, waarvan de terracotta daken glanzen in de zon. Sommigen hebben cipressen in hun tuin die als groene speren tot aan de hemel reiken. Anderen hebben grote tuinen met oude waterputten of verlaten karren. Ze ziet kleine kuddes schapen lui in de velden grazen, en overal lijkt een dromerige stilte te heersen, alsof het eiland geen haast heeft.

Jane leunt haar hoofd tegen het koele raam en sluit even haar ogen. De zachte beweging van de bus en de warme bries die door een klein kiertje in het raam stroomt, brengen je in een diepe staat van ontspanning. Het voelt bijna surrealistisch aan – de warmte, het zachte wiegen, de bekende maar toch vreemde geur van de mediterrane lucht.

‘Dus, Jane,’ begint haar moeder plotseling, en Jane’s lichaam spant zich onmiddellijk. Ze weet wat er gaat komen. “Heb je al nagedacht over wat je morgen wilt doen? We kunnen een uitstapje maken naar Ciutadella of misschien naar het strand gaan. Wat denk jij?"

Jane opent haar ogen en gaat rechtop zitten. ‘Eens kijken,’ zegt ze rustig. Ze wil zich niet binden, niet nog een keer. Haar familie lijkt het als haar plicht te beschouwen om haar elke beweging te plannen, alsof ze niet het vermogen heeft om haar eigen beslissingen te nemen. Ze voelt hoe de zachte rust die zich zojuist over haar heeft verspreid langzaam wordt vervangen door een licht ongenoegen.

‘We hebben de hele vakantie,’ voegt ze eraan toe, met een flauw glimlachje om haar lippen. Ze weet dat het gesprek haar niet lang zal bijblijven, dat haar moeder en tante binnenkort weer in hun eigen wereld zullen verdwijnen. Toch blijft het gevoel bestaan dat ze gevangen zit in een onzichtbaar web van zorg en verwachting.

‘Oké, maar je laat het me wel weten, toch?’ vraagt haar moeder, alsof ze er zeker van wil zijn dat Jane echt begreep wat ze wilde zeggen.

‘Ja, dat zal ik doen.’ Jane staart uit het raam terwijl de bus langzaam over een smal landweggetje rijdt. De muren van ruwe stenen aan weerszijden van het pad lijken bijna archaïsch, alsof ze de tijd zelf hebben overleefd.

Haar tante wendt zich nu tot haar.

“Ik dacht dat we ook een bootje voor een dag konden huren. Net als vroeger, weet je nog? Je had altijd zoveel plezier.”

Jane knikt mechanisch, zonder echt te luisteren. Het beeld van het landschap voor haar boeit haar meer. Ze ziet verre kustlijnen aan de horizon opdoemen, het diepe blauw van de zee glinstert tussen de heuvels. Dat is wat ze wil. Wees gewoon hier, gewoon op dit moment.

Maar het voortdurende gepraat van haar familie, hun onophoudelijke pogingen om elk moment vorm te geven, beginnen haar te vermoeien. Het is alsof ze niet kunnen begrijpen dat ze zonder haar voortdurende zorg kan leven - of misschien willen ze het gewoon niet begrijpen. En elke keer dat ze haar onafhankelijkheid probeert te laten gelden, vermijden ze haar of behandelen ze haar alsof ze overdrijft.

De bus rijdt nu door een klein stadje. De smalle straatjes, de pastelkleurige huizen, de balkons met het sierlijke smeedwerk: alles oogt charmant, maar ook toeristisch, alsof het speciaal voor de bezoekers tot hoogglans is gepolijst. Een wegrestaurant heeft zijn stoelen en tafels direct op het trottoir geplaatst. Een paar mensen zitten daar sangria te drinken, te lachen en luid te praten.

“Kijk, dat ziet er leuk uit”, roept haar moeder, wijzend naar het restaurant. “We zouden daar morgen kunnen lunchen!”

‘Misschien,’ antwoordt Jane vaag, terwijl ze weer wegkijkt.

Het landschap verandert weer als de bus de stad achter zich laat. Er verschijnen dennenbossen, dichte, groene boomtoppen die zwaaien in de lichte wind. Ze fungeren als een dicht beschermend schild tegen de hete zonnestralen. De geur van dennenhars komt door het raam. Jane sluit haar ogen weer en haalt diep adem. Ze probeert zich niet onder druk te voelen door de voortdurende aanwezigheid van haar familie. Maar hoe meer ze het probeert, hoe meer het ongemak in haar doorsijpelt.

Waarom kunnen ze niet gewoon accepteren dat ze volwassen is? Dat ze in staat is voor zichzelf te zorgen en haar eigen beslissingen te nemen? Ze wil niet ondankbaar lijken; ze houden tenslotte van haar. Maar ze wil ruimte. Ruimte voor zichzelf, voor hun eigen gedachten, zonder dat iedere beslissing gepaard gaat met de bezorgde blikken van hun ouders.

“Cala en Bosch – laatste stop!” roept de chauffeur in gebroken Engels. Jane gaat rechtop zitten. Haar oom en vader staan al en pakken de bagage uit de compartimenten boven de stoelen. Jane wacht tot de gang vrij is voordat ze zelf opstaat. Haar benen voelen stijf aan, maar dat zal zeker veranderen als ze eenmaal in de frisse lucht is.

Als ze uit de bus stappen, worden ze getroffen door de hete wind, maar het vormt een aangenaam contrast met de benauwde lucht in de bus. Ze rekt zich even uit terwijl haar familie voor de bagage zorgt. Voor hen is er een kleine weg die rechtstreeks naar de zee leidt. Ze ziet de eerste boten al schommelen in de haven, het diepe blauw van het water in contrast met het lichte zand van de stranden. De geur van zout en zee vult de lucht en Jane kan even alle spanning achter zich laten.

‘Nu begint de vakantie,’ mompelt ze zachtjes in zichzelf en forceert een glimlach. Ze houdt van haar familie, maar ze weet ook dat ze moeten leren los te laten. Misschien is deze vakantie een gelegenheid om ze dat te laten zien.

Ik ga op de bank zitten en staar naar mijn telefoon. Het scherm blijft donker. Geen nieuws van Jane. Ze had al lang geleden moeten arriveren, maar niets. Nee “We zijn goed geland”, nee “Alles is hier prima”. Gewoon stilte. De gedachte dat ze misschien problemen had in het vliegtuig of bij aankomst nestelt zich als een onaangename splinter in mijn hoofd. Ik kijk op de klok: 18.50 uur. Nog tien minuten tot 19.00 uur. Het is bijna belachelijk hoe ik me aan zo'n denkbeeldige deadline vasthoud.

Jane is vanochtend met haar familie naar Menorca gevlogen. Een familievakantie – haar vader, moeder, oom, tante. En natuurlijk Jane, mijn Jane.

Ik had dagen ervoor geweten dat het moeilijk voor me zou zijn om haar niet te kunnen zien, maar nu ze er eigenlijk niet is, voelt het alsof een deel van mij is weggerukt en alleen is ergens in de lege rust.

Ik kijk weer naar mijn telefoon, ook al weet ik dat er niets nieuws is. Geen melding. Alleen het doffe gezoem van de koelkast in de hoek van mijn keuken begeleidt de stilte.

Jane is 26. Een delicaat, gecompliceerd wezen, autistisch, zoals bij haar enkele jaren geleden werd vastgesteld. Maar ze leeft er heel goed mee. We leven er heel goed mee, en dat hebben we gedurende de vier jaar van onze relatie gedaan.

Soms voelt ze alles intenser dan ik ooit zou kunnen: geluiden, aanrakingen, stemmingen. Ze trekt zich vaak terug in zichzelf, waar de wereld voor haar misschien minder verwarrend is. Haar familie heeft geleerd om met haar gevoeligheid om te gaan, maar ze zijn overbezorgd, bijna overbezorgd. Vooral haar vader. Sinds we samen zijn, bekijkt hij mij met argwaan. En ik kan het hem niet kwalijk nemen. Ik ben tenslotte bijna twintig jaar ouder dan Jane.

Ik ben 45. Een leeftijd waarop je je niet meer zo druk hoeft te maken om de mening van anderen. Maar Jane's familie is anders. Misschien omdat ik weet dat ze het belangrijkste zijn voor Jane. Ik had vandaag graag voor haar naar Menorca willen vliegen, maar daar was geen sprake van. Jane's vader zou het nooit hebben toegestaan. Misschien denkt hij dat ik Jane niet goed genoeg begrijp, dat ik haar op de een of andere manier 'overweldig'. Maar dat doe ik niet. In ieder geval niet bewust.

Mijn telefoon trilt plotseling. Ik spring, mijn hart maakt een sprongetje. Het is een WhatsApp-bericht. Jane's naam flitst op het scherm en ik voel een golf van opluchting.

‘We zijn veilig geland, Harrylein. Zijn nu in het hotel. Het is hier echt leuk. Doet me een beetje denken aan Kroatië of Amerika. Ik bel je later terug met een gesproken bericht. Ik houd van je."

Ik haal diep adem. Ze is veilig aangekomen. Er gebeurde niets. Geen ongelukken, geen paniekaanvallen op de luchthaven, geen problemen bij het binnenkomen van het land. Ik staar even naar het scherm en lees het bericht opnieuw. Het is alsof er een onzichtbaar gewicht van mijn schouders valt. Jane is veilig, ze is in het hotel en lijkt in orde.

Toch blijft er een vreemde, bittere nasmaak achter. Hoe blij ik ook ben met haar nieuws, ik kan niet ontkennen dat ik me alleen voel. Ze is zo ver weg. Ik weet dat het raar is: het is gewoon Menorca, niet de andere kant van de wereld. Maar de afstand voelt als een oceaan. Ik leg mijn telefoon op tafel en leun achterover. De avond ligt als een dikke deken om mij heen en ik merk hoe melancholie in mij naar boven komt.

Ik mis haar nu al. De kamer voelt leeg en stiller dan zou moeten. Het meubilair om mij heen lijkt opeens levenloos, de muren kaal, ook al is er niets veranderd. Het is de afwezigheid van Jane die alles anders maakt.

Ik denk aan haar woorden.

“Doet me een beetje denken aan Kroatië of Amerika.”

Ik ben nog nooit in Kroatië geweest. En in Amerika maar een paar vakanties, maar dat is lang geleden. Jane houdt van reizen. Als ik aan haar denk, zie ik haar vaak in beweging - op een veerboot, met haar neus in de wind, of dwalend door smalle straatjes in een vreemde stad, altijd nieuwsgierig, altijd met haar ogen open. Ze ziet in alles iets bijzonders. Dat bewonder ik aan haar, deze drang om de wereld te ontdekken, ook al wordt ze soms overweldigd door zintuiglijke overbelasting.

Ik kijk nog eens naar de klok. Bijna 19.15 uur. Ze schreef dat ze later opnieuw contact zou opnemen. Misschien een voicemail. Het zou leuk zijn om je stem te horen.

Ik zak dieper weg in de bank en probeer me op iets anders te concentreren. Misschien moet ik lezen. Maar mijn blik blijft op de telefoon gericht, alsof die elk moment weer kan trillen.

De waarheid is dat ik graag bij haar zou willen zijn. Ik had haar graag vergezeld. Jane's familie is de afgelopen jaren een heel belangrijk onderdeel van haar leven gebleven en dat begrijp ik. Maar soms vraag ik me af of ze mij ooit volledig zullen accepteren als onderdeel van hun leven. Je vader lijkt mij te tolereren, meer niet. En misschien komt dat door mijn leeftijd. Misschien ziet hij mij als iemand die niet goed is voor zijn dochter, die haar op de een of andere manier tegenhoudt, ook al is het tegendeel waar. Ik heb altijd geprobeerd Jane's onafhankelijkheid te bevorderen, haar aan te moedigen onafhankelijk te zijn.

Maar ik kan niet ontkennen dat het moeilijk is om deze vakantie niet met haar te delen. Niet omdat ik Menorca echt nog een keer wil zien, maar omdat ik deel wil uitmaken van Jane's ervaringen. Je familie zal verhalen delen, inside jokes hebben waar ik me niet in kan vinden. Ze zullen de avonden samen doorbrengen terwijl ik hier, alleen in mijn appartement, wacht op bericht van haar. Ik schud mijn hoofd. Deze gedachten helpen niet, ze zijn oneerlijk.

Het is niet de schuld van Jane. Ze vroeg me of ik met haar mee wilde gaan en ik weet dat ze oprecht was. Maar het was vanaf het begin duidelijk dat dit niet mogelijk zou zijn. Haar vader zou een week lang in een slecht humeur zijn geweest, en Jane wilde dat niet riskeren.

---ENDE DER LESEPROBE---