0,99 €
Mehr erfahren.
- Herausgeber: aristoteles
- Kategorie: Gesellschafts- und Liebesromane
- Sprache: Deutsch
- Veröffentlichungsjahr: 2014
Diese Sammlung der Werke von Wilhelm Heinrich Riehl, des berühmten deutschen Journalisten, Novellisten, Kulturhistorikers und Begründers der Volkskunde enthält u. a.: Ein ganzer Mann Die Gerechtigkeit Gottes Wilhelm Heinrich Riehl Die Gerechtigkeit Gottes Der stumme Ratsherr Der Dachs auf Lichtmeß Der Hausbau Der Zopf des Herrn Guillemain Abendfrieden Der Märzminister Am Quell der Genesung Durch tausend Jahre Abendfrieden Älteste Zeit Liebesbuße. König Karl und Morolf Im Jahr des Herrn Das Buch des Todes Der alte Hund Romantisches Mittelalter Die Gerechtigkeit Gottes Die Ganerben Damals wie heute Der Dachs auf Lichtmeß Der stumme Ratsherr Das Spielmannskind Die vierzehn Nothelfer Reformation und Renaissance Vergelt's Gott! Reformation und Renaissance Die Lehrjahre eines Humanisten Jörg Muckenhuber Wanda Zaluska Zeit des 30jährigen Krieges Der Fluch der Schönheit Rokokozeit Der Leibmedikus. Die Lüge der Geschichte. Demophoon von Vogel. Burg Neideck. Meister Martin Hildebrand. Revolutionszeit Der Zopf des Herrn Guillemain Seines Vaters Sohn Der verrückte Holländer Gradus ad Parnassum Der Märzminister Das verlorene Paradies Culturstudien Historisches Stillleben. Land und Leute Die bürgerliche Gesellschaft Die Mächte des Beharrens. Die Mächte der Bewegung. Ein Gang durchs Taubertal Kulturgeschichtliche Charakterköpfe Musiker-Geschichten
Das E-Book können Sie in Legimi-Apps oder einer beliebigen App lesen, die das folgende Format unterstützen:
Ähnliche
Wilhelm Heinrich Riehl
Werke Wilhelm Heinrich Riehls
Ein ganzer Mann
Roman
Aus dem Begleitschreiben
bei Uebersendung des Buches an eine Freundin.
– – Sie lieben einen fröhlichen Gang durch Wald und Wiesen, über Berg und Thal. Die Natur ist nicht immer freundlich, aber sie ist doch immer – natürlich.
Ein erzählendes Buch lesen Sie gerne, wenn es Sie wie solch ein Gang in der freien Natur anmutet, – am liebsten, wenn Sie's sogar unter grünen Bäumen lesen möchten.
Aber auch in der engen Stube am trauten Winterabend oder an stillen Regentagen auf dem Lande nehmen Sie gerne einen Roman zur Hand, welcher Sie in gemütliche Stimmung versetzt und Ihnen zwischendurch ein behagliches Lächeln entlockt.
Sie suchen die Natur noch in der Kunst und vermögen sich noch an einer Sonate oder einem Quartett von Haydn oder Mozart herzinnig zu erquicken, wie nicht minder an einer Zeichnung von Schwind oder Richter.
Sie haben noch Sinn für eine Kunst, die mehr anregt als aufregt, für eine Kunst, die uns erwärmt, was doch etwas anderes ist als wenn es einem fortwährend heiß und kalt wird. Ich freue mich, Ihren Geschmack zu teilen.
Sie lesen ruhig und langsam, mit Pausen, das Gelesene überdenkend.
Sie erfreuen sich darum an wohlgegliederten Büchern, deren kleine und große Abschnitte für sich ein künstlerisch gerundetes Ganze sind und doch zur Einheit sich verweben. Es ist angenehm, wenn man ein Buch leicht weglegen kann und ebenso leicht wieder dazu zurückkehrt.
Die geschlossene Form in der Sonate hat ihren Reiz für Sie noch nicht verloren. Auch der Roman hat – gleich der ächten Novelle – seine Sonatenform.
Kurze Bücher, bei denen der Leser zuletzt bedauert, daß sie schon zu Ende, sind Ihnen angenehmer als lange, bei denen man sich quält, fertig zu werden.
Sie bewegen sich gerne in guter Gesellschaft, auch wenn Sie einen Roman lesen.
Sie rühmen es als ein besonderes Behagen, daß man sich bei einem fesselnden Roman einspinnen könne in die Zustände eines fremden Ortes, den wir nie besucht und in den Verkehr mit Menschen, die wir nie gesehen haben, daß wir mit diesen vertraut werden wie mit Freunden und zuletzt bedauern, wann der Verkehr zu Ende ist. Heitere Bilder, die Ihnen das Sonntagsgesicht der Menschen zeigen, sagen Ihnen mehr zu als Marterbilder, die uns all unsere Schlechtigkeit und Verkehrtheit grausam offen legen.
Man soll keinen Roman schreiben, den man vor seinen Kindern verstecken muß. So sagten Sie einmal. Darum braucht man doch noch lange keine Romane für Kinder zu schreiben.
Ein gesunder Roman, bei dessen Lektüre es dem Leser recht von Herzen wohl wird, dünkt Ihnen der zeitgemäßere. Denn solcher Bücher haben wir nur wenige und brauchten ihrer viele.
Sie begehren nicht politische, soziale, religiöse, ästhetische und andere Tendenzen in einer erzählenden Dichtung. Sie fordern nur, daß eine inhaltreiche Geschichte, bei der man sich etwas denken kann, schön und gut erzählt werde.
Sie sind noch jung; trotzdem weiß ich nicht, ob es selbst unter den alten Leuten noch viele gibt, die so köstlich altmodisch lesen und beurteilen wie Sie. Vielleicht erstehen solche Leser wieder unter der Jugend.
In Betracht Ihrer seltenen und seltsamen Gedanken vom Bücherlesen wage ich es, Ihnen meinen neuen Roman zu übersenden, hoffend, daß Sie ihn – – lesen werden, und nicht hinterdrein bereuen, ihn gelesen zu haben.
Erstes Buch.
Das Museum im Haderturm.
Erstes Kapitel.
Im Wächterstübchen.
Die Stadtuhr auf dem Haderturm hatte heute früh um zehn Uhr zwölfmal geschlagen, um elf Uhr einmal, – um zwölf Uhr schlug sie gar nicht mehr.
Da sie auch weiterhin verstummte, so stieg der Ratsdiener Kaspar Zuckmeyer, welcher im Erdgeschoß des Turmes wohnte, am Nachmittag hinauf in das Stübchen des Turmwächters, um zu sehen, warum der Mann so lässig seines Dienstes walte. Denn die Uhr hatte kein Schlagwerk; der Wächter mußte vielmehr die Schläge jeder vollen Stunde mit eigener Hand an der Glocke angeben, zugleich zum Erweise seiner Wachsamkeit.
Mühselig hatte der Ratsdiener die oberste dunkle und steile Treppe erklommen und stand vor der Thür der Wächterstube, hoch oben, nahe der Turmspitze.
Heller Vogelgesang tönte ihm von innen entgegen; denn der Wächter hatte schon seit Jahren seine Einsamkeit durch eine ganze Hecke von Harzer Kanarienvögeln belebt.
Zuckmeyer klopfte kräftig an die Thüre: Niemand rief »herein!« nur die Vögel begannen zur Antwort lebhafter zu singen.
Als er die Thüre öffnete, fiel ihm der Abendsonnenschein durch das offene Fenster blendend entgegen, die roten und blauen Blumen durchleuchtend, welche dort standen, und warf einen hellen Schimmer in die Ecke, wo der Wächter – der alte Hans – im Lehnstuhle eingeschlummert lag – – entschlummert!
Denn als der Ratsdiener näher trat und den Schlafenden anrief und befühlte, fand er, daß sein alter Hausgenosse tot sei. Die Stadtuhr hatte aufgehört zu schlagen, als das Herz des Türmers zu schlagen aufgehört hatte. Und die Sonne strahlte so festlich, die Abendluft zog so belebend herein, die Blumen glühten und leuchteten, die Vögel sangen so vergnügt! Doch auch über dem Gesicht des Schläfers lag seliger Abendfriede: er war in Frieden heimgegangen.
Der Ratsdiener betrachtete den Toten eine Weile mildbewegt; dann durchrieselte ihn plötzlich ein Schauer, als er sah, wie eng sich hier Tod und Leben umschlang. Der Verstorbene hatte sich noch seinen Tisch gedeckt und auf dem Kochofen stand die erkaltete Suppe. Denn das Wächterstübchen war Küche, Wohn- und Schlafzimmer zugleich. Neben dem Sessel lehnte das große Sprachrohr, mit welchem Hans »Feuer« auszurufen pflegte. Hatte er noch um Hilfe für sich rufen wollen, als ihn der Tod überraschte?
Wie einsam hatte er gelebt, wie einsam war er gestorben! Und doch nicht einsam. Er sah ja von seiner Stube hinab in die wimmelnde Stadt, hinaus in die weite Landschaft, und er hatte sich die Welt in seine Stube gezogen, indem er alle Wände mit kleinen Holzschnitten über und über beklebt hatte, die, aus Zeitungen und alten Kalendern ausgeschnitten, ihm Dutzende von Ereignissen, Oertlichkeiten und Personen stündlich vor Augen führten. Er war den Leuten so dankbar, wenn sie ihm solche Bildchen schenkten. Das wußte man drunten in der Stadt, und gute Menschen sammelten dergleichen für ihn und gaben die Bilder beim Ratsdiener ab, daß er dem Hans auf dem Turm wieder neue Gesellschaft bringe. Und Hans lebte so traulich und zufrieden mit seinen Vögeln und Blumen und Bildern, und wann er selber die Stunden schlug, dann wußte er, wie die Zeit zur Ewigkeit geht.
Dies alles flog dem Ratsdiener jetzt durch den Kopf: er sah den Lebendigen tot, und den Toten lebendig; – ein Grausen ergriff ihn. Der Gesang der Vögel gellte ihm wie ein Geisterchor in die Ohren. Er rief ihnen zu: »Seid stille; euer Herr ist tot!« Aber die Vögel antworteten auf diesen Zuruf, indem sie doppelt laut zwitscherten und schmetterten, und er erschrak vor seiner eigenen Stimme.
Den so friedlichen und doch so schauerlichen Ort in jäher Flucht verlassend, stürzte er die Treppen hinab und kam erst wieder zur Besinnung, als er in seiner Stube angelangt war.
Dann eilte er hinüber ins Rathaus, um dem Bürgermeister den plötzlichen Tod des Wächters zu melden.
»Der alte Hans war eine gute, treue Seele,« so schloß der Ratsdiener seine Meldung. »Gott gebe ihm die ewige Ruhe. Sein Tod thut mir wirklich leid. Allein« – hier wischte er sich eine Thräne aus dem Auge – »dieser Tod wird der Stadt noch nützlicher sein als es des Wächters Leben war. Jetzt muß der alte Haderturm doch endlich fallen. Ist der gute alte Hans nicht mehr, dann schlägt auch die Uhr nicht weiter, und wir können sie an einen andern Platz versetzen und mit einem eigenen Schlagwerk versehen. Ohne Uhr ist aber auch der Haderturm zu gar nichts mehr nütze und kann abgebrochen werden. Ich bin nicht abergläubisch. Allein zeigen nicht alte Häuser oft genug den baldigen Tod eines Inwohners an durch Krachen der Balken und Herabrieseln des Bewurfs? So hat auch der unerhört geschwinde Sterbfall des armen Hans das baldige Ende des Turmes angezeigt.«
»Ratsdiener, Ihr habt recht,« sagte der Bürgermeister. »Es kommt in der Politik überall nur darauf an, wie man die Sachen deutet, und gute Vorzeichen und ihre geschickte Deutung haben in den Römerzeiten manchmal eine halbe Armee aufgewogen. Der Haderturm muß fallen. Und der jähe Tod des Wächters soll unsre Partei stärken, er soll sie als ein neues Zeichen ermuntern, zur rasch entschlossenen That, daß endlich auch der Turm den jähen Todesstoß erhält.«
Zweites Kapitel.
Herrenturm und Haderturm.
In den Urkunden, Akten und Büchern hieß der Haderturm eigentlich der »Herrenturm«, allein im Sprachgebrauch der ganzen Stadt Frankenfeld wurde er seit unvordenklichen Zeiten nur der Haderturm genannt.
Und nicht mit Unrecht. Denn seit seiner Erbauung bis auf den heutigen Tag hatten sich zahllose Geschichten von Streit und Hader an diesen Turm geknüpft.
Ein mächtiger, hoher Bau, verdankte er seinen Ursprung jenen blutigen Kämpfen zwischen Patriziern und Zünftlern, welche im 14. Jahrhundert so viele Städte Deutschlands durchtobten. Ungleich andern Städten jedoch hatten sie hier mit dem vollen Siege der patrizischen Geschlechter geendet. Um bei etwa erneutem Aufruhr von vornherein den besten Stützpunkt zu haben, erbauten die Patrizier dann den festen Turm, der mitten in die breite Hauptstraße und in die nächste Nähe des Rathauses gestellt, die ganze innere Stadt beherrschte und nach seinen siegreichen Erbauern der Herrenturm genannt wurde.
Das kleine Frankenfeld war damals noch Reichsstadt. Im folgenden Jahrhundert kam es unter landesherrliche Gewalt. Die trutzigen Bürger wollten sich anfangs den Verlust ihrer Freiheiten nicht so gutwillig gefallen lassen und lehnten sich, wo sie konnten, gegen den neuen Herren auf. Da erweiterte und verstärkte dieser den Herrenturm, legte eine ständige Besatzung hinein und machte ihn zum Zwing-Uri seiner nicht allzugetreuen Bürger.
Als dann später die Fürstengewalt immer stärker wurde und die Städter sich nicht mehr zu mucksen wagten, verlor zwar der Turm diese Bedeutung, allein ein Gegenstand des Streites blieb er doch immer, selbst als er in unserm Jahrhundert Eigentum der Stadt wurde. Die Bürger stritten sich jetzt über den Haderturm, wie sie früher vom Haderturme aus bestritten worden waren.
Der mächtige Bau, alle andern Gebäude der Stadt überragend, geräumig im Innern, an Lage und Gestalt fast dem »Altpörtel« in Speyer vergleichbar, hatte oberhalb des festen, gewölbten Erdgeschosses noch drei Stockwerke mit ansehnlichen Stuben und Kammern, über welchen dann ein gedeckter Umgang mit der Wächterstube den massiven Ausbau abschloß, der ganz oben von einem Zeltdache bekrönt war.
Zur Zeit unserer Geschichte war der Turm nur noch im Erdgeschosse von dem Ratsdiener bewohnt, und in der luftigen Höhe von dem Wächter. Die stattlichen Innenräume der drei Stockwerke dienten lediglich Mäusen, Ratten und Fledermäusen zum fröhlichen Tummelplatz, und unter dem Zeltdache nisteten die Dohlen..
Man schrieb 1869. Der deutsche Bund war versunken und das deutsche Reich noch nicht erstanden, Deutschland harrte großer Dinge, die sich erfüllen sollten, aber Niemand ahnte, daß sie so bald sich erfüllen würden. Einstweilen stritt man sich, wie zu aller Zeit, auch über kleine Dinge.
Seit mehreren Jahren ging eine heftige Bewegung durch die Frankenfelder Bürgerschaft: der Haderturm sollte abgebrochen werden. Die ganze Stadt war darüber in zwei Parteien gespalten, die sich recht gehässig befehdeten, und die »Turmfrage« hatte zuletzt den Frieden des geselligen Lebens völlig zerstört.
Jede der beiden Parteien trug einen Spitznamen, den ihr die Gegenpartei gegeben hatte. Doch das war nichts merkwürdiges; denn in der Stadt bekam überhaupt jeder Einzelne seinen Spitznamen, und die Stadt selbst erhielt einen solchen von den Nachbarorten. Wie man Darmstadt in Armstadt verwandelte und Schwalbach in Schmalbach, so hatte man Frankenfeld in Zankenfeld umgestaltet, wofür ja dann das hochragende Wahrzeichen des Haderturms ganz gut paßte. Kenner des deutschen Volkstums werden aus dieser Blüte der Spitznamen mit Recht schließen, daß Frankenfeld im rheinischen Mitteldeutschland liegt.
Die Freunde der Erhaltung des Turmes hießen die »Fledermäuse«, weil sie mit gleicher Liebe und Treue wie diese artigen Tierchen an dem alten Gemäuer hingen. Sie gaben aber ihren Gegnern den Spott zurück und nannten die Eiferer für den Abbruch, welche vorlängst auch schon die letzten malerischen Reste der alten Stadtmauer zerstört hatten, die »Mauerbrecher«. Dies war ein prophetisches Wort. Denn wenige Jahre später, als der Abbruch monumentaler Türme und Thore von Nürnberg einen Sturm der Entrüstung im ganzen gebildeten Deutschland hervorrief, hat Hermann Allmers den »Meistersängern von Nürnberg« die »Mauerbrecher von Nürnberg« in poetischer Satyre gegenübergestellt.
Die »Fledermäuse« in Frankenfeld wurden damals, wie auch anderswo, von den »Mauerbrechern« bedeutend überflügelt. Letztere hatten die Mehrheit im Rathause, bei den Bürgern, in der Presse, und die Regierung wollte ihnen nicht vor den Kopf stoßen, weil der Landtagsabgeordnete für Frankenfeld der hartköpfigste Mauerbrecher war. Ist doch damals auch anderswo gar manches Geschichtsdenkmal unsers Volkes politisch verschachert worden!
Die Mauerbrecher brachten in der That viele und vortreffliche Gründe für den Abbruch des Turmes vor, – wenigstens ganz dieselben, welche man auch an andern Orten hörte.
Der Turm, so sagten sie, stört den Verkehr, obgleich sehr wenig Verkehr zu sehen war und man auf der rechten und linken Seite mit zwei Heuwagen bequem um den Turm herumfahren konnte, während ein dritter Heuwagen durchs Thor mittendurch fuhr. Allein wir leben im Zeitalter des Verkehrs, und kein Mensch kann sagen, daß der Verkehr durch Türme gefördert werde.
Der Amtmann Schnaufer, ein eifriger Sonntagsreiter, war zwanzig Häuser vor dem Turme vom Pferd gefallen und behauptete, daß nur der Haderturm schuld daran gewesen sei, weil das Pferd vor seiner gespenstigen Erscheinung gescheut habe.
Der Turm warf abends seinen Schatten auf die Ratsapotheke, und der Apotheker, Herr Fink, erklärte, mehr Luft, mehr Licht seien die ersten Vorbedingungen zur »Assanierung« unserer Städte: der Turm müsse fallen aus Gründen der Hygiene. Statt seiner sollte – nach dem Vorschlag des Kattunfabrikanten Müller – ein kleiner Springbrunnen auf den Platz kommen, der seinen Schatten auf kein Haus, sondern nur aufs Straßenpflaster werfe. Man war bereits einig über einen Plan für denselben, der sich durch Neuheit auszeichnete: ein Meergott, auf einem Delphine reitend, bläst Wasser aus einem Muschelhorn. Dieser Gedanke hatte wenigstens durchaus nichts mittelalterliches, und gerade das Mittelalter war es, was den Stadtverordneten und Seifensieder Schröder – er sott Seife im großen – bei dem Haderturm am meisten ärgerte. »Weg mit dem Turme!« rief er. »Wir wollen keine Romantik, wir wollen Freiheit, Aufklärung, Neuzeit, Jetztzeit!« Beim Aussprechen des letzten Schlagwortes befiel ihn ein heftiges Niesen, und physiologische Sprachforscher behaupten, dieses schöne neue Wort lasse sich überhaupt besser ausniesen als aussprechen.
Weil alle übrigen reichsstädtischen Reste von Mauern, Türmen und Thoren Frankenfelds im letzten Jahrzehnt gefallen waren, so behaupteten die Mauerbrecher, der Haderturm könne doch jetzt unmöglich mehr allein stehen bleiben, er müsse verschwinden, damit man folgerecht sei und reinen Tisch mache. Die Fledermäuse aber sagten: umgekehrt, weil man so barbarisch gewesen, alle übrigen Denkmale der Väter zu zerstören, so müsse der einzige und schönste zur Zeit noch gerettete Rest, der stolze Herrenturm um so pietätvoller erhalten werden. So führte man die gleichen Thatsachen an, um völlig entgegengesetzte Folgerungen daraus zu ziehen, wie es auch sonst in Parteikämpfen nicht selten geschehen soll.
Am meisten schadete dem gotischen Bauwerk unsers Turmes jedoch der kleine Altan mit reizend durchbrochenem Steingeländer über dem Portal, der von Kennern für einen hochfeinen künstlerischen Schmuck erklärt wurde. Er hatte vordem sowohl zur Verteidigung des Portals gedient wie auch, um von dort herab das vor dem Rathaus versammelte Volk anzureden.
Der jetzt regierende Bürgermeister war anfangs schwankend gewesen, ob er zu den Fledermäusen oder zu den Mauerbrechern halten solle. Im Grunde gefiel ihm der alte Turm: hatte er ihn doch seit seiner früheren Jugend immer vor Augen gehabt, und was wir mit Kindesaugen oft und gern betrachtet haben, das bleibt uns auch später ins Herz gewachsen, als wäre es ein Stück von uns selber. So hatte der Bürgermeister unlängst den Entschluß gefaßt, dem Haderturm nach alter Sitte eine neue Weihe als Herrenturm zu geben, indem er am Geburtstage des Landesherrn den Altan über dem Portale bestieg, um von dort herab den zum Rathaus wallenden Festzug der Bürger mit feierlichen Worten zu begrüßen.
In dieser Rede war er aber zweimal stecken geblieben und hatte zuletzt aufgehört, nicht weil er fertig war, sondern weil er nicht weiter konnte.
Von Stund an verwandelte sich seine stille Neigung für den Turm in glühenden Haß. Es war ihm nun offenbar, daß der Haderturm zu gar nichts tauge, nicht einmal zu einer Volksrede. In der nächsten Ratssitzung warf er sein entscheidendes Wort für den Abbruch mit Leidenschaft in die Wagschale, wobei er jedoch keine Silbe von der Nichtsnutzigkeit des Altans sprach, wohl aber desto mehr von dem schweren Geld, welches die Erhaltung des alten Gemäuers zwecklos der Gemeinde koste.
Wenige Tage nachher erfolgte der jähe Tod des Turmwächters. Und nicht bloß der Ratsdiener, sondern auch andere Leute erkannten darin ein Vorzeichen, daß mit der letzten Stunde des Wächters auch des Turmes letzte Stunde geschlagen habe.
Drittes Kapitel.
Das Reklamebild.
Am Nordwestrande der Stadt in schönster Sonnenlage breitete sich ein Kranz von Gärten, aus dem Thalgrunde zu den sanften Höhen ansteigend. Sie führten zusammen den alten Flurnamen »im Bangert« (Baumgarten). Seit den frühesten Zeiten hatten hier die wohlhabenden Bürger ihre Familiengärten besessen, die sich von Geschlecht zu Geschlecht vererbten. Und in guten und bösen Tagen hatten sich hier die glücklichen Eigentümer – so nahe den engen Gassen des Städtchens – ländlicher Gemütlichkeit erfreut.
Viele dieser Gärten sahen denn auch heute noch altmodisch genug aus. Von Weißdornhecken umzäunt, bestanden sie zum größeren Teile aus Gemüse- und Obstpflanzungen, zum kleineren aus Blumenbeeten, die mit Buchs umrahmt waren. Halb verwahrlost, halb gepflegt konnten sie dem Auge eines Malers oder Poeten gefallen, während der Blick des Gärtners nur mit Mitleid auf ihnen ruhte. Ein jeder Garten hatte ein gemauertes altes Gartenhäuschen, welches so viel Raum bot, daß eine kleine Gesellschaft bei einfallendem Regen behaglich darin im Trockenen sitzen konnte. Diese Häuser wurden freilich fast nur noch zur Aufbewahrung von Gartengeräte benützt und waren baufällig und verwittert; die Großväter und Urgroßväter dagegen hatten sich in ihnen heiterer Geselligkeit erfreut, auch wenn es nicht regnete. An gar manchem Sommerabende waren da die Familien aus den Nachbargärten wechselnd zusammengekommen; eine jede brachte ihr Abendbrot in kalter Küche mit, der jeweilige Wirt spendete etliche Krüge Aepfelwein und wohl auch noch eine Flasche köstlichen Johannisbeerweines, der im Garten gewachsen war. Die Alten plauderten gemütlich, die Jungen schwärmten dazwischen für die »süße, heilige Natur«, und wann die Dämmerung hereinbrach, dann sangen alle zusammen, erhobenen Gemütes, Chorlieder von Hölty und Voß, von Miller und Claudius nach den schlichten Weisen des Meisters »im Volkston«, Johann Abraham Schulz.
Wie weit, weit weg liegt diese Zeit! Wir haben nur noch Sinn und Verständnis für das idyllische Behagen solch trauten Kleinlebens, wenn es uns im Stimmungsbilde der Vergangenheit vor die Seele tritt; es selber wieder lebendig zu machen und in uns zu erleben, vermögen nur die Wenigsten. Wir besitzen noch die alten Lieder »An die Zufriedenheit«, aber die Zufriedenheit besitzen wir nicht mehr.
Ein Einziger jener altmodischen Gärten, und zwar der größte und schönst gelegene, war neuerdings völlig umgestaltet worden. Er gehörte Herrn Alfred Saß, dem früheren Mitbesitzer, jetzt stillen Teilhaber der großen Maschinenfabrik »Hephästos«, deren rauchende Kamine sich vor dem Südende der Stadt erhoben.
Herr Saß hatte Geschmack und überflüssig viel Geld und Muße dazu, um seinem Geschmack zu huldigen. Die Weißdornhecke des Gartens war verschwunden, um einem kunstreich geschmiedeten Eisengitter mit vergoldeten Spitzen Platz zu machen, welches auf Granitwürfeln ruhte. Wer durch das monumentale Portal eintrat, den begrüßte ein kleiner Teich mit Springbrunnen, von Teppichbeeten aus gleichfarbigen Blumengruppen umgeben. Die ehemaligen Gemüseländereien waren in eine parkartige Anlage verwandelt. Das alte Gartenhäuschen war verschwunden; an seiner Stelle erhob sich ein Pavillon im zierlichsten modernen Rokokostil mit breit vorgelagerter Terrasse, deren Aufstieg rechts und links mit zierlichen Marmorfiguren geschmückt war. Von dieser Terrasse übersah man im Vordergrunde die ganze sanft ansteigende Gartenanlage und weiterhin die Stadt und das Thal und die Höhenzüge, welche den Hintergrund abschlossen.
Dort tafelte heute abend – es war am 25. Mai 1869 – eine äußerst fröhliche Gesellschaft.
Herr Saß hatte die Parteihäupter der »Mauerbrecher«, welche zugleich sämtlich Mitglieder des »Vereins zur Hebung des Fremdenverkehrs« waren, zu einem kleinen Gartenfeste geladen, wie er sich bescheiden ausdrückte. Er bewirtete seine Gäste mit Forellen und Pasteten und Braten und Hochheimer Domdechantei 1865er.
Das kleine Gartenfest sollte ein Jubelfest sein. Die »Fledermäuse« waren geschlagen, der Abbruch des alten Haderturms durch alle Instanzen bestätigt. Herr Saß wollte die Festesfreude seiner Freunde zugleich der ganzen Stadt sichtbar kundgeben. An den Bäumen des Gartens waren für den spätern Abend farbige Papierlaternen aufgehangen und zuletzt sollte ein Feuerwerk abgebrannt werden.
Doch bis dahin war noch geraume Zeit.
Nachdem die Siegesfreude sich überreich ausgebraust hatte, ergriff Herr Saß das Wort, um einen andern naheliegenden Gegenstand zur Sprache zu bringen. Er rief: »Verehrte Freunde! Wir stehen zusammen an der Spitze des ›Vereins zur Hebung des Fremdenverkehrs‹. Unser Verein, der wesentlich mitgewirkt hat, den Haderturm zu brechen, muß nun zeigen, daß die aufgeklärten Bürger Frankenfelds nicht nur zu zerstören, sondern auch aufzubauen wissen, und daß die von dem garstigen Turmungetüm befreite Stadt hiermit in eine neue Aera ihrer Entwickelung eingetreten ist. Ich schlage vor, daß wir ein großes Reklamebild von Frankenfeld anfertigen lassen, welches in den Wartsälen von tausend Bahnhöfen und in den Treppenhäusern von tausend Gasthöfen Deutschlands ausgehängt werden soll. Das Bild würde in der Mitte die Gesamtansicht der Stadt und in zehn kleinen Randzeichnungen die schönsten Einzelpartien von Stadt und Umgegend in Farbendruck darstellen. Am Fuße des Blattes steht gedruckter Text, der die Geschichte und Statistik ebenso kurz als lockend schildert. Ich habe darum heute schon den ersten Künstler Frankenfelds, Herrn Klodwig Stiefel, den hochberühmten Zeichenlehrer unsres Gymnasiums, hierher eingeladen« – (Herr Stiefel erhob sich und machte eine Verbeugung) –: »er wird die Photographien aller betreffenden Ansichten aufnehmen. Früher pflegte man dergleichen peinlich wahr zu zeichnen, wobei oft nichts effektvolles herauskam; die modernen Maler zeichnen nicht mehr nach der Natur, sie zwingen die Natur sich selbst abzuzeichnen. So wird auch unser Künstler die Sonne zwingen, daß sie unsre gute Stadt peinlich wahr zeichne, damit er selbst dann hinterher das Lichtbild in freiester Phantasie zu den lockendsten Effekten aufbessere und in Farbe setze.«
Wie anmutig lag Stadt und Gegend im Abendlicht vor den Beschauern, die nach den Worten des Herrn Saß minutenlang im Anblicke des Originals schwelgten, welches noch viel schöner auf dem Bilde wiedergeboren werden sollte!
»Auf der Anhöhe hinter der Pfarrkirche stehen fünf vereinzelte, ziemlich dürftige Tannenbäume,« bemerkte endlich der Ratsapotheker Fink.
»Ich werde sie zu einem Tannenwald verdichten!« rief Maler Stiefel.
»Aber das Schönste liegt fernab hinter den Tannen, das Gebirg mit der hohen Pyramide des Kreiselsteins,« fuhr der Apotheker fort.
»Nur schade, daß man' s im ganzen Stadtbilde nirgends sehen kann!« warf der alte Oberst Sickenwolf dazwischen, Oberst außer Dienst, der selbst bei Hochheimer Domdechantei seine gewohnte trockene Kritik nicht unterdrücken konnte.
»Allein man würde die stolze Gebirgskette sehen, wenn man sich in einem Lustballon tausend Fuß über unsern gegenwärtigen Standort erhöbe,« bemerkte eifrig der Bürgermeister Madenbach.
»Ich werde die ganze Kette samt dem Kreiselstein in zartester Luftperspektive auf dem Bilde anbringen,« rief der Maler begeistert. »Jeder Künstler hat das Recht, sich seinen Augenpunkt zu wählen wo er will. Ich werde Frankenfeld zur Gebirgsstadt machen.«
Der Oberst flüsterte vor sich hin, so »beiseite«, wie es in den Theaterweisungen heißt, wobei aber das ganze Haus die »beiseite« gesprochenen Worte muß hören können: »Man hat gesagt, auf den heutigen Reklamebildern pflegen die größten Lügen grün und gelb und braun und blau gemalt zu werden. Da nach einem bewunderten Dramatiker unserer Zeit das Ideal in Kunst und Leben die Lüge ist, so darf doch auf einem Farbendruck die Lüge mitunter auch das Ideal sein.« Dann erhob er seine Stimme höher und rief: »Mißverstehen Sie mich nicht, meine Freunde: jede Reklame ist Uebertreibung, und jeder Vernünftige weiß, daß er sie als solche zu nehmen hat. Wir leben und atmen in der Luft der Parteien. Auch Stadt gegen Stadt wird mehr und mehr wettstreitende Partei, und dieser Wettstreit führt dazu, daß zuletzt alle Wände an öffentlichen Orten mit den gemalten Reklamen aller Städte bedeckt sein werden. Man wird die – idealisierte Städtetopographie von ganz Deutschland sehr bequem beim Vorübergehen in Hausgängen und Wartesälen studieren können. Schelten wir die Partei, schelten wir dieReklamenicht: was wäre die Zukunftsmusik ohne die Reklame ihrer Bekenner?«
Die letzten Worte entfesselten einen Sturm, hier des Widerspruchs, dort des Widerspruchs gegen den Widerspruch. Bis dahin so friedlich verlaufen, drohte die ganze Jubelfeier in grimme Fehde sich aufzulösen.
Allein Herr Saß rief donnernd dazwischen: »Keinen Hader! Was kümmern uns hier die musikalischen Harmonien, welche alle Welt in Disharmonie versetzen. Keinen Hader! Wenden wir uns lieber zum Haderturm. Soll er auf dem Idealbilde der Stadt noch stehen bleiben?«
Der Bürgermeister und der Apotheker sprachen eifrig dawider; der Oberst hingegen meinte, wenn man den Turm weglasse, so sehe das aus, wie wenn sich Einer die Nase aus dem Gesicht geschnitten hätte, – er meine natürlich nur auf dem Bilde; denn in Wirklichkeit habe er ja immer für den Abbruch des Turmes gestimmt.
Es entspann sich ein lebhaftes Wortgefecht, welches zu dem Beschlusse führte, daß der Turm gemalt stehen bleiben solle für die Fremden, während er abgebrochen werde für die Einheimischen.
Man besprach hierauf die kleinen Randzeichnungen, welche das Mittelbild umrahmen sollten. Zuletzt zog Herr Saß den belehrenden Text aus der Tasche, welcher am Fuße des Bildes neben der Figur der »Francofeldia« – griechische Tracht mit Mauerkrone – abzudrucken sei.
Er begann zu lesen: »Frankenfeld, Stadt von 8913 Einwohnern« – Hier warf der Apotheker die Frage ein: »Soll die Summe nicht auf 10 000 abgerundet werden?« Allein der Oberst rief mit feierlich erhobener Stimme: »Heilig sei uns die Statistik! ihre Zahlen sind das Gewisseste auf Erden – sofern sie richtig sind.«
Und in der That blieben nun die 8913 Seelen stehen.
Ueber die weiteren statistischen Notizen einigte man sich rasch. Die Industrie Frankenfelds wurde hervorgehoben mit besonderer Betonung der Maschinenfabrik Hephästos und der zahlreichen Gerbereien, welche längs des die Hauptstraße durchströmenden Baches lagen.
Der Oberst meinte, diese Angabe könne doch etwas abstoßend wirken – auf den Fremdenverkehr. Das Getöse der Maschinen beleidige das Ohr, der Rauch der Kamine das Auge, und die Gerbereien die Nase. Man beschloß darum sich statt weiterer Aufzählung mit dem duftigen Worte »Industrieblüte« zu begnügen.
Mit gesperrten Lettern sollte des Schwefelbades gedacht werden; denn Frankenfeld war auch aufstrebender Kurort. Es hatte hierbei einen bedrohlichen Wettbewerber in dem benachbarten Städtchen Groß-Runenstein, welches eine viel stärkere Schwefelquelle zu besitzen behauptete und schon weit länger die Badegäste anzog.
Mehrere Stimmen forderten, man solle in der Reklame sagen, daß das Verhältnis vielmehr umgekehrt sei, allein Herr Saß rief: »Keine Polemik auf unserm friedlichen Bilderbogen! Wir müssen vornehm sein! Wir dürfen unsere Stadt rühmen: das ist kein Selbstlob, sondern Heimatliebe. Aber wir dürfen nicht streiten gegen unsere wettkämpfenden Nachbarn, und wären sie auch noch so neidisch und ihre Kuranstalten noch so jämmerlich. Hüllen wir uns in vornehmes Schweigen!«
Das »vornehme Schweigen« wurde genehmigt.
Um so kräftiger beschloß man sodann, die herrlichen schattenreichen Kuranlagen herauszustreichen, die hundertjährigen verschnittenen Hainbuchengänge, die Wandelbahn, welche aus dem halbverfallenen Kreuzgange der Klosterräume von St. Margareten hergerichtet war, das geborstene Chorgewölbe der Klosterkirche, unter dem die Kurkapelle ihre Ouverturen, Tänze und Potpourris spielte und die vereinzelt noch stehengebliebenen gotischen Pfeiler des Schiffes, zwischen welchen man vor zwei Jahren einen modernen Pavillon eingebaut hatte für ein Café-Restaurant, dessen Wirt nur kurgemäße Getränke und Speisen auftragen durfte. Die Heilquelle selbst aber sprudelte in der früheren Vorhalle der Kirche. Der Kaffeepavillon müsse dann als besonders merkwürdig hervorgehoben werden.
Hier widersprach Herr Blödel, der Gastwirt zur »Schwedischen Krone«. Eine gewöhnliche Kaffeeschenke, meinte er, gehöre doch nicht in das Reklamebild einer so berühmten Kur- und Reisestadt.
Der Oberst dagegen bemerkte: »Wenn wir den neuen Kaffeepavillon streichen, dann bleibt eben nur noch die Klosterruine und der auf Abbruch gestellte Haderturm dazu, und bei den Spaziergängen die zerfallene Burg Sonnenstein und das verwaiste und verwahrloste Rokokoschlößchen auf der Luisenhöhe – lauter Altertümer! Und wir wollen doch den lockenden Glanz des modernen Frankenfeld zeigen!«
Eifrig fiel Blödel ein: »Da nenne man vor allen Dingen unsere vortrefflichen Gasthöfe, mit jeglichem Komfort der Neuzeit ausgestattet: die ›Schwedische Krone‹, das ›Goldene Lamm‹, den ›Türkischen Kaiser‹.«
»Das sind ja lauter ganz altmodische Namen!« rief der Oberst. »Wollen Sie nicht, Herr Blödel, zur Einweihung der neuen, mit dem Fall des Haderturms beginnenden Aera Ihre ›Schwedische Krone‹ in ein ›Grand Hôtel-Royal‹ umtaufen?«
Blödel entgegnete erhobenen Tones: »Ich bin immer und überall für das Neueste; aber mein Gasthof hat den Ruhm, der älteste der Stadt zu sein, wie schon der Name beweist. Er stammt aus dem Dreißigjährigen Krieg, und Gustav Adolf war, sicherem Vernehmen nach, der erste Gast. Man könnte dies wohl in den Text aufnehmen.«
»Wir leben in einer wunderlichen Stadt,« bemerkte Herr Saß. »Das Alte ist bei uns das Neue – die Klosterruine wird zur hochmodernen Kuranstalt – und das Neueste ist das Alte, wobei ich nicht bloß an die ›Schwedische Krone‹, sondern weit mehr noch an das Museum des Herrn von Rohda denke. Fremde, auf welchen der Geist der ›Fledermäuse‹ ruht, nennen es sogar die größte Sehenswürdigkeit Frankenfelds, welche von Tausenden besichtigt wird, nur nicht von den Frankenfeldern selber. Sollen wir das Museum in den Text des Reklamebildes aufnehmen?«
Die meisten Stimmen sprachen dafür.
Dieses Museum war eine reiche Sammlung von Altertümern, die ihr Besitzer, Freiherr von Rohda, seit fünfundzwanzig Jahren mit ansehnlichen Mitteln, brennendem Eifer und feinem Spürsinn zusammen gebracht hatte. Es enthielt einzelne Stücke von hohem künstlerischem und geschichtlichem Wert und erfüllte das ganze große freiherrliche Haus. Obgleich Herr von Rohda höchst einsiedlerisch gelebt, hatte er doch den Besuch seiner Sammlung immer aufs freisinnigste gestattet. Auch nach außen hatte das Museum Ruf.
Aber der Freiherr war vor vierzehn Tagen gestorben, und seine einzige ledige Schwester, die ihm seit vielen Jahren hausgehalten hatte, galt für die unzweifelhafte Erbin des großen Vermögens samt dem Museum. Man fürchtete, daß letzteres jetzt der Stadt verloren gehen werde, zerstreut, verkauft.
Die Freunde des Herrn Saß fanden diese Aussicht höchst betrüblich: hätte doch der Text des Reklamebildes seines feinsten Glanzlichtes entbehrt ohne das Rohdasche Museum. Sie begeisterten sich mit einemmal für dasselbe, obgleich es noch Keiner von ihnen seines Besuches gewürdigt hatte.
Nur Herr Saß war andern Sinnes: »Seien wir froh, wenn uns der alte Plunder genommen wird. Es lebe die Gegenwart! Diese zahllosen Kunstaltertümer, welche man jetzt in Museen aufhäuft, ersticken nur die freie Kraftentfaltung unsrer lebenden Künstler.«
Und Oberst Sickenwolf ergänzte: »Die alten Griechen waren klüger als wir. Sie zerschlugen und verbrannten von Zeit zu Zeit die älteren Kunstwerke, damit die lebenden Künstler Luft gewönnen zu neuem Schaffen, eigenartig, selbstherrlich, unbeeinflußt durch den Bann verblichener Größen.«
Die ganze Gesellschaft war verblüfft über diese neue Kunde aus dem alten Hellas, die noch Keiner von ihnen vernommen hatte, aber der Oberst versicherte mit der treuherzigsten Miene, aus welcher doch der Schalk und Spötter deutlich genug hervorlugte, die Griechen hätten es wirklich so gehalten, er habe es gedruckt gelesen – im Feuilleton einer Wiener Zeitung.
»Machen wir es den Griechen nach,« so schloß er pathetisch, »lassen wir das Rohdasche Museum fahren, wohin es will, und gründen wir in Frankenfeld eine neue Kunst auf neuem Boden!«
Hier aber fand der Oberst wie Herr Saß den stärksten Widerspruch. Die Andern riefen, man müsse das Museum der Stadt erhalten. Freilich wußte Keiner anzugeben, wie dies geschehen solle; denn die mutmaßliche Erbin war Allen ein Rätsel. Keiner kannte sie näher, sie lebte ebenso einsam und unnahbar wie ihr verstorbener Bruder gethan. Man geriet in lärmenden Streit über Dinge, die man nicht wußte, über Personen, die man nicht kannte und über Pläne, die man in die Luft baute.
Zuletzt gebot der Bürgermeister Friede. »Wir sind ja doch zusammengekommen, um den Fall des Haderturmes zu feiern, der die Bürgerschaft so lange in Hader versetzt hat, und nun machen wir uns aus dem Museum wieder einen neuen Haderturm!«
Herr Saß ergriff den günstigen Augenblick und ließ Champagner kommen und bewirkte durch den schäumenden Wein, der so manchmal die Köpfe im Kreise dreht, daß die Gedanken der Streitenden im Kreislauf wieder auf den ursprünglichen Zweck ihrer Zusammenkunft zurückkamen. Sie entsannen sich, daß sie ja eigentlich ein Fest feierten. Darum jubelten sie zuletzt wieder statt zu streiten und fielen sich gar in die Arme aus heller Freude über den errungenen Sieg, über den Fall des Haderturmes.
Der aufsteigende Mond beleuchtete die rührende Scene. Herr Saß befahl, daß man die farbigen Laternen anzünde und sich zum Abbrennen des Feuerwerks rüste. Hinter dem Gitter hatte sich schon ein ganzer Schwarm von Buben und Mädchen versammelt, des seltenen Schauspiels harrend.
Viertes Kapitel.
Das Testament.
Da stürmte plötzlich der Notar Feininger den Gartenweg herauf zu der fröhlichen Gesellschaft und rief: »Triumph! Ein großes Glück ward unsrer Stadt zu teil! Es lebe der selige Freiherr von Rohda!« – und ergriff ein Glas Champagner und leerte es auf einen Zug.
Dann fuhr er fort: »Das Testament des Freiherrn wurde heute nachmittag eröffnet. Der Mann war weit reicher als wir Alle glaubten. Seine hinterlassenen Kapitalien betragen rund 800 000 Gulden. Hiervon erbt seine Schwester Amalie 500 000 Gulden nebst dem Herrenhause, dem Park und allen sonstigen Liegenschaften.«
Ein leises Beifallsgemurmel erhob sich: »Das ist brüderlich, wenn er seine Schwester so reich bedenkt.«
»Zum zweiten!« rief nun der Notar, »100 000 Gulden werden an zwei alte Diener des Hauses und an zwei wohlthätige Stiftungen verteilt.«
»Das ist christlich!« rief der Bürgermeister unter steigendem Beifallsgemurmel.
Der Notar erhob seine Stimme zur höchsten Kraft: »Zum dritten! Freiherr von Rohda vermacht sein kostbares Museum der Stadt Frankenfeld zum ewigen Eigentum.«
Nun brachen Alle in stürmischen Beifall aus. »Ein edler Mann! der beste Bürger!« tönte es aus dem Kreise, und die Buben vor dem Gartengitter riefen Hoch und Hurrah!
Der Notar aber schrie mit sich überschlagender Stimme: »Zum vierten vermacht der hochherzige Verblichene die Barsumme von 200 000 Gulden gleichfalls unsrer Stadt mit der Bestimmung, daß die Zinsen zur Erhaltung und Mehrung des Museums verwendet werden sollen.«
Lautester Jubel. – »Wie großartig, wie patriotisch erscheint uns doch dieser wahrhaft adelige Herr nach seinem Tode! Wie manchmal haben wir ihn bei Lebzeiten verkannt!«
Der Notar bat noch um einen Augenblick Gehör und sprach dann, bedeutend gemäßigteren Tones, langsam, jedes Wort wägend: »Die einzige Bedingung, welche der Erblasser mit diesem großartigen Vermächtnisse verknüpft hat, lautet: ›Das Museum muß für alle Zeiten im Haderturm aufgestellt werden, und die Zinsen des als Beigabe gestifteten Kapitals von 200 000 Gulden sind während der ersten drei Jahre dafür zu verwenden, daß der Turm ausgebessert und wieder in dauerhaft guten Stand gesetzt werde.‹«
»Unglaublich! unmöglich!« riefen die verblüfften Zechgenossen; der Notar aber bat nochmals um Gehör, erhob seine Stimme wieder und sprach so scharf und gemessen, als ob er ein Strafmandat verkündige: »Nimmt die Stadt das Vermächtnis unter diesen Vorbedingungen nicht an, ja würde sie auch nur in einem einzigen Punkte von denselben abweichen, so soll das ganze Museum samt der dazu gehörigen Summe bedingungslos der Stadt Groß-Runenstein als Erbe zufallen.«
Wie versteinert schwiegen Alle minutenlang.
Da trat der Ratsdiener Kaspar Zuckmeyer vor Herrn Saß und fragte, ob er jetzt das Feuerwerk anzünden solle?
Saß fand die Sprache wieder, indem er ihm donnernd zurief: »Geh zum Teufel mit deinem Feuerwerk!«
»Der Teufel hat Feuerwerk genug bei sich zu Hause, der braucht das unsrige nicht,« brummte Zuckmeyer.
»Das ganze Testament ist ein Bubenstreich der Fledermäuse,« rief Saß; »die haben es dem kindischen alten Manne abgelistet!«
»Aber Herr von Rohda gehörte ja gar nicht zu den Fledermäusen,« entgegnete der Apotheker. »Er hat keine einzige ihrer Petitionen unterschrieben und man konnte nie erfahren, was eigentlich seine Ansicht von dem alten Turme sei.«
»Er war ein Narr!« rief Saß. »Sonst hätte er sich nicht von aller Welt abgeschlossen und bloß mit seinen Altertümern gelebt, die er die beste Gesellschaft nannte. Wäre er gescheit gewesen, so würde er das alte Zeug überhaupt nicht gesammelt haben, welches man jetzt ein Museum nennt.«
»Und welches doch, wie wir erst vorhin erkannten, so wertvoll ist für den Fremdenverkehr,« warf Gastwirt Blödel etwas schüchtern dazwischen.
»Uns ist es gar nichts wert!« rief der Bürgermeister. »Aber die Groß-Runensteiner dürfen das Museum noch weniger haben. Wir müssen das Testament anfechten, und wenn es umgeworfen wird, und wir dann schließlich nichts kriegen, so kriegen die Groß-Runensteiner auch nichts.«
Der Maler Stiefel fragte: »Können wir denn das Museum nicht bekommen und uns über die leidige Klausel mit dem Turm hinwegsetzen?«
Der Notar aber erwiderte: »Das geht nicht; entweder wir fügen uns Allem oder wir verzichten auf Alles.«
»Das Museum hat einen so wunderschönen Platz im Herrenhause,« sprach der Oberst sehr ruhig. »Könnte man es denn nicht wenigstens dort lassen und Fräulein Amalie von Rohda, die alte Jungfer – sie steht, glaub' ich, hoch in den Fünfundfünfzigen – in den Haderturm setzen?«
Der Notar aber entgegnete sehr ernst, fast in seiner Amtsehre beleidigt: »Ueber Testamente sollte man keinen Spaß machen!«
»Mann des Rechtes!« zürnte Saß und faßte den Notar an der Brust, – »wozu taugt denn deine ganze Rechtsgelehrsamkeit, wenn sie nicht einmal das Testament eines Narren in den letzten Willen eines gescheiten Mannes verwandeln kann?«
Der Bürgermeister aber erhob sich mit Würde und sprach: »Mitbürger, Freunde! Seien wir Männer, bleiben wir uns selber treu! Verzichten wir eher auf das ganze Vermächtnis, als daß wir uns zwingen lassen, den Haderturm zu erhalten. Wir zeigen dann wenigstens, daß wir Herren in unserem Hause sind. Die Laune eines Einzelnen soll nimmer den Mehrheitswillen einer ganzen Gemeinde über'n Haufen werfen!«
Alle stimmten bei, – die Einen laut, die Andern kleinlaut.
Nur der Oberst war schon vorher zur Seite geschlichen. An den Stamm einer großen Linde gelehnt, betrachtete er mit gekreuzten Armen und spöttischem Blick die Gruppe und reichte zwischendurch den Buben hinter dem Zaungitter etliche Gläser Champagner hinaus, worauf jedesmal gellende Hochrufe vom Chorus des Hintergrundes in die Zwiesprache der ratlosen Männer hineintönten.
Die so friedlich und fröhlich begonnene Sitzung wurde endlich in Sturm, Zorn und Aerger aufgehoben. Die Genossen schritten, heftig durcheinander schreiend, die Gartenwege hinab; mehrmals aber blieben sie stehen und gelobten sich gegenseitig, nicht zu wanken und lieber das Museum, ja die ganze Stadt preiszugeben als ihren schwer erkämpften Sieg über die Fledermäuse.
Da erhellt plötzlich rotes und grünes bengalisches Licht den Garten; die Raketen steigen und sausen, die Feuerräder zischen, die Donnerschläge krachen, die Frösche knattern, die Buben und Mädchen jubeln.
Der Oberst hat Zuckmeyer befohlen, das Feuerwerk nunmehr abzubrennen. Mit gekreuzten Armen steht er immer noch unter seinem Lindenbaum, und während die Enttäuschten in bengalischer Beleuchtung zum Thor hinausgehen, spricht er feierlich vor sich hin:
»Senatus populusque Francofeldensis– Senat und Volk von Frankenfeld wird sich groß zeigen wie die Römer: das Vermächtnis wird angenommen werden und der Haderturm wird stehen bleiben.«
Fünftes Kapitel.
Umkehr und Rückzug.
Die Kunde von dem Testament des Herrn von Rohda mit seiner seltsamen Klausel flog des andern Tages wie ein Lauffeuer durch die Stadt. Die Wirkung war vorauszusehen.
Die meisten Einwohner Frankenfelds hatten sich bis dahin gar nicht um die Altertümer des wunderlichen Freiherrn bekümmert; wir wissen, daß sie dieselben nicht einmal aus Neugier in müßigen Sonntagnachmittagsstunden betrachtet hatten. Jetzt aber erklärte jeder Frankenfelder mit einemmal das Museum für überaus merkwürdig, großartig, für einen Juwel der Stadt. Die Leute würden zu Hunderten hingeströmt sein, wenn die Räume nicht von Gerichts wegen geschlossen gewesen wären.
Das Museum durfte um keinen Preis den neidischen Groß-Runensteinern zufallen, und der Preis, daß der Turm stehen bleiben solle, war ja eigentlich gar keiner. Viele, die den Haderturm bisher sehr häßlich gefunden, fanden ihn jetzt überaus romantisch, eine Zierde der Stadt.
Die geschlagenen Fledermäuse atmeten wieder auf; ihre Partei wuchs von Tag zu Tag. Verschämt verschwiegene Anhänger traten jetzt auf's tapferste laut hervor, Gleichgültige bekannten Farbe und Hunderte vordem sehr laute Mauerbrecher bekehrten sich unversehens ganz still zu den Fledermäusen.
So geht es in einer Kleinstadt? Ach nein! in den Großstädten geht es gerade so, und in den Staaten und Reichen desgleichen. Es waltet hier ein ehernes Naturgesetz von Ebbe und Flut des Parteilebens: nur kann man dasselbe im Kleinbilde noch klarer und angenehmer studieren als im großen.
Allgemeines Staunen herrschte über die ganz ungeahnte That des Freiherrn. Man zerbrach sich den Kopf, warum er sich bei Lebzeiten niemals zur Partei der Fledermäuse bekannt und ihnen doch nach seinem Tode so überraschend zum Siege verholfen habe.
Den wahren Grund wußte nur des Verstorbenen Schwester, aber sie sagte ihn jetzt noch nicht; sie hat ihn erst später gelegentlich ausgesprochen.
Ihr Bruder haßte alles Parteiwesen. Er sprach wohl manchmal: »Die charaktervollen Führer jeder Partei sind Karikaturen; ihre blinde Gefolgschaft pflegt dann um so charakterloser zu sein und kann diese Charakterlosigkeit wieder bis zur Karikatur steigern. Was Bedeutendes in der Welt geschaffen wird, das schaffen Einzelne. Die Stärke der Menschheit liegt in wenigen großen Persönlichkeiten, nicht in der Masse; aber die schöpferischen Führer müssen sich die Massen dienstbar zu machen wissen, gleichviel ob bei Lebzeiten oder erst Jahrhunderte nach dem Tode. Im Dreinschlagen ist die Masse respektabel, im Denken miserabel. Tausend gescheite Leute, von denen jeder Einzelne für sich das Gescheiteste thun könnte, sind, wenn sie als Masse denken und urteilen, nur ein großer Esel.«
So ungefähr lauteten die Bekenntnisse des alten Sonderlings, welche er nur gegen seine Schwester aussprach. Er hatte dabei so viel Humor, daß er versicherte, weil er alles Parteiwesen fliehe, so sei er selber auch wieder eine Karikatur.
Sein Herz hing an der Erhaltung des Haderturmes, der ihm neben seinem Museum die größte Merkwürdigkeit von ganz Frankenfeld dünkte. Er wußte, daß eine schlagende Thatsache stärker auf die Masse wirkt als alle Gründe; diese Thatsache hatte er mit seinem Testament geschaffen, und er war stolz darauf. Allein sein Stolz wäre doch beinahe zu schanden geworden, wenn ihm nicht das Glück zu Hilfe gekommen wäre, welches in aller großen und kleinen Politik eine so gewaltige Rolle spielt. Herr von Rohda war nämlich zu seinem und des Turmes Glück gerade dann gestorben, als sein trefflicher Einfall den Turm eben noch retten konnte. Hätte der Tod noch einige Wochen gewartet, so wäre das Testament nutzlos gewesen.
Der Vollzug des Testamentes ging seinen geweisten Weg. Der Magistrat hatte zunächst zu erklären, ob die Stadt das Vermächtnis unter der auferlegten Bedingung annehmen wolle. Diese Frage war keine Frage mehr; die Wucht der völlig umgewandelten öffentlichen Meinung zwang gebieterisch zur Annahme.
Der Bürgermeister, welcher in seinem stillen Sinn das Testament samt dem Testator dahin wünschte, wo der Pfeffer wächst, hatte die angenehme Aufgabe, seinen von der Staatsregierung bereits genehmigten Antrag auf Abbruch des Haderturmes wieder zurückzuziehen und vielmehr den Fortbestand des Turmes »für ewige Zeiten« zu befürworten.
Er entledigte sich dieser Aufgabe nicht ohne Anmut.
Zunächst hielt er nochmals alle Gründe aufrecht, die er früher für den Abbruch des Turmes geltend gemacht hatte. Denn eine Behörde muß bei ihren Anträgen stets recht gehabt haben, selbst wenn sie hintendrein bekennt, daß sie eigentlich unrecht hatte und nunmehr das Gegenteil beantragt. Des weiteren setzte dann der Bürgermeister ebensoviele Gegengründe gegen seine früheren Gründe, und Gründe wie Gegengründe findet man immer, wenn man sie nur suchen will. Das nennt man eben »findig« und dieses Wort ist heutzutage ein großes Lob. Zuletzt aber warf der Bürgermeister den Grund in die Wagschale, welcher der einzig aufrichtige war und dessen Wucht alle andern Gründe überflüssig machte, nämlich, daß man ohne den Turm das Museum nicht erhalten könne und daß man für diesen Schatz sogar drei weitere Türme stehen lassen würde, wenn solche noch vorhanden wären.
Das fünfunddreißig Folioseiten starke Aktenstück hatte den erwarteten Erfolg. Die Erbschaft wurde angetreten und trotz des herkömmlich langsamen Ganges solcher Geschäfte, konnte die Ueberführung des Museums in den Haderturm doch bereits für den Herbst in Aussicht genommen werden.
Um den hochherzigen Stifter noch besonders zu ehren, beschloß der hohe Rat, das alte winkelige »Hadergäßchen«, welches seitwärts auf den Turm zielte, in »Rohdastraße« umzutaufen, eine Ehrung, die eben so sinnig als billig war; denn sie kostete der Stadt nur zwei neue Straßenschildchen.
Die Häupter der Mauerbrecher hielten sich übrigens noch keineswegs für ganz geschlagen. Sie kamen zu geheimer Sitzung im Gartenhause des Herrn Saß zusammen und beschlossen, daß das Museum unbedingt nur durch einen der ihrigen im Turme aufgestellt und verwaltet werden dürfe. Die triumphierenden Fledermäuse hatten nämlich alsbald das Haupt ihrer Partei, den Professor Capelius, den gelehrtesten Altertumskenner der Stadt, als den einzig befähigten, als den schlechthin notwendigen Mann für diese Aufgabe bezeichnet, und Capelius war seiner Berufung so gewiß, daß er bereits einen Plan für die chronologisch-systematische, nach den neuesten Gesetzen der »Museologie« geordnete Einrichtung des Museums im Turme entworfen und im »Frankenfelder Tagblatt« hatte abdrucken lassen. Er konnte dies in der That einzig und allein, weil er einzig und allein unter seinen Mitbürgern die Schätze des Museums kannte.
Um so leidenschaftlicher protestierten die Mauerbrecher gegen den Anmaßlichen. Sie führten das entscheidende Wort auf dem Rathause und wollten nur den treuesten und mutigsten Mann aus ihrer eigenen Mitte an die Spitze stellen. Dieser »treueste und mutigste« Mann aber konnte nur derjenige sein, welcher unentwegt bis zuletzt für die Preisgebung des Vermächtnisses geeifert hatte, damit der Haderturm falle: – Alfred Saß.
Er war in vielem Betracht zum Vorstand eines Museums befähigt. Zwar hatte er sich bis dahin niemals um Altertümer bekümmert, dieselben vielmehr verachtet und gewiß keine Museologie studiert. Doch dies konnte nur nützlich sein: um so unbefangener trat er seiner neuen Aufgabe gegenüber. Es hat ja auch andere berühmte Museumsvorstände gegeben, die vorher in ihrem Leben an kein Museum gedacht hatten. Sie lernten schwimmen, nachdem sie ins Wasser geworfen worden waren.
Des ferneren war Alfred Saß sehr reich. Dem armen Professor Capelius hätte man ein kleines Gehalt geben müssen, von dem reichen Rentner dagegen erwartete man, daß er ehrenhalber nichts nehme, sondern noch recht viel schenke für sein Ehrenamt.
Herr Saß war völlig unabhängig, beruflos, er hatte im Grunde gar nichts zu thun und glühte doch von Thatendrang. Beim Museum konnte er ihn befriedigen.
Er stand im schönsten Mannesalter – vierzig Jahre – und war unverheiratet, ja er war noch niemals verliebt gewesen. Das gleiche erzählte man nur noch von einem einzigen älteren Herrn der Stadt, vom Freiherrn von Rohda, der mit siebzig Jahren starb ohne jemals verliebt gewesen zu sein. Vermutlich würde derselbe seine Altertümer gar nicht gesammelt haben, wenn er eine Braut oder eine Frau gehabt hätte, und ebenso vermutlich konnte man die treue Pflege dieser Altertümer von einem Manne erhoffen, dessen Herz sich niemals einem weiblichen Wesen erschlossen hatte.
Trotzdem besaß Alfred Saß unbestreitbar Geschmack und Kunstsinn. Er hatte sich das schönste Haus erbaut, den schönsten Garten angelegt, und sein Haus war in gewissem Sinne auch ein kleines Museum: wertvolle Gemälde lebender Künstler, gute plastische Werke schmückten die Räume; den Hausrat des Salons bildeten Meisterstücke des modernen Kunstgewerbes. Saß war viel gereist und kannte die Welt; er sprach englisch und französisch so gut wie deutsch und sah auch die Welt bei sich im Hause, indem er durchreisende Künstler, Schriftsteller und andere Berühmtheiten bei sich empfing und zur Tafel lud, die den meisten Gästen für noch etwas geschmackvoller galt als der Wirt und sein Haus. Mit dem Grafen Saint Simon, dem großen Sozialisten, hielt er es für die angenehmste Methode, den Geist aller Künste und Wissenschaften zu erforschen, indem man die bedeutendsten Vertreter derselben mit den köstlichsten Speisen und Weinen bewirte. Da löse sich ihnen die Zunge und man lerne mehr von ihnen als aus den Büchern.
So schien Herr Saß seinen Freunden in jedem Betracht vorzüglich geeignet, das Museum zu ordnen und zu pflegen. Das einzige Hindernis war, – daß er selber die ihm zugedachte Ehrenstelle gar nicht annehmen wollte.
Obgleich ein vom Glück verwöhntes Menschenkind, hatte er doch seine festen Grundsätze, kraft deren er mitunter hart und streng gegen sich selbst war. Seine Freunde, die ihn nicht verstanden, nannten das Eigensinn.
Sein Wahlspruch war:
»Ich weiß, was ich will und will nur, was ich kann: selbst ist der Mann.«
Saß aber sagte: »Wenn ich das Museum im Haderturm übernehme, so muß ich, meinen Wahlspruch umkehrend, vielmehr sprechen: ›Ich weiß nicht, was ich will, und will, was ich nicht kann, und weil ich jenes nicht weiß und dieses nicht kann, so bin ich der unselbständigste Mann. Dies will ich nicht werden, und also danke ich für die zugedachte Ehre.‹«
Vergebens suchten die Freunde seinen Sinn zu wenden. Der Oberst sprach zu Herrn Saß: »Ein Patriot muß immer opferbereit sein. Wir haben den schwer erkämpften Sieg über die Fledermäuse und ihren Haderturm geopfert, damit die Groß-Runensteiner das Museum nicht kriegen; opfern Sie doch auch, lieber Freund, ein paar kleine Grundsätze, damit die Fledermäuse mit dem Pedanten Capelius an der Spitze das Museum nicht regieren.«
Alfred Saß dankte dem alten Herrn mit verständnisvollem Lächeln für seinen ironischen Beweggrund, blieb aber unbewegt.
Der Bürgermeister zog die Sache hinaus in der Hoffnung, Saß werde doch noch einwilligen. Die übrigen Genossen, weniger optimistisch als das Oberhaupt der Stadt, waren in Verzweiflung.
